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Vorwort. 
F  ü  r  s e i n e  K i n d e r ,  u n d  n  u  r  f ü r  d i e s e ,  h a t  D .  T r a r i ­
golt Hahn die Erinnerungen aus seiner Jugendzeit niedergeschrieben. 
Auf meine Bitte hat er mir gestattet, sie zu veröffentlichen, jedoch 
indem er j e-d e Verantwortung dafür ablehnte, daher diese a u s-
schließlich ich zu tragen habe. — Noch der Zeit vor dem Kriege 
gehören diese Aufzeichnungen an. Während des Kriegs wurde Hahn 
nach Osisibirien verbannt. Als er zu seiner St. Olaikirche in Reval 
zurückkehrte, war sie der Versammlungsraum der roten Garde ge-
worden. Er durfte die Befreiung Nevals miterleben und ward als 
Vertreter der livlandischen Geistlichkeit Mitglied der Abordnung ins 
deutsche Hauptquartier. Deshalb mußte er bei dem erneuten Vor­
dringen der Feinde weichen, und weilt er nun als Flüchtling auf 
deutschem Boden. Sein gleichnamiger Sohn, Professor der prak-
tischen Theologie und Pastor der Universitätsgemeinde in Dorpat, 
ist von den Bolschewisten erschlagen worden. Man wird es billigen, 
daß ich sein Bild den Abbildungen beigefügt habe, während sonst nur 
Bilder aus Hahns hier geschilderter »Jugendzeit das Buch schmücken. 
Ebenso kann ich mir nicht versagen, die Worte hier mitzuteilen, mit 
denen A. von Thadden int „Reichsboten" des jüngeren Hahn 
gedacht hat aus einer Pflicht der Dankbarkeit heraus für den reichen 
Segen, der von ihm während der Dreivierteljahre deutscher Be-
setzung in Dorpat auch auf die deutschen Soldaten ausging und der 
ihn „mit der Erinnerung an die geistigen Höhezeiten für das Deutsch-
tum im Baltikum während des Frühjahrs, Sommers und Herbstes 
1918 untrennbar verknüpft hat. Nicht nur deshalb, weil die deutsche 
Universität, an der er lehrte, von vornherein das Gefäß bildete, in 
dem sich der brausende Quell nationaler Begeisterung immer wieder 
fing, sammelte und klärte. Nicht nur deshalb, weil die sonntäglichen 
Gottesdienste in der kleinen Universitätskirche, der er diente, unwill­
kürlich die stillen Stunden darstellten, wo sich Deutschbalten und 
Reichsdeutsche zusammenfanden, um neben der Gemeinschaft des 
Blutes und der Kultur die Gemeinschaft des Glaubens zu betonen. 
Sondern weil Professor Hahns markante christliche Persönlichkeit 
den die Gesamtheit bewegenden Ereignissen in einem Maße Rechnung 
zu tragen verstand, daß man den Eindruck gewann: er war der eigent-
lich berufene Herold des weltgeschichtlichen Augenblicks, in dem sich 
die Sehnsucht der Jahrhunderte zu erfüllen schien. Was Hahn vor 
anderen in hohem Grade auszeichnete, war dies: er verband mit 
glühender Liebe zu seinem Heimatlande, mit nicht minder tempera-
mentvollem Augehörigkeitsgefühl zum großen deutschen Volke und 
mit überzeugender Kraft persönlicher Glaubensgewißheit eine Aart-
heit des Verständnisses für andere, eine Feinheit des Taktes und einen 
ausgeprägten Sinn für das Wahrhaftige, der keine Pose, keine Phrase 
duldet, wie dies fraglos unter die großen Seltenheiten rechnet. Als 
das Ende des Deutschtums im Baltikum kam, das Ende in Schmach 
und Schande, griff es Hahn wohl an die Wurzeln seines Lebens, es 
brach ihn aber nicht. Vielmehr wuchs er nun innerlich unter den 
in dem furchtbaren Leid doppelt ernsten seelsorgerischen Aufgaben, 
erwies sich als der Furchtlose. Er mochte seine Gemeinde in der 
Stunde der Not nicht verlassen, und so fiel er diesmal dem Haß und 
der Mordlusi seiner Feinde zum Opfer, nachdem er kaum zehn Mo-
nate vorher seinen Häschern wie durch ein Wunder entronnen war." 
Noch auf seinem Gang zum^Tode hat er seine Mitgefangenen 
durch seelsorgerlichen Zuspruch aufgerichtet und gestärkt. 
Professor D. N. B onw e t s ch. 
Erstes Kapitel. 
Die ersten sieben Jahre mit den Eltern. 
I. Die erste Kindheit in Afrika (1848—1853). 
Meine „Erinnerungen" werden vielfach nur einzelne Bilder 
bieten, besonders in der frühen Kindheit. Es sind kleinere oder 
größere Ereignisse, die sich dem Gedächtnis so eingeprägt haben, 
d a ß  s i e  n a c h h e r  i m  B e w u ß t s e i n  g e g e n w ä r t i g  s i n d .  W a r u m  
gerade diese? Wer kann das sagen? Warum nicht anderes, was 
wichtiger und bedeutsamer für unser Leben war, oder sein konnte, 
haften geblieben ist im bewußten Gedächtnis? Wer kann darauf 
eine Antwort geben? 
Aus den Mitteilungen meiner Eltern einiges über meine Geburt 
und Taufe, die größten Ereignisse meines Lebens. Meine Eltern 
(Carl Hugo Hahn und Emma Sarah geb. Hone) waren damals aus 
einer Reise aus dem Hererolande in die Kapkolonie. Es war eine 
böse Ieit für die Hereromission, in welcher mein Vater seit Oktober 
1844 fast ganz allein dastand. Jonker Africaner, der große Nama-
Häuptling, hatte in vier Jahren auf seinen Raub- und Beutezügen 
unzählige Herero „abgeschossen" und ihre Herden fortgetrieben. 
Das Leben meiner Eltern schien gefährdet. Unter diesen Umständen 
konnte mein Vater es nicht für erlaubt halten, meine Mutter ohne 
jegliche Hilfe ihrer schweren Stunde entgegengehen zu lassen. Und 
als auch Angelegenheiten der Mission eine Reise in die Kapkolonie 
erheischten, so brachen sie auf, schweren Herzens ihr kleines Haus 
und ihre Arbeit einem jüngeren Missionar übergebend. Auf der 
Station Komachas in der Kapkolonie blieben sie bei den dortigen 
Missionaren, deren Frauen meiner Mutter hilfreiche Liebe und Pflege 
bieten konnten. Damals kamen eben die Nachrichten nach Afrika 
über den Ausbruch der Revolution in Europa, in Frankreich und 
in Deutschland (es war der Sommer 1848). Alles schien drüber 
und drunter zu gehen. Die ganze Kirche schien zusammenzubrechen. 
H a h n .  E r i n n e r u n g e n .  1 .  i  
Man fragte sich: wird eine solche zusammenbrechende Kirche noch 
weiter Mission treiben können? wird sie noch hinter ihren Missionaren 
s t e h e n ?  w i r d  s i e  i h n e n  a u c h  n u r  d i e  k ä r g l i c h e n  m a t e r i e l l e n  
Existenzmittel bieten können? ganz zu schweigen von einer lebens-
vollen, kräftigen Tragung des ganzen Werkes. — Und dazu die fast 
hoffnungslosen Auslände im Hererolande! Das Hererovolk noch 
absolut unberührt vom Worte Gottes, trotz vierjähriger Arbeit 
— ohne das leiseste Aeichen einer beginnenden Einwirkung; 
obendrein dem Untergang geweiht unter Jonkers grausamer Hand. — 
Und um dieselbe Zeit zeigten sich auch im südlichen Namalande, 
das bisher im Gegensatze zum nördlichen Namalande (wo Jonker 
Africaner seinen Sitz hatte) durchaus freundlich gegen die Mission 
und Missionare sich verhielt, eine Abwendung großer Stämme von 
der Mission. — Ich habe später oft meinen Vater davon erzählen 
hören, wie er und die anderen Missionare unter dem starken Eindruck 
standen, daß es eine Stunde der Macht der Finsternis sei, die sie durch-
lebten. Unter diesen Eindrücken, die in der Vereinzelung auf dem 
Missionsgebiet doppelt mutlos machen wollten, war es eine Tat 
des Glaubens und der Berufung auf Gottes Verheißungen, daß 
sie mir, als ich in Komachas am 15. August 1848 geboren wurde 
(als drittes Kind), die beiden Namen E l i e s e r (d. h. Gott ist Hilfe) 
T r a u g o t t in der heiligen Taufe gaben. — Nicht lange nachher 
kehrten sie nach Otjikango (Neu-Barmen), ihrer Station im Herero-
lande, zurück. Unterwegs erkrankte ich so schwer, daß meine Eltern 
schon alle Hoffnung mich zu behalten aufgegeben hatten. Da trat 
unerwartet eine Wendung und Besserung ein. 
Wo beginnen nun meine eigenen Erinnerungen? 
Die erste finde ich als ein ganz kleines „Bild" ohne alle feste Um-
grenzung; ein Moment nur. Es war in der kleinen Kirche der 
Missionsstation Rehobotb, drei Tagereisen südwestlich von Neu-
Barmen. Aber die Umgebung hat sich gar nicht eingeprägt, 
wie denn überhaupt Kinder auf die Umgebung wenig achten, 
ihr Horizont ist noch zu klein. Damals sollte meine Schwester Gita 
(Margarita) getauft werden. Meine Eltern waren zur Zeit der Geburt 
Gitas nach Rehoboth, der nächstgelegenen Missionsstation, gezogen. 
Dort wohnten die ihnen ganz besonders innig befreundeten Klein-
schmidts. Mit Kleinschmidts zusammen hatten sie auf der Station 
Windhuk zuerst gearbeitet, dem Platze Jonker Africaners. Zuvor 
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war es der seines Vaters Jager Africaner gewesen, des furchtbar 
berüchtigten Namabäuptlings. Durch Missionar Schmeler war er 
bekehrt worden und mit ihm ein großer Teil seines Stammes. Wind-
Huf war eine blühende Missionsstation geworden. Jager hatte 
selbst seinen Leuten gepredigt und sie zur Schule angehalten. Als 
er starb und sein Sohn Jonker, ein ausgezeichnet begabter, fast 
genial angelegter Mensch, ihm folgte, stieg womöglich noch die Blüte 
der Station, bis er auf einer Reise zur Kapstadt mit englischen Metho-
distenmissionaren bekannt wurde (einer hieß Haddy). Sie hatten 
vor Jahren mit seinem Vater besprochen, zu ihm zu kommen, — es 
aber nicht getan. Nun gefiel ihnen der junge Jonker so gut, daß sie 
jene Abmachung wieder hervorholten, obwohl sie wußten, daß Jager 
hernach die deutschen Missionare gerufen, weil sie (die Methodisten) 
nicht kamen. Sie spiegelten Jonker vor, wie viel besser er mit der 
e n g l i s c h e n  K a p r e g i e r u n g  s i c h  s t e h e n  w e r d e ,  w e n n  e r  e n g l i s c h e  
Missionare habe. Seine. Traume, das Namavolk, alle Stämme, 
unter seiner Führerschaft zu vereinigen, erwachten in ihm wieder 
und er rief Haddy und dessen Genossen; wagte aber, heimgekehrt, 
nicht, den beiden deutschen Missionaren zu sagen, was er getan, 
bis eines Tages die englischen Missionare ankamen. Es gab furchtbar 
schwere Tage für Kleinschmidts und meinen Vater, welche bis dahin 
Felsen auf Jonkers Treue gebaut hatten und nun sich bitter getäuscht 
sahen. Alle Bitten und Gewissensmahnungen an die Engländer 
fruchteten nichts. Sie beriefen sich nur immer wieder auf Jonkers 
freien Entschluß, s i e haben zu wollen. Jonker ging seinen alten 
Missionaren aus dem Wege, mit bösem Gewissen, bis sie ihn stellten 
und er nun nicht leugnen konnte, daß er die Engländer gerufen habe. 
Auch seine Gründe gab er halbwegs zu. Da zogen Kleinschmidts 
und mein Vater ab, zuerst ins Hereroland, wo an einer heißen Quelle, 
Otjikango, meine Eltern im Oktober 1844 sich niederließen. Klein­
schmidts gingen wieder südwestlich ins Namaland zurück, wohin 
seine Vokation lautete (während mein Vater von vornherein 
den Auftrag hatte, falls sich Gelegenheit biete, nordwärts zu den 
Herero zu gehen), und gründeten dort im Nordnamaland die Station 
Rehoboth bei einem von Jonker noch unabhängigen Namastamme, 
den Swartbovi und nannte sie Rehoboth: „Denn der Herr hat uns 
dennoch weiten Raum gegeben" (1. Mos. 26, 22). Auf Rehoboth 
ist auch mein Bruder Hugo geboren; Josi (Josaphat) wurde noch 
in Windhuk geboren, kurz nach dem ersten Auftreten der Methodisten-
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Missionare. Daher auch sein Name „Josaphat": „Der Herr ist unser 
Richter". Warum ich nicht auch in Rehoboth geboren bin, unter der 
Hilfe und Pflege von „Tante Kleinschmidt", das weiß ich nicht; 
vielleicht wurde dort selbst um diese Zeit die Geburt eines Kindes 
erwartet und waren sie selbst südlich gezogen. Dazu kam die Not-
wendigkeit der Reise für meinen Vater zur Kapstadt, — ich vermute 
zum Druck der ersten Hererobücher. Nun in Rehoboth wurde auch 
meine Schwester Gita getauft, und daran jfnüpft sich meine erste 
Erinnerung. Es ist der Moment, wo das Wasser auf ihr Köpfchen 
gegossen werden sollte, in welchem Augenblick ich ein furchtbares 
Geschrei erhob. Es genügte, um meine Hinausbeförderung zu ver-
anlassen. Dieses ist der Augenblick meiner ersten Erinnerung, daß 
mich eine Hand sehr entschieden ergriff und schnell abführte. Kein 
Wunder, denn ich hieß bei den Herero: omunn omunene, 
d. h. Großhals. 
Die zweite Erinnerung knüpft an eine kritische Lage der Station 
Neu-Barmen an. Jonker Africaner hatte den Entschluß gefaßt, die 
Missionsstation Otjikango (Neu-Barmen) zu zerstören. Kurz vorher 
hatte er die acht Stunden nördlicher liegende Station „Schmelens 
Verwachtung" (Schmelens Hoffnung) vernichtet, freilich ohne den 
Missionar Kolbe und die Seinen anzurühren; nun sollte es Neu-
Barmen auch so gehen. Ich mag damals 3 bis 4 Jahre alt gewesen 
sein. Die Station wurde umzingelt. Eine eigentümliche Scheu, 
welche Jonker bis an sein Ende seinen alten Missionaren gegenüber 
(Kleinschmidt und meinem Vater) behalten hat, hielt ihn vom Angriff 
ab. Von der Gefahr der Lage hatte ich als Kind natürlich keine 
Ahnung. Ich finde mich in der Erinnerung auf dem Arme meines 
Vaters, es war sein linker Arm, in welchem er mich hielt. Wir standen, 
umgeben von einer ganzen Anzahl Menschen, dicht vor unserem 
Hause, dessen ich mich auch ein wenig entsinne. Mein Vater beobachtete 
die Feinde, und ich staunte über einen Mann in knallroter Jacke, der 
auf einem Pferde reitend (das erste Pferd, das ich gesehen habe, 
da es im Hererolande keine Pferde gab und man nur auf Ochsen ritt) 
allerlei Kunststücke vorführte und oft bis in die Nähe der Station 
heranritt. Mir machte das unendlichen Spaß. Von dem Weiteren 
dieses Tages habe ich nur später gehört. Meine Eltern haben 
unaufhörlich zu Gott gebetet um Abwendung der Gefahr, die weniger 
ihnen persönlich, als vielmehr den Herero auf der Station drohte. 
Sie wußten, wenn Jonker nach seiner gewöhnlichen Taktik in 
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der frühesten Morgendämmerung den Angriff machte (mit Feuer-
Waffen, welche kein Herero besaß), so entrann nicht e i n Stations-
bewohner dem gewissen Tode. Ja, auch meinen Eltern selbst und 
uns Kindern konnte er drohen unter den Kugeln. Da, am späten 
Abend, fiel es meinem Vater ein, wie eine Erleuchtung, daß er bei 
seiner letzten Reise in die Kapstadt (wohl zur Zeit meiner Geburt) 
etwas Feuerwerk geschenkt bekommen hatte. Ob es nun nach drei 
bis vier Jahren noch brauchbar sei, wußte er nicht. Er suchte es her-
vor, stieg am Abend spät mit ein paar Herero und Bruder Josi auf 
den Berg hinter dem Hause, zündete es an, und siehe da: die Raketen 
sausten glühend und knallend in die tiefschwarze Nacht, — die Sonnen­
räder sprühten und brausten, — eine Erscheinung, welche in Inner-
afrika noch nie erlebt worden. Am andern Morgen waren alle Feinde 
spurlos verschwunden; sie müssen es als eine Zauberei des weißen 
Mannes angesehen haben, die ihnen selbst Tod und Verderben drohe. 
In meiner dritten Erinnerung ist es ein Weihnachtsabend in 
Neu-Barmen, der vor meinen Augen stebt. Es muß Weihnachten 1852 
gewesen sein, denn der nächste Weihnachtsabend, dessen ich mich genau 
entsinne, war derjenige 1853 im Missionshause in Barmen (Deutsch-
land). Für 1852 spricht auch, daß meine Schwester Gita eine große 
Puppe geschenkt bekam, was 1851 (wo sie erst 1% Jahr alt war) 
kaum geschehen wäre. — Es war schon ganz dunkel an jenem Weih-
nachtsabend (in den Tropen bekanntlich gleich nach Sonnen-
Untergang). Wir Kinder wurden in die winzig kleine Kirche ge-
bracht, ganz nahe von unserem Hause. Dort stand die Pracht es 
ersten Weihnachtsabends! Viele habe ich seitdem erlebt, aber weniger 
erinnere ich mich so deutlich wie dieses ersten. 
Auf dem Tische stand der Weihnachtsbaum, natürlich ein 
grünender Akazienbaum und keine Tanne. Aber er strahlte so herrlich 
mit seinen Lichtern, obgleich es nur Schaftalglichtchen waren, die 
meine Mutter selbst fabriziert hatte, indem sie Dochte von Baum-
wollentwist gedreht und diese durch geschmolzenen Schafstalg ge-
zogen hatte, eine Menge rasch nacheinander. So kühlten sie ab, 
bis sie wieder an die Reihe kamen und schichtenweise die Talghülle 
sich eindickte. Leuchter gab es nicht; so waren die Lichte an den 
Zweigen angebunden. Unser Konfekt war den Lichten nahe ver-
wandt. Mutter hatte den feinsten Schaftalg genommen, von der 
Schwanz spitze der breiten langen Fettschwänze der afrikanischen 
Schafe, es geschmolzen mit Honig und gebranntem Zucker vermengt 
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und dann auf Zinnteller gegossen, wo es abkühlte und erhärtete, bis 
es in Würfel geschnitten werden konnte. Dann aber war es ein so 
köstliches Konfekt für uns Kinder, wie es nur das allerfeinste spater 
im Leben hat sein können. Unsre Geschenke waren von Vater und 
Mutter selbst angefertigt. Woher hätte man sie auch kaufen sollen?! 
Für meine beiden Brüder hatte Vater einen kleinen vierrädrigen 
Wagen, ein kleines Modell der großen afrikanischen Ochsenwagen, 
gemacht, für mich einen kleinen zweirädrigen Karren, und für Gita 
hatte Mutter aus kleinen Lappen eine große Puppe hergestellt, die 
erste, die wir im Leben gesehen. Und keine Puppe hat je einen so 
unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht, wie diese, obgleich sie 
nur einen Puppenkopf aus weißem Kaliko besaß, fest mit Wolle 
ausgestopft. Die Haare waren nur mit schwarzer Farbe gemalt, 
ebenso Augen, Mund, Nase und Ohren. Und doch war sie so schön! 
Und rund herum standen alle die kleinen schwarzen Hererokinder, 
größere als wir und kleinere, und staunten die ungeahnte Weihnachts-
pracht an, und an der Türe die Erwachsenen. Und dann stimmten 
die Kinder an (Ihr Kinderlein kommet): 
O vänatjo indyeye kökutarä. 
Messia uakwätuama Betlehemä. 
Ua räramba metemba pömasusü, 
Enjändyuriri pehi nämeyurü. 
Die Kinder bekamen kleine bunte Tücher und Perlen, das Ent-
zücken eines jeden Negers, großer und kleiner, der Häuptlinge oder 
Sklaven, geschenkt. Nach der Feier wurden wir nach Hause gebracht. 
Mich trug mein Vater auf dem Arm. Über uns leuchteten strahlend 
die Sterne am tiefdunklen Himmel (ich glaube zum ersten Male mich 
ihrer bestimmt zu erinnern), und um uns her auf den Bergen heulten 
schaurig die Schakale und Hyänen. 
Nicht viel später muß die vierte Erinnerung liegen. Es war der 
Abschied von Neu-Barmen, der ersten Heimat meines Lebens; etwa 
im Januar muß es gewesen sein oder gar gleich nach Weihnachten. 
Vor unserem Hause stand der Ochsenwagen angespannt, Herero 
von der Station standen rund herum. Ich sehe noch den Wagen 
und wie wir hineingesetzt wurden. Dann ging es fort. Der erste 
Abschied, dem nun viele andere folgen sollten! Mein Kinderherz 
ahnte nicht, was im Herzen meiner Eltern vor sich ging. Sie 
wußten: wenn sie einmal wieder nach Neu-Barmen kämen, bann 
würden sie allein sein, oder doch nur Gita mit ihnen, aber wir drei 
Jungen würden nicht mehr dabei sein. Wie weh mußte es ihnen 
ums Herz sein bei diesem Blick in die einstige Stunde der Rückkehr. 
Freilich, o b sie zurückkehren würden gerade nach Neu-Barmen, 
das wußten sie in jener Stunde auch nicht. Im Januar 1853 stand, 
nach mehr als achtjähriger Arbeit, alles noch ebenso aussichtslos, wie 
am Anfange; nur daß das unglückliche Hererovolk furchtbar zer-
schlagen und ausgeplündert war von Jonker Africaner. Es schien 
eine aussichtslose Arbeit zu sein. Die Missionsgesellschaft war geneigt 
die Arbeit abzubrechen, wollte aber noch meinen Vater persönlich 
hören und mit ihm alles beraten, ehe der entscheidende Entschluß 
gefaßt wurde. Darum reisten wir auch nach Europa. Und dann 
sollten wir Knaben jedenfalls in Europa bleiben. Von alledem 
ahnte unsere Kinderseele nichts. Und doch steht jene Stunde des 
Abschieds von Otjikango unauslöschlich fest in meinem Gedächtnis. 
Von hier an fangen die Erinnerungsbilder an, einander schneller 
zu folgen, bis sie allmählich mehr und mehr zu einer zusammen-
hängenden, innerlich verknüpften Kette werden. Der große Kontrast 
des weiteren Lebens mit dem der einsamen Kindheit in Neu-Barmen 
mag wohl in solcher verhältnismäßigen Frühe des Lebens die Ein-
drücke fester eingeprägt haben. 
In Rehoboth machten wir schon nach wenigen Tagen halt. Drei 
Töchter von Missionar Kleinschmidt, Marie, Elisabeth und Kitty, 
sollten mit uns nach Europa, um dort zu bleiben und erzogen zu 
werden. Freilich sind sie nicht gleich mit uns gereist. Ihre Eltern 
müssen sie wohl bald nach uns selbst zur Kapstadt geleitet haben. 
Denn erst von dort an treten sie in meinen Erinnerungen auf. Aus 
Rehoboth habe ich nur eine einzige kleine tragikomische Erinnerung. 
Bruder Hugo, 6% Jahre und ich, 4% Jahre alt, gingen zu den etwas 
abseits liegenden Gärten. Dort war auch ein Abort angelegt, der 
zugleich zur Aufbewahrung von Arbeitsgeräten am Tage diente. 
Wir mußten uns einen Augenblick dorthinein zurückziehen. Dies 
benutzten ein paar Namajungen, drehten die Krampe vor der Türe 
zu und zogen unschuldsvoll davon. Als wir wieder hinaus wollten, 
waren wir gefangen! Kein Rufen, kein Schreien half, wir waren 
zu weit von der Station entfernt. Wie lange wir in der Gefangenschaft 
gesessen, das weiß ich nicht, jedenfalls war die Mittagszeit vorüber, 
und man vermißte uns, wußte aber nicht, wo wir geblieben waren. 
Als man sich ans Suchen begab, hatten wir schon längst in Verzagtheit 
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das Schreien aufgegeben. Bruder Hugo aber hatte einen heroischen 
Entschluß gefaßt. Er wollte, mit einer Schaufel bewaffnet, in die 
Senkgrube hinabsteigen, einen Ausweg bahnen und dann auch mir 
dort hinaushelfen. Eben schickte er sich an zum Hinabsteigen, da 
nahten Schritte und mit lautem Lachen fand Vater seinen Sohn 
Hugo in der eigentümlichen Situation. 
Von der Weiterreise habe ich noch eine Reihe einzelner Er-
innerungen, die sich aneinander reihen ohne chronologischen Unter-
schieb. Unsagbar schön war das Reisen in der Nacht, am Abend. 
Wo ebener, guter Weg in der Steppe oder Graswüste ist, ohne Stein-
geröll, da zieht man es der Hitze wegen vor, in der Nacht oder späten 
Abendstunde zu fahren, um die Augtiere zu schonen. Dann wurden 
die Betten im langen, schweren Planwagen aufgemacht. Unten im 
Wagen waren die Kisten verstaut und verpackt. Oben drauf, überdacht 
von dem schweren dichten Leinenplan (der auch dem stärksten Regen 
Widerstand leistet), ist das Bettzeug geschichtet. Vorn im Wagen 
war das Lager der Eltern und der kleinen Schwester; hinten lagen 
wir Brüder zu dreien. Vorn am Eingang hing an der Decke die große 
brennende Wagenlaterne, leise schaukelnd. Knarrend und ächzenb 
wanben sich bie breiten schweren Räber burch ben Sand ober über 
das Gras, die Wagentreiber ermunterten die langhörnigen Ochsen 
mit ihrem Zurufe und Peitschenknallen, und wir drei lagen in unseren 
Betten, plaudernd von des Tages kleinen Ereignissen, mit einem 
unsagbaren Gefühl der Behaglichkeit, wie ich es nie wieder bei Reisen 
empfunden habe. 
Dann wieder lagerten wir des Tages, um die müden Zugochsen 
auszuruhen. An einer Wasserstelle wurde gerastet, dort war Weide. 
So auch einst. Wir hatten Mittag gegessen; Vater, der in der Nacht 
beim Reisen ja doch meist wach war, hatte sich zum Schlafen hingelegt. 
Wir drei Brüder waren auf einen Berg gestiegen. Oberhalb eines 
kleinen wilden Ölbaumes lag ein mächtiger Steinblock, so, daß man 
von der höheren Bergseite her leicht auf ihn klettern konnte. Den 
erstiegen wir, und Josi und Hugo bemühten sich mit Steinen den 
kleinen Ölbaum zu treffen. Als sie's satt waren, zogen wir weiter, 
um Schakalsfrüchte zu suchen, die an einem Strauch wuchsen, weiß, 
rot gesprenkelt. Plötzlich findet Hugo eine schlafende, zusammen-
gerollte Schlange, wußte aber nicht, was es war. Er ruft: „Josi, 
Josi, komm schnell, ein „artig" (holländisch: „merkwürdiges") Ding 
ist hier; sieh doch, ob es ein Stock, oder ein Stamm, oder ein Vogel 
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ist?" — Wir sprachen damals nur Englisch und dazwischen holländische 
Brocken. Josi kam herangelaufen, ich trottete hinterher. Er er-
kannte sogleich, daß es sich um eine große Gefahr handle, es war die 
giftigste Schlange Südafrikas, eine Puffotter, deren Biß einen 
Mann in fünf Minuten tötet. Sofort rief er Hugo zur Flucht, den 
Berg hinab und wollte mich an der Hand mitziehen. Ich war aber 
anderer Meinung; ich wollte mir das merkwürdige Wesen näher 
ansehen; und als Josi mich durchaus fortziehen wollte, ehe das Unge-
heuer erwache, erhob ich ein Mordgeschrei, strampelte und warf mich 
auf die Erde. Josi und Hugo in Todesangst versuchten mich den Berg 
hinunterzurollen, wogegen ich mit aller Kraft meines „Großhalses" 
protestierte. Das half! Aber — freilich nur dadurch, daß Vater 
über meinem Gebrüll erwachte, den Wagentreiber Samuel hinauf-
sandte, der — die Situation übersehend, — mich unverzüglich auf 
den Arm nahm und davon lief, gefolgt von Josi und Hugo, worauf eine 
kleine Erekution beim Wagen erfolgte, während die Schlange von 
hinaufgeeilten Männern erlegt wurde. 
Im weiteren Verlaufe der Reise sind wir einmal wunderbar dem 
Tode entronnen. Durch Ungeschick des Wagenlenkers fuhr unser 
Wagen, in welchem Mutter mit uns Kindern und unserer schwarzen 
Wärterin Uorietta saß, beim Durchkreuzen eines leeren Flußbettes 
nicht gerade hinein, sondern s ch r ä g, so daß ein Vorderrad über 
das Ufer hinabging, wodurch der ganze schwere Wagen ins Schwanken 
geriet und dann völlig umstürzte, die Räder völlig in die Höhe. So 
lagen wir, begraben unter dem Bettzeug und sämtliche schwere 
Kisten auf uns. Vater, der eben zurückgeblieben war, um nach den 
Viehtreibern zu sehen, hörte den Krach, das Geschrei der Menschen, — 
eilte hinzu und das Herz wollte ihm stehen bleiben bei dem Anblick. 
Er mußte denken, daß wir alle erstickt und erdrückt seien. Aus dem 
ganzen Chaos ragten nur die schwarzen Beine Uoriöttas hinten aus 
dem Wagen heraus. Als man sie herausziehen wollte, flehte sie: 
„Laßt mich bleiben, laßt mich bleiben, rettet nur die Kinder!" Mit 
unendlicher Mühe gelang es, erst die Kisten herauszureißen, dann 
das Bettzeug, — und dann — siehe da! — kamen wir alle, wunder-
barerweise völlig unversehrt zum Vorschein. Freilich am Wagen war 
vieles zerbrochen, eine Achse und ein Rad, glaube ich. Die Feld-
schmiede mußte aufgestellt werden und der Wagen wieder zur Weiter-
reise brauchbar gemacht werden. Das soll etwa acht Tage gedauert 
haben. 
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Ein weiteres Bild von der Reise sieht mir vor dem Auge. Es ist 
der Oranjefluß, das erste fließende Gewässer, das ich gesehen. 
Die sämtlichen Flüsse des Herero- und Namaqualandes sind 
periodisch fließende; das heißt nur in der Regenzeit sind sie mit 
Wasser gefüllt, sonst stehen sie ganz trocken. Und selbst in der Regen-
zeit führen die meisten von ihnen nur tageweise Wasser, wenn in 
der Nähe wolkenbruchartige Gewitterregen niedergegangen sind. 
Damit hängt es denn auch zusammen, daß Kinder sie kaum zu sehen 
bekommen. Aber vom Oranjefluß war es der breite, klare, ruhig 
fließende Wasserspiegel, der auf mich tiefen Eindruck machte. Wie 
wir hinüber kamen, das weiß ich nicht mehr genau. Eine dunkle 
Ahnung habe ich noch davon, daß es ein etwas beklemmendes Gefühl 
war, als es in die Flut hineinging. Später habe ich gehört, daß ein 
großes Floß gebaut wurde (oder vorhanden war), auf welchem wir 
und die Sachen hinübertransportiert wurden. Den Wagen zogen 
die Ochsen hindurch, bis an die hocherhobenen Nüstern im Wasser 
watend, vielleicht auch schwimmend. Während das Floß ins and 
gesetzt wurde, streiften wir Jungen in Begleitung eines Erwachsenen 
am Ufer hinauf, trafen eine Schar Paviane auf zerrissenen Felsen, 
die mit Geschrei vor uns flüchteten und mit den lebhaftesten Gri-
Massen von oben her Steine zu werfen drohten, — wahrscheinlich 
wohl, weil wir es ihnen vorgemacht. 
Allmählich kamen wir zur Missionsstation Stellenbosch, in der 
Nähe der Kapstadt. Dort haben wir uns lange aufgehalten als 
Gäste des Missionars Lückhoff. Erst später habe ich den Grund dafür 
aus dem Tagebuche meines Vaters erfahren. Er selber mußte, weil 
die Lage im Hererolande bis aufs äußerste kritisch geworden war, 
ins Hereroland zurückeilen. Dazu benutzte er ein nach Walfischbai 
gehendes Schiff und kehrte ebenso zurück, so daß seine ganze Ab-
Wesenheit nur etwa sechs Wochen gedauert haben mag. Soviel 
erinnere ich mich, daß unterdessen die Töchter von Missionar Klein-
schmidt uns nachgekommen waren und nun bei uns lebten; ferner 
daß meine Brüder Josi und Hugo schon etwas lernen mußten. Des 
Missionshauses erinnere ich mich noch sehr genau, namentlich des 
großen Schlafzimmers meiner Eltern, in welchem auch ich und meine 
Schwester Gita schliefen. — Hinter dem Hause war ein schöner, 
großer Garten, durch welchen ein kleiner Bach floß, in dem wir auch 
badeten. Freilich ich mit großer Angst, denn man hatte mir erzählt, 
es gäbe auch Wasserschlangen im Bache. Und als ich ein Stück Baum­
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bast im Wasser schwimmen sah, erhob ich ein mörderliches Geschrei 
über die Schlange und weigerte mich entschieden ins Wasser 
zu gehen. 
Herrlich waren die Früchte in Stellenbosch. Da gab es Wasser-
melonen und spanische Speckmelonen, Pisangs (Bananen), Apfel-
sinen und Granatäpfel; alles Herrlichkeiten (außer den Melonen), 
die man im Hererolande damals nicht kannte. 
Der Aufenthalt in Stellenbosch gehört zu den lichtesten Er-
innerungen meiner frühen Kindheit. 
II. Der Abschied von Afrika, die Ankunft in Europa. 
Barmen. — 1853—1854. 
Es muß etwa Mitte Juni 1853 gewesen sein, daß wir das Schiff 
bestiegen in der nicht weit von Kapstadt entfernten Hafenstadt. 
Abends im Dunkeln stiegen wir — es regnete nach meiner Erinne-
rung — in einen großen, aber nur von zwei Ochsen gezogenen Plan-
wagen. Im letzten Moment kam noch ein Polizist, der etwas zu 
sagen hatte, dann fuhren wir ab. Ich muß sehr schön geschlafen haben, 
denn ich finde mich beim Erwachen schon angesichts des Meeres 
bei hellem, lachendem Sonnenschein. Ich weiß noch, wie schön das 
weite, blaue Meer aussah. Mit unserem Ochsenwagen fuhren wir 
an den Strand und warteten, bis unsere Kisten und Kasten ins große 
Boot verstaut wurden, mit dem wir hinaus auf die Reede fahren 
sollten. Oben auf dem Gepäck stand ein braungestrichener, ver-
schrammtet Blechkasten, — ich sehe ihn noch vor mir; sehe auch noch 
die beiden langgehörnten Ochsen mit dem Wagen umwenden vom 
Strande, als wir im Boote saßen. Und nun stießen wir ab von dem 
sich weithin ausdehnenden Sandufer Afrikas, ohne Ahnung, daß es 
ein Abschied auf Nimmerwiedersehen war vom Lande der ersten 
Kindheit. Bei schönem stillem Wetter glitt das Boot über die See 
und legte bald an dem Dreimaster-Segelschiff „Christian" an, einem 
schmucken dänischen Schiffe, das uns nach England bringen sollte. 
V o n  d i e s e m  M o m e n t e  a n  b i l d e t  m e i n e  E r -
innerung eine zusammenhängende Kette und 
weist keine größeren Lücken mehr auf. 
An Bord gelangt, fiel mein erster Blick auf zwei große Körbe voll 
Apfelsinen, die für die Reise mitgenommen waren und mein Herz 
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freute sich in schöner Hoffnung. Das Schiff lag so friedlich auf der 
blanken See, — kaum merklich bob und senkte es sich bei dem „Atmen" 
des Meeres. Eine Reisegefährtin, Maria Kleinschmidt, die älteste 
der drei uns begleitenden Schwestern, hatte kaum ihren Fuß auf 
Bord gesetzt, als auch der erste stürmische Ausbruch der Seekrankheit 
erfolgte: ein wildes Erbrechen über Bord. Wahrscheinlich war ihr 
schon auf dem Boot schlimm geworden. Ich weiß, daß ich ihr sehr 
erstaunt zusah, — aber auch, daß ich m ganz kurzer Zeit ebenso weit 
war wie sie und elend krank lag. Nur das Aufziehen des Ankers 
erlebte ich, dann war's geschehen; und erst nach 8 Tagen verließ ich 
unsere Kajüte (der Kapitän hatte die seinige uns eingeräumt), als 
auch die letzte Apfelsine schon verzehrt war und wir schon weit, weit 
auf hoher See schwammen. Nun hatte ich die Seekrankheit aber 
auch überwunden und von nun an war die Seereise ein herrlicher 
Genuß. 
Wir hatten eine gute Reise, ruhig und doch schnell, bei stets gün-
stigem Winde, — nur 70 Tage, 10 Wochen; für ein Segelschiff eine 
glänzende Fahrt. Als nach zwei Jahren meine Eltern nach Afrika 
zurückkehrten, sind sie von Holland bis Kapstadt volle 5 Monate mit 
einem dickbauchigen Ostindienfahrer gesegelt, weil sie wochenlang 
völlige Windstille hatten. Jetzt fährt man mit den herrlichen Dampfern, 
eingerichtet mit allem Komfort, in 16—17 Tagen von England bis 
zur Kapstadt. 
Uns Kindern wurden die 10 Wochen nicht lang. Der Kapitän 
und die Mannschaft waren außerordentlich freundlich gegen uns. Und 
da die Leute infolge der Ruhe der Witterung sehr wenig zu tun hatten, 
so machte es ihnen wohl auch Spaß, sich mit uns Kindern abzugeben. 
Der Steuermann und ein Matrose namentlich schnitzten und bauten 
uns große und kleine Boote, ja sogar einen vollständigen Dreimaster, 
alle schön mit Ölfarbe gestrichen. Dazwischen gab es so viel Neues 
zu sehen! Zuweilen des Abends war Meerleuchten, wenn die Sonne 
um 6 Uhr gesunken war und die Nacht hereinbrach. Ich weiß, wie 
viel Freude das wunderbare silberne Funkeln des Meeres weit 
und breit, und ganz besonders schön im Kielwasser des Schiffes, mir 
gemacht hat. — Großen Spaß bereitete es uns, wenn an manchen 
Tagen gegen Abend vor dem Schiffe und rund umher die „fliegenden 
Fische" aus dem Meere in die Höhe schössen und im hohen Bogen 
sich durch die Luft schwangen, so daß mancher von ihnen unversehens 
auf das Deck fiel, eine Beute der lauernden Matrosen. Sie schenkten 
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uns hernach die getrockneten „Flügel" der Fische: die Vorderflossen, 
so groß wie ein Paar Flügel, so daß mit ihnen der breite, kurze Fisch 
sich in die Höhe schwingen kann, wenn er von größeren Raubfischen 
verfolgt wird. — Dann tauchte mal ein Walfisch (es war ein weißer) 
in der Nähe des Schiffes auf, etwa 20 Fuß lang, und pustete das 
Gasser wie einen Springbrunnen in die Höhe. Oder eine endlose 
große Herde von Delphinen zog am Schiffe vorüber, Purzelbäume 
an der Oberfläche des Meeres schlagend. Eines Morgens zogen 
„Portugiesen" in unzählbaren Mengen am Schiffe dahin, Weich-
tiere, wie eine große durchsichtige Wasserblase aussehend, etwa 
3 Joll im Durchmesser. Am unteren Rande befinden sich die „Füße", 
(d. h. zahlreiche Faden mit rosa Klumpen am Ende), welche das Tier 
abwechselnd sinken ließ und wieder heraufzog. Die Matrosen fischten 
mit einem Eimer einige auf, zogen sie an Bord und ließen uns Kinder 
die wunderlichen Tiere betrachten. So vergingen im Fluge die zehn 
Wochen der herrlichen Seereise. Nur die allerletzten Tage waren böse. 
Wir waren am Eingange zum Kanal, dort, wo zahllose Schiffe 
in engem Fahrwasser einander den Weg kreuzen und dadurch die 
Fahrt im Nebel oder Sturm sehr gefährlich machen. Uns überfiel 
ein Sturm. Er muß mehrere Tage gedauert haben und er war so 
schlimm, daß wir Kinder in den Kojen festgebunden werden mußten, 
weil wir wiederholt herausgeschleudert worden waren von dem 
Schwanken und Tanzen des Schiffes. Die Größe der Gefahr ahnten 
wir Kinder nicht. Aber unsere Eltern wußten es und werden fleißig 
gebetet haben. Als es endlich wieder ruhig wurde, waren wir auch 
nicht mehr weit vom Hafen von Bristol, wo wir landen sollten. Von 
meinen Eltern habe ich hernach gehört, daß in jenem Sturme in 
unserer Nähe sieben Schiffe untergegangen sind. — Ende August war 
es wohl, als wir landeten. 
Warum aber haben sich manche Dinge, die geringfügig erscheinen, 
fest dem Gedächtnisse eingeprägt, und andere, weit merkwürdigere, 
sind dem Gedächtnisse entschwunden? Des Ochsenwagens und der 
Fahrt in ihm entsinne ich mich sehr genau, während ich von der 
Eisenbahnfahrt in jenem Lebensjahre auch nicht die leiseste Erinne-
rung habe. Wir sind aus Bristol nach London, wo meine Großmutter 
und Verwandte mütterlicherseits lebten, mit der Eisenbahn gefahren. 
Ich weiß absolut nichts davon. Kann sein, daß es eine Nacht-
fahrt war, und ich als schlaftrunkenes Kind nichts beachtet habe. Aber 
wir sind bald nachher, auf der Reise nach Deutschland nach Barmen 
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ins Missionshaus doch wieder mit der Eisenbahn gereist und ich 
erinnere mich dennoch der Eisenbahn ganz und gar nicht. Und olS 
wir 1854 nach Rußland reisten, im April, haben wir von Barmen bis 
Königsberg die weite Reife etwa 2—3 Tage lang in der Eisenbahn 
g e m a c h t ,  u n d  d o c h  e r i n n e r e  i c h  m i c h  v o n  d i e s e r  R e i s e  n u r  e i n e s  
einzigen Momentes. Es fehlte damals noch sehr viel von dem aller-
primitivsten Komfort des jetzigen Reifens. Wer menschliche Bedürf­
nisse hatte, mußte auf eine etwas größere Station mit längerem 
Aufenthalt warten, um bann in die „Retirade" zu flüchten. In feiner 
Wagenflasse gab es „Toilette", — unb wer mit Kinbern reiste, ber 
bewaffnete sich mit Geschirren, um sie erforberltchen Falls zu ge­
brauchen. Der Inhalt aber würbe kurzweg aus bem Fenster gegossen. 
Eines solchen Momentes erinnere ich mich, wie ich plaziert roorben 
war auf ben Thron unb bann meine Mutter bas Fenster öffnete und 
bas Geschirr entleerte. Das war auf ber Reife nach Rußlanb 1854. 
In biesem Momente fiel mir bie schnelle Bewegung bes Auges unb 
bas Vorüberfliegen ber Bäume unb Häuser auf. Auch bes Innern 
jener Waggonabteilung entsinne ich mich: Seitentüren, ein ganz für 
sich abgeschlossenes Coupe III. Klasse mit gelbgestrichenen Bänfen. 
Das ist alles. Dagegen bie alte Postfutsche von ber Grenze, ober von 
Königsberg bis Riga, ist mir in köstlicher unb klarer Erinnerung. 
Unb beinahe noch sonderbarer ist mir eine anbere Beobachtung an mir 
selbst; nämlich, baß ich in jener Zeit bis 1853 noch nicht bie Fähigkeit 
besaß, Personen in ihrer inbtmbueflen Eigentümlichkeit s o auf­
zufassen, baß sie bleibenb mit ihrem Bilbe in meinem Gebächtnisse 
gehaftet hätten. Ich habe meine Großmutter gesehen, Onkel unb 
T a n t e n ,  V e t t e r n  u n b  C o u s i n e n ,  u n b  h a b e  v o n  k e i n e r  e i n z i g e n  
Persönlichkeit ein Bilb im Gebächtnis behalten. Ja, ich kann mich 
n i c h t  e i n m a l  m e i n e r  E l t e r n  i n  i h r e m  b a m a l i g e n  A u s s e h e n  
erinnern. Ich weiß von ihnen aus jener Zeit, ober ich sehe sie 
nicht im Geiste. 
Unb bann tritt ganz plötzlich ber erste Mensch hervor, bessen Bild 
ich in meiner Erinnerung trage. In Lonbon waren wir brei Wochen, 
ober ich soll bie meiste Zeit erkältet gewesen sein. Es kommt mir nur 
so vor, als wüßte ich nur von nebligem Wetter. Aber als wir zum 
Besuche bei einer Tante waren, würben wir gefragt, ob wir zum Brote 
Butter ober Käse wünschten? Mit seltener Einmütigkeit baten 
w i r  b r e i  u n g e b i l b e t e n  A f r i k a n e r :  „ i f  y o u  p l e a s e  —  b u t t e r  a n d  
chease", (wenn es gefällig ist: bitte Butter unb Käse). 
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Dann erinnere ich mich der Ankunft im Missionshause zu Barmen. 
Es war an einem Nachmittage. Bald darauf wurden wir mit den 
Söhnen des Mijsionsinspektors Wallmann bekannt gemacht, um mit 
ihnen zu spielen. Wir versianden noch kein Wort Deutsch, auch meine 
Mutter nicht. Wir hatten bis dahin nur Englisch gesprochen, außer 
Herero und etwas Namaqua und Hollandisch. Da standen wir nun 
und staunten einander an, ohne miteinander reden zu können. Das 
hinderte uns aber kaum, — nach wenigen Minuten hatten die deutschen 
Jungen mit Pantomimen uns das Ballspiel erklärt und bann ging 
das gemeinsame Spielen los unb zugleich bamit bas Erlernen 
der deutschen Sprache. 
Mitten ins Spiel hinein trat mit einem Mal ein hoher Mann, mit 
ernstem Gesichte, der Backenbart kurz geschoren, das Kinn und der 
Mund glatt rasiert, dunkles Haar, ernste und doch sehr wohlwollende 
Augen, ber schwarze, lange Rock bis zum Kinn zugeknöpft, so baß 
nur bas weiße Halstuch einen schmalen weißen Ranb barüber bitbete. 
Er grüßte uns freunblich unb hatte gleich unser ganzes Herz zu ganzem 
Vertrauen gewonnen. Es war ber Missionsbirektor („Inspektor") 
ber rheinischen Mission, Wallmann; ein ganz seltener Mann, wa< 
ich bamals wohl nicht ahnte. Aber baß er ein großer Kinberfreunb 
war, bas muß ich boch gespürt haben. Von jenem ersten Zusammen­
treffen an habe ich ihn lieb gehabt. 
Die beutsche Sprache habe ich erlernt, ohne ein Bewußtsein bes 
Lernens zu haben. Im Missionshause erhielten wir brei Treppen 
hoch zwei Zimmer, recht geräumig, zum Wohnen für unsere Familie. 
Unb ba wir keine eigene Wirtschaft führten, sonbern im Missionshause 
beköstigt würben, b. h. im großen Eßsaal mit bem ganzen Personal 
ber Zöglinge unb Angestellten zusammen aßen, so reichten zwei 
Zimmer vollkommen für uns aus. Wir Kinber fühlten uns gar bald 
burchaus heimatlich im Missionshause unb noch jahrelang nachher 
habe ich auf ben Umschlägen ber Missionsberichte, auf benen bas 
Missionshaus abgebilbet stanb, jebe 6 Mal mit liebenben Blicken 
unb wehmütigem Herzen bie betben Fenster am oberen Giebel be­
trachtet, welche meine erste Heimat in Europa waren, weil wir bort 
mit unseren lieben Eltern zusammen lebten. In ber Ecke bes größeren 
hinteren Zimmers, nahe an ber Tür stanb auch ein kleiner niebriger 
eiserner Ofen, uns afrikanischen Kinbern, bie wir nie einen Ofen 
gesehen hatten, ein Gegenstand» bes Staunens, besonbers wenn er 
beim Heizen so interessant glühenb rot würbe. Die älteren Brüber, 
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besonders Josi, der immer mehr Unternehmungsgeist hatte als der 
viel sanftere Hugo, machten sich wohl auch den Spaß, einen Stock 
gegen den glühenden Ofen zu drücken, notabene wenn unsere Eltern 
nicht da waren, — und dann freuten wir uns, wenn der bläuliche 
Rauch anfing aufzusteigen oder gar kleine Mmmchen am Ende des 
Stockes aufloderten. Das wollte ich doch auch einmal nachmachen. 
Und um dem Stocke einen größeren Druck zu geben, so stützte ich mit 
beiden Händen und der Brust mich gegen das andere Ende. Da plötz-
lich gleitet der Stock ab vom Ofen und ich pralle mit beiden Händen, 
aber mit der Rückseite der Hände, gegen den glühenden Ofen, — 
zum Glück nicht mit dem Gesichte. Im Moment lag ich auch am 
Boden, und von der Oberseite beider Hände hingen grau verbrannt 
und verkohlt große, breite Hautfetzen herunter. Ich werde wohl 
gründlich geschrien haben. Sehr rasch war meine Mutter da und 
verband mir die Hände, bis ein Arzt kam und sie mit einer Salbe 
und Watte dick verband. So wanderte ich einige Tage herum, und 
da ich eigentlich wenig Schmerzen hatte, so kam ich mir mehr inter-
essant als leidend vor. 
Den tiefsten äußeren Eindruck hat in jenem Winter auf mich 
die Weihnachtsfeier im Missionshause 1853 gemacht. So schön der 
vorjährige Weihnachtsabend in Neu-Barmen (Otjikango) gewesen 
war, so war doch der Weihnachtsabend 1853 unendlich viel prächtiger. 
Im Speisesaal des Missionshauses standen drei große Weihnachts-
bäume, herrlich hohe Tannen, — der mittelste am größten, von der 
Diele bis zur Lage reichend, für die Zöglinge und Angestellten des 
Missionshauses geschmückt. Am oberen Ende des Saales stand der 
Baum der Familie des Inspektors Wallmann, und am anderen Ende 
der unsrige. Es waren die ersten Tannenbäume, die ich sah. O wie 
sie mir gefielen! So schlank und schön, so grün und doch so licht--
glänzend, so voll bunten Schmuckes; es war wie ein Zauberschloß. 
Der ganze Saal war von Licht und Glanz erfüllt. Und nun unsere 
Geschenke! Vielleicht würbe man sie heutzutage klein nennen, aber 
uns erschienen sie wunberfchon. Am allerschönsten waren einige 
Bilberbücher, bie unser Vater für uns Jungen selbst geklebt hatte. 
Es waren allerlei Bilber, farbige unb nichtfarbige, auf starke 
blaue Pappe geklebt unb in Atlasform gebunben. Eine ganze 
Reihe von Jahren hinburch sinb biese Bilberbücher uns ber aller-
interessanteste Zeitvertreib gewesen. Daß unser Vater sie selbst 
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angefertigt hatte, das gab ihnen einen Reiz und eine Weihe, 
wie sonst nie ein Bilderbuch sie für mich gehabt hat. Die Bilder 
waren aber auch geschickt und lehrreich gewählt und gruppiert. Noch 
heut erinnere ich mich nach bald 54 Jahren genau einer Anzahl Bilder. 
Da gab es Bilder aus dem Polarmeer, Walfischfänger, Seehunde, 
Walrosse, Eskimos, — daneben Tierbilder aus anderen Landein, — 
dann schöne Landschaften, unter denen das Bild von Jnterlaken sich 
so tief meiner Seele eingeprägt hat, daß ich von da an eine Sehnsucht 
im Herzen gehabt habe, einmal die Alpen zu sehen und nach Jnter-
laken zu kommen. Und als ich im Mai 1895 dorthin kam, und die 
Jungfrau im strahlenden Glänze sah, da war es zum nicht geringsten 
Teil die Erfüllung jener Kindersehnsucht, die mir diesen Anblick so 
wunderbar schön machte. 
Noch ein anderes Buch, ein englisches Bilderbuch, bekam ich diese 
Weihnacht geschenkt, das mir viel Freude, aber auch Trauer 
machte. Das Buch enthielt in englischen Versen die Lebensgeschichte 
einer Gans, welche Molly hieß. Alle Stadien eines Gänselebens 
waren in wirklich für ein Kinderversiändnis ausgezeichnet faßlichen 
Versen dargestellt und besungen. Am tiefsten bewegten mich zwei 
Bilder: das eine zeigte bei der Heimkehr von der Weide, nahe am 
Eingange zum Dorf auf der Landstraße, einen Gänserich-Jüngling, 
dessen Herz für Molly entbrannt war und nun seine Liebeswerbung 
mit ausgebreiteten Flügeln vortrug mit den ergreifenden Worten: 
„o molly my breast, from love so possessed" usw. Ich fühlte die 
Bedeutung dieser Szene, und wie glücklich beide sich fühlten, als Molly 
sich sanft an die Brust des Geliebten lehnte. Ich habe oft mit tiefer 
Rührung dieses Bild angesehen und an den Versen mich gefreut. Aber 
die Trauertranen blieben nicht aus. Als die Weihnachtszeit im Dorf 
herannahte und die grausame Hausfrau für das Fest die Vorberei-
tungen traf, da fiel ihr Auge auf Mollys wohlgenährte schöne Gestalt 
und sie beschloß ihren Tod. Ich selber liebte Molly wohl fast ebenso 
heiß wie der Gänserich-Jüngling, und es empörte mein Herz, als 
es Molly ans Leben ging und der tiefbetrübte Gänserich-Jüngling 
gramgebeugt die Zerstörung seines Lebensglückes erfuhr, so daß er 
vor Kummer beinahe verhungert wäre. Ich fühlte einen glühenden 
Haß gegen die Köchin mit dem furchtbaren Küchenmesser (zum Glück 
schonte das Buch meine Gefühle so weit, daß ich Mollys Ende nicht 
zu sehen bekam); und ich fand die Köchin keineswegs entfernt so an-
ziehend und schön, wie die arme Molly es im Leben gewesen war, 
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als jene im hohen Festtagsputz die Schüssel mit dem Braten (es war 
ja Molly!) in den Speisesaal trug. 
Aber unvergleichlich tiefer und wichtiger für mein Leben sind 
andere Erinnerungen an den Winter 1853/4. Damals fing meine 
Mutter an, mir biblische Geschichten zu erzählen. Dies sind ohne 
Zweifel die schönsten Stunden meiner ganzen Kindheit gewesen. 
Es wäre töricht, wenn ich versuchte, in Worten das ausmalen zu 
wollen, was ich — unausgesprochen und unaussprechbar — damals 
im Kinderherzen empfunden habe. Ohne Ermüden und mit tiefster 
Andacht, im eigentlichsten Sinne des Wortes, konnte ich die wunder-
'baren Geschichten der Bibel hören, zu denen meine Mutter — soweit 
meine Erinnerung reicht — nichts hinzugefügt an Ermahnung 
oder Nutzanwendung. Sie ließ die heiligen Geschichten selbst wirken. 
Und sie taten es auch. Jene Geschichten haben meine Liebe zur Bibel 
begründet, denn das zeigte meine Mutter offen, daß sie alles aus 
ihrer Bibel schöpfte. Wie ehrwürdig wurde mir die Bibel um dieser 
Geschichten willen, und um meiner teuren, lieben Mutter willen, 
die mir diese köstlichen, heiligen Geschichten erzählte. Und wunderbar, 
— die erste lebende Erinnerung an das Aussehen und die 
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knüpft sich an diese Stunden, wo sie mir biblische Geschichte erzählte. 
So lebt sie in meiner Erinnerung, wie sie faß in dem schlichten Lehn­
stuhl, die alte, vielgelesene Bibel in ihren Händen, die Brille vor den 
Augen, die so wunderbar gut, lieb und voll unergründlicher Liebe 
waren. Sie war sehr klein von Wuchs, ihre Gestalt etwas gebeugt, — 
das schlichte Haar an beiden Seiten der Stirn eng anliegend glatt 
herabgekämmt und hinter die Ohren zurückgefaßt; auf dem Scheitel 
eine Haube, wie sie damals jede Frau trug, da nur unverheiratete 
und zwar junge Jungfrauen ganz ohne Kopfbedeckung im Hause 
sich aufhielten. — So ist meine Mutter mit dem Heiligsten meines 
Kinderlebens unauflöslich verwachsen, mit den entstehenden Be­
ziehungen meiner Seele zu Gott und zum Heilande. Denn das war 
das Resultat aller ihrer Erzählungen, daß sich ein unsichtbares Liebes-
band knüpfte zwischen meiner Kinderseele und meinem Heilande und 
meinem himmlischen Vater. Dies reicht bewußt bis in diesen Winter 
1853/4 zurück. 
Aus dem Alten Testament waren es die Geschichten von Joseph 
und David, die auf mich den tiefsten Eindruck machten und die immer 
und immer wieder zu hören ich nie müde wurde. Aus dem Reichtum 
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des Neuen Testaments weiß ich keine einzelnen bestimmten Ge-
schichten hervorzuheben. Es war wohl alles, was mit der Person 
des Herrn Jesus zusammenhing, für mich erfüllt mit seiner wunder-
baren Schönheit und Lieblichkeit. 
Daneben hat meine Mutter in diesem Winter mich beten gelehrt; 
wenigstens habe ich nicht von früher her die Erinnerung davon. 
Und so hat dieser Winter 1853/4 einen Inhalt in mein Leben gelegt, 
der unverlierbar ist und in seinen Wirkungen hineinragt bis in die 
Ewigkeit, aber auch mein ganzes Erdenleben bestimmt hat. 
Mit wieviel Gebet mag wohl meine geliebte teure Mutter diese 
Erzählungen begleitet haben! Sie nutzte die kurze Zeit, die sie noch 
hatte, so treu aus, wie sie nur konnte. Sie wußte es ja, daß sie nur 
noch 1^ Jahr Zeit habe, an unseren Seelen und Herzen zu arbeiten. 
Dann kam der Abschied und sie kehrte wieder nach Afrika zurück. Uns 
sagte sie noch nichts davon; sie selbst aber hat es ohne Zweifel im 
Herzen taglich bewegt und darum mit aller Kraft ihrer großen Liebe 
und mit aller Macht ihres Gebetes es versucht, uns das Beste für 
u n s e r  g a n z e s  L e b e n  z u  g e b e n .  U n d  s i e  i s t  e i n e  g r o ß e  B e t e r i n  
gewesen, — das sagen alle, die sie genau gekannt haben. Und diese 
ihre Gebete hat Gott erhöort; sie hat allen ihren Kindern für das ganze 
Leben den festen Grund für ein Glaubens- und Liebesverhältnis zum 
Heilande legen dürfen, — einen Grund, der auch die spateren An-
fechtungen, Versuchungen und Kampfe überdauert hat. Unermeßlich 
und unvergeßlich ist der Segen meiner teuren Mutter für mein Leben 
gewesen, — der Segen, den sie zum großen Teil in diesem Winter 
mir geschenkt hat. 
III. Zehn Monate in Riga. (April 1854 bis Februar 1855.) 
Der Winter 1853/4 verging, der Frühling rückte heran; nun sollten 
wir nach Riga reisen, um unfern alten Großvater (Carl Peter Hahn) 
und alle die anderen Verwandten meines Vaters kennen zu lernen. 
Und mein Vater selbst sollte in Rußland, in den deutschen Gemeinden, 
das fast noch völlig brachliegende Feld für die Mission anbauen und 
Liebe für die Mission zu wecken suchen. Unsere Reise verschob sich 
bis zum Anfang April 1854, weil unerwartete, und scheinbar unüber-
windliche Hindernisse sich ihr entgegenstellten. Es war die Paßfrage. 
Mein Vater war seit dem Frühling 1841 nicht mehr in Rußland 
gewesen. Sonnt war die Paßsteuer für 12 ganze Jahre zu bezahlen 
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und sie betrug damals sehr viel mehr als jetzt, jedenfalls soviel, daß 
mein Vater für immer darauf hätte verzichten müssen, seine alte 
Heimat wiederzusehen. Dazu mußten meine Mutter und wir alle 
auf seinen Paß eingetragen werden als russische Untertanen. Alle 
Bemühungen und Bittschriften, um einen Erlaß der Paßschuld zu 
erlangen, schienen völlig erfolglos zu sein. Durch Monate hindurch 
zog sich die Angelegenheit. Da reiste Missionsinspektor Wallmann 
nach Berlin in Missionsangelegenheiten, und hierbei fand er Wege, 
unseres Vaters Sache zur Kenntnis des Königs Friedrich Wilhelms IV. 
zu bringen, eines warmen Missionsfreundes. Er nahm sogleich die 
Sache in seine Hand und wandte sich direkt an seinen kaiserlichen 
Schwager Nikolai I. mit der Bitte, durch kaiserliche Gnade eine Ent-
scheidung zu treffen. Unverzüglich erfolgte dieselbe; die ganze Paß-
schuld wurde gestrichen und meinem Vater die Erlaubnis erteilt, 
sogleich mit seiner ganzen Familie nach Rußland zu kommen, wo dann 
die Eintragung derselben auf seinen Paß reguliert werden könne. 
Das geschah denn auch in der Weise, daß der damalige General- und 
Kriegsgouverneur der Ostseegouvernements, Fürst Suworoff, sich 
erinnerte, vor vielen Jahren in der Ingenieurschule mit meinem 
Vater zusammengetroffen zu sein und ihm „aus Kameradschaftlich-
feit" einen lebenslänglichen, abgabefreien Paß für ihn und seine 
Familie auszustellen befahl, kraft der außergewöhnlichen Voll-
machten, welche er während des Krimkrieges besaß. Ich füge hier 
nur kurz ein: als ich im Jahre 1867 zum Studium nach Rußland 
zurückkehrte, weigerte man sich in der Gesandtschaft in Berlin, den 
Paß meines Vaters anzuerkennen und mir daraufhin einen gleich-
lautenden Paß auszustellen. Man sagte (vielleicht mit Recht?): 
Fürst Suworoff habe eine große Ungesetzlichkeit begangen; damals 
habe er es tun können, weil er in kaiserlicher Gunst bei Nicolai I. stand. 
Seither sei alles anders geworden, — ein anderer Kaiser, — Suworoff 
stehe ganz anders, sei auch nicht mehr Generalgouverneur usw. usw. — 
Schließlich stellte man mir wenigstens einen Passierschein über die 
Grenze nach Rußland aus, ohne Zahlung. Damit kam ich nach Ruß-
land hinein, wo aber kein Mensch und keine Behörde wußte, was mit 
mir anzufangen sei. Mein Vater sei „verschollen", wurde mir in 
Riga gesagt, und als solcher „gestrichen", — obgleich er noch 1860 
und 1862 mit dem von Suworoff ausgestellten Passe ohne irgend-
welche Beanstandung in Rußland gewesen war, freilich zu einer Ieit, 
als Suworoff noch ein „großer Mann" in Rußland war. Anno 1868 
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fand man es plötzlich für möglich, mir einen zahlungsfreien Paß als 
„Cremten" nach Dorpat zuzusenden; ich habe nie erfahren, worauf-
hin. Und als dann 1873 meine Eltern aus Afrika zurückkehrten und 
nach Rußland, zu uns nach Oesel-Wolde kommen wollten, — da ging 
die ganze alte Sache von 1853/4 wieder an: die ganze Paßschuld von 
1855 an sollte nachgezahlt werden. Da erzählte mein Vater seine 
Verlegenheit der Fürstin Elisabeth von Lippe-Detmold, einer großen 
Missionsfreundin und persönlichen Freundin meiner Eltern. Die 
Fürstin schrieb sehr diskret, ohne meinen Vater etwas davon ahnen 
zu lassen, an ihre Cousine, die Frau Großherzogin von Hessen-Darm-
stobt, über die Angelegenheit und fragte, ob sie es wohl für möglich 
halte, darin ein gutes Wort bei der Kaiserin von Rußland, ihrer 
Schwägerin, der Gemahlin Kaiser Alexanders II. einzulegen. Die 
Großherzogin tat es sofort, und die Kaiserin ließ sogleich den Minister 
des Innern zu sich rufen und sprach den Wunsch aus, daß diese Sache 
so rasch als möglich erledigt werde und zwar im Sinne des von Kaiser 
Nicolai I. und vom Fürst Suworoff erteilten kostenfreien Passes. 
Unverzüglich erfolgte die Entscheidung, nur in einem Punkte war 
man in Verlegenheit: wo sollte man den Missionssuperintendenten 
Dr. Hugo Hahn so rasch auffinden, da die Frau Großherzogin von 
Hessen seinen Wohnort nicht angegeben hatte. Aber da fand man 
einen Hinweis, daß er seinen Sohn, der Pastor auf Oesel sei, besuchen 
wollte. So wurde denn zuerst an die beiden Gesandtschaften nach 
Berlin und Bern telegraphiert, weil man annahm, Missionar Hahn 
werde zu einer deutschen oder schweizerischen Mission gehören. Die 
Gesandtschaften sollten so schnell als möglich den Aufenthaltsort des 
Gesuchten ermitteln. Was denn auch sogleich geschah. Aber auch an 
das Ordnungsgericht nach Arensburg wurde telegraphiert; d. h. da 
damals noch kein Telegraph nach Oesel ging, so wurde bis Pernau 
telegraphiert und von dort das Telegramm per Estafette nach Oesel 
geschickt. Und vom Ordnungsgericht kam eines schönen Nachmittags 
wieder eine Estafette nach Wolde mit der schriftlichen Mitteilung, daß 
der Herr Minister des Innern es für möglich befunden habe, den 
Wunsch Ihrer Majestät der Kaiserin zu erfüllen und dem Herrn 
Missionssuperintendenten Dr. Carl Hugo Hahn für seine Person und 
seine Familie für Lebenszeiten einen kostenfreien Paß zu erteilen. 
Ich solle nur umgehend berichten, ob ich der Sohn des Genannten sei 
und wo er sich selbst aufhalte, ihm auch den Inhalt der mir zuge-
gangenen Eröffnung mitteilen. Das tat ich denn auch. Von da an 
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ist mein Vater mit Paßsachen unbehelligt geblieben bis zu seinem 
letzten Besuch in Rußland 1885/6. Aber da der Wind für evangelische 
Missionare unter Kaiser Alexander III. sehr anders wehte, so machte 
man doch wieder Schwierigkeiten für die weitere Zukunft und ver-
langte ein erneutes Gesuch an den Kaiser, „welches zweifelsohne 
werde bewilligt werden, wegen der Pietät des Kaisers für seine ver-
storbene Mutter", — aber mein Vater verzichtete darauf, da er vor-
aussah, daß es sein letzter Besuch in Rußland sein werde. Au zahlen 
brauchte er für dieses Mal nichts, und das war ihm genug. 
Was ich an Erinnerungen von der Eisenbahnreise nach Riga 
besitze, habe ich schon oben erzahlt. Die Freude der Reise ging 
für uns Kinder erst an, als wir in der großen, riesigen, von 6 Pferden 
gezogenen Diligencekutsche saßen, welche auf der Chaussee von Königs-
berg bis Riga in ca. zwei Tagen (oder mehr) fuhr. Eine Arche Noah! 
Man saß darin ja ziemlich eng, aber doch so gemütlich, trotz Rütteln 
und Schütteln. Und auf den Stationen war es so interessant, aus-
steigen und umherlaufen zu können oder zuzusehen, wie die sechs 
Pferde ausgespannt und durch andere ersetzt wurden. — Der inter­
essanteste Augenblick der ganzen Reise war aber ohne Zweifel der, 
als wir bei Riga von der Mitauschen Vorstadt her über die Floßbrücke 
zur Stadt fuhren, und durch die Erschütterung des schweren Wagens 
aus den Fugen zwischen den Balken der Brücke das Wasser spritzte. 
Dieses Spritzen des Wassers bei jedem einzelnen Balken zu be-
obachten (man fuhr ja Schritt über die Brücke!), d a 6 war für 
uns der Höhepunkt der ganzen Reise von Barmen bis Riga! Die 
Ankunft in Riga selbst, die Begrüßung unseres Großvaters und der 
Verwandten, hat sich in meiner Erinnerung gar nicht erhalten. 
Aber doch treten auch während der Zeit des Aufenthaltes in Riga 
immer deutlicher persönliche Beziehungen zu den Verwandten hervor, 
welche für mein Kindergemüt doch dadurch von sehr großer Bedeutung 
wurden, daß ich im späteren Leben bis zu meiner Verlobung und 
Heirat so gut wie vollständig einen Verkehr mit Verwandten entbehrt 
habe. Dadurch sind jene 10 Monate in Riga vom April 1854 bis 
Februar 1855 für mich in meiner Erinnerung eine besonders schone 
Zeit, weil wir in einem großen ausgedehnten Verwandtenkreise 
lebten, in welchem wir sehr viel Liebe und Freundlichkeit erfuhren. 
Da war zuerst der einzige und ältere Bruder meines Vaters, Onkel 
Guido mit seiner Frau, Tante Malwine, geb. Seuffert, und ihre 
einzige Tochter Lisinka. Sie waren unsere allernächsten Verwandten. 
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Onkel Guido war damals ein schöner, ungewöhnlich stattlicher Mann 
von reichlich 6 Fuß Größe, lebhaft, energisch und gegen uns sehr 
freundlich. Er bewirtschaftete das Gut Vegesaksholm an der Düna, 
oberhalb Rigas, aber so nahe von der Stadt, daß man es in kurzer 
Fahrt mit Pferden erreichen konnte. Noch ist mir das Haus in 
ziemlich deutlicher Erinnerung. Ich meine, es hatte ein unteres Ge-
schoß von Stein und einen Oberbau von Holz, vermutlich, weil bei 
großen Frühjahrsüberschwemmungen der Düna das Wasser auch 
wohl den Hof erreichen konnte. Es ist mir, als wäre Vegesaksholm 
wesentlich ein Wiesen- und Heugut gewesen, ohne eigentliche Feld-
Wirtschaft, also für Vieh- und Pferdezucht geeignet. Dort haben wir 
manchen schönen Tag und — im Winter — auch manche Woche 
zugebracht. Am deutlichsten erinnere ich mich des Weihnachtsabends 
1854. Es war schon dämmerig, als wir aus Riga nach Vegesaksholm 
abgeholt wurden. Eine Troika hielt vor der Türe und in sausender 
Fahrt ging es hinaus. Von unseren Geschenken erinnere ich mich, 
daß darunter stattlich wattierte Paletots von einem graulich-braunen, 
sehr schön glanzenden Tuch waren, von einer schier unverwüstlichen 
Stärke, so daß wir sie jahrelang hernach getragen haben. Das 
Futter an meinem Paletot war grasgrün und schwarz kariert, was 
mir kolossal gefiel, Bruder Hugo hatte blau und schwarz kariertes, 
das mir verächtlich häßlich vorkam gegen meine grüne Farbe. Die 
Länge der Paletots war auch entsprechend der Stärke des Zeuges, 
auf lange Dauer des Tragens berechnet. Das Paletot reichte mir 
ziemlich bis an die Fußsohlen und die Ärmel bis an die Fingerspitzen, 
was mich gar nicht genierte. Ich glaube, wir bekamen auch warme 
Mützen. Wo unsere in England erhaltene Kleidung geblieben ist, das 
weiß ich nicht. Dort erhielten wir kleine Flügelmäntel und schwarze 
Kastorhüte. Wir müssen in ihnen sehr drollig ausgesehen haben, 
wovon wir selbst aber keine Ahnung hatten. 
Tante Malwine und Cousine Lisinka spielen für mich in jener 
Zeit eine weniger große Rolle; für letztere war ich wohl nicht der 
Beachtung würdig, als 5 bis 6 Jahre jüngerer kleiner Bengel, mit 
dem sie doch nichts aufstellen konnte. 
Von den anderen Verwandten stehen mir noch lebendig in der 
Erinnerung ein alter Onkel Eduard Lösevitz, Apotheker, und seine 
Frau Tante Minna, beide außerordentlich freundliche, liebe Menschen, 
etwas korpulent, — mit drei schon heranwachsenden Töchtern Minna, 
Elisabeth und Marie, und mit einem Sohne Johannes, der in der 
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Schule (Gymnasium) war und Uniform trug, was mir ungeheuer 
imponierte. Auch er und seine Schwestern waren ungemein freund-
liehe, liebe Menschen. Das Speisezimmer in der Apotheke, wo wir 
so manches Mal zu Gaste gewesen sind, sehe ich noch mit dem gemüt­
lichen runden Speisetisch, an dem wir uns das Mittagessen oder den 
Kaffee so gut schmecken ließen, versüßt durch die herzgewinnende 
Freundlichkeit der beiden lieben alten Hauseltern. — Aber die weitaus 
bedeutsamste Erinnerung knüpft sich an das Haus meines alten Onkels 
Georg Lösevitz. Er war früher Pastor in Kurland gewesen im Kirch-
spiel Ballgaln. Ein leiblicher Vetter meines Vaters (ebenso Onkel 
Eduard L., der Apotheker), aber doch wenigstens 10 Jahre alter als 
mein Vater, war er für dessen Entwickelung von allergrößter Bedeu-
tung gewesen. Im Elternhause hatte mein Vater wohl tüchtiges, 
rechtschaffenes Arbeiten und Pflichttreue kennen gelernt von beiden 
Eltern, aber kaum eine geistliche Anregung empfangen. So war er 
aufgewachsen (geboren zu Aahof bei Riga am 6./18. Oktober 1818) 
mit seinen zwei Geschwistern, Guido und Alexandra, ohne gelernt 
zu haben zu beten. Gut geschult waren sie, und beide Brüder zu 
Ingenieuren bestimmt und dazu ausgebildet, auch mit vollem 
Eramen. Da hatte, 19 Jahre alt, mein Vater in einem Bekannten­
hause ein kleines Mädchen das Tischgebet halten gehört. Und die 
tiefe Andacht und Inbrunst, mit der das kleine Mädchen betete, hatte 
ihn so bewegt, daß er sich sagte: „ich verstehe überhaupt gar nicht zu 
beten, und dieses kleine Mädchen betet schon so schon und ernst! was 
bin ich denn? bin ich nicht ein Heide?" Der Gedanke verließ ihn 
nicht mehr, immer wieder ging er ihm nach. In jener Zeit hatte sein 
Vetter Georg Lösevitz seine Schwester Alexandra geheiratet und es 
machte sich von selbst, daß mein Vater seine Schwester besuchte. Da 
trat er zum ersten Mal im Leben in Verbindung und Berührung mit 
einem wahrhaft gläubigen Christen, — denn das war sein Vetter und 
Schwager Georg. Dieser hatte in kleinen herrnhutischen Kreisen in 
Riga, welche in der Dürre der rationalistischen Zeit damals ganz allein 
noch geistliches, bibelgläubiges Leben hegten, — seinen Heiland kennen 
und an ihn zu glauben gelernt. Auch das Studium der Theologie 
in der damals vorwiegend rationalistischen Dorpater theologischen 
Fakultät hatte ihn nicht irgendwie erschüttert, sondern den ungewöhn-
lieh willensstarken Mann nur noch entschiedener in seinem Bibel-
glauben gemacht. Aber freilich war er durch den inneren Gegensatz 
zur Theologie der Fakultät auch in einen schroffen inneren Gegensatz 
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gegen die damals ebenso rationalistische Landeskirche und Pastoren-
schaft getreten. Unter herrnhutischer Anregung schlug er immer 
entschiedener eine streng pietistlsche Richtung ein. Im Amte suchte 
er in seiner Gemeinde neben sehr ernster Bußpredigt und eingehender 
Seelsorge auch Ernst mit der Kirchenzucht zu machen und hielt auf 
der kurlandischen Synode darüber Vorträge, die den heftigsten Wider-
spruch fanden. Ich kenne nicht die Einzelheiten dieser Geschichte, 
deren Ende das war, daß Onkel Georg Lösevitz sein Amt in Ballgaln 
niederlegte, ohne aber aus der Landeskirche völlig auszutreten. Er 
zog nach Riga und gründete dort eine Traktatgesellschaft, deren Seele 
und arbeitender Geschäftsführer er war. Eine nicht geringe Anzahl 
von Traktaten hat er in deutscher, estnischer, lettischer, littauischer 
Sprache herausgegeben, von denen die kleinen Kinderhefte mir per-
fönlich sehr viel Freude gemacht haben, wenn ich sie als Kind las. 
Onkel Georg war ein kaum mittelgroßer, schmächtiger Mann, mit 
grauem, etwas gewelltem Haar, kleinen, freundlich blickenden, grauen 
Augen, oft mit einem freundlichen Lächeln um den festgeschlossenen 
Mund; aber lachen habe ich ihn meines Wissens nie gesehen. Er 
konnte auch sehr streng aussehen. Sprechen hörte man ihn wenig, 
und dann meist sehr bedächtig, langsckm, als wäge er jedes ein­
zelne Wort ab. Wir Kinder hatten einen ungeheuren Respekt vor 
ihm, was zum Teil wohl darin seinen Grund hatte, daß er gegen feine 
Kinder sehr streng war und daß diese wenig vertrauensvoll zu 
ihrem Vater standen, — wenigstens die älteren Söhne. Zwei von 
ihnen, Samuel und Paul, sind auch in späteren Jahren heimlich, zur 
Nachtzeit, aus dem Vaterhause entwichen und nie wieder heimgekehrt, 
wenn auch der eine von ihnen die Verbindung mit dem Vater wieder 
gesucht hat. Onkel Georg ist zum Teil wohl selbst schuld gewesen. 
Erstens hat er sein stark pietistisch ausgeprägtes Christentum seinen 
Kindern aufzudrängen versucht, ohne Verständnis für Kindesart und 
Kinderleben. Zweitens aber war er so übermäßig mit Arbeit — oft 
selbstgemachter — überladen, daß er für seine Familie keine Zeit hatte. 
Es erfüllte uns Kinder mit Bewunderung für ihn, aber doch auch mit 
einem geheimen Grauen vor ihm, als wir hörten, daß er 7 Jahre lang 
nicht im Bett gewesen sei, sondern Tag und Nacht am Arbeitstische 
zugebracht hat (außer seinen amtlichen Gängen), im Lehnstuhl etwas 
schlummernd, um seine Arbeit zu bewältigen. Dabei war er von 
einer peinlichen Akkuratesse. So mußten z. B. die kleinen Pakete, in 
welchen die Traktate an die Pastoren verschickt wurden, so verpackt 
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werden, daß sie alle absolut in gleicher Weise eingeschlagen 
waren. Und wenn auch nur eine Falte im Papier des Umschlages 
war, oder nur ein Wort der Adresse nicht genau auf der gleichen unte 
stand, so wurde unfehlbar das Paket losgerissen und neu verpackt. 
Die lieblichste Erinnerung an Onkel Georgs Haus ist die an seme 
Frau, Tante Marie geb. Falkenklau. Die erste Ehe mit der Schwester 
meines Vaters, Alexandra, muß nicht sehr lange bestanden haben. 
Aus dieser Ehe lebte nur eine Tochter, Margarete, die zur 
Zeit, als wir in Riga lebten, 19 Jahre alt war. Sie war ein armes, 
epileptisches Geschöpf, geistig verkommen durch ihre Krankheit. Wir 
Kinder haben sie nie zu sehen bekommen, nur dumpfe, unartikulierte 
Laute drangen aus dem Zimmer, in welchem sie abgetrennt von der 
übrigen Familie lebte. Nur Onkel Georg und Tante Marie be-
suchten sie. Das Elend dieses Kindes war die dunkle Wolke über 
diesem Hause, und als nach Jahren die Nachricht kam, daß sie gestorben 
sei, empfanden wir alle es als eine Erlösung. — Tante Marie war 
ein heller Sonnenschein im Hause, und solange sie lebte, bestand auch 
zwischen den Kindern und ihrem Vater ein im ganzen gutes Ver-
hältnis. Auch gegen uns Hahnsche Kinder war sie lauter Güte, so 
daß wir alle sie sehr liebten. 
Außer den fünf Söhnen Samuel, Paul, Joseph, Johannes und 
Jakobus hatten sie nur eine Tochter Marie, ungefähr so alt wie meine 
Schwester Gita. Ich war ungefähr mit Joseph gleich alt, Hugo mit 
Paul, und Josi mit Samuel. So waren diese Vettern und Cousinen 
unsere natürlichsten Spielgenossen, zumal wir im Herbst und Winter 
1854/5 monatelang mit ihnen zusammen wohnten, da meine Eltern 
im selben Hause, in der St. Petersburger Vorstadt, ein paar Zimmer 
gemietet hatten. Bruder Hugo machte dort den Typhus durch, in 
einem parterre gelegenen Zimmer. Dort saß ich eines Abends mit 
meinem Vetter Paul zur Aufsicht bei Hugo, der schon Rekonvaleszent 
war und schlief. Das Bett stand hinter einem Schirm im Hinter-
gründe des Zimmers. Wir beide saßen auf dem Sofa, schnitzten 
etwas Holz und erzählten uns Geschichten. Links, dicht neben dem 
Sofa befand sich die Stubentür, aus dem Vorhause, — und hinter 
der Tür hing ein großer Schuppenpelz, den mein Vater brauchte. 
Plötzlich öffnete sich die Tür; ein großer, bärtiger Kerl, mit einer 
russischen Pelzmütze auf dem Kopfe, erschien auf der Schwelle und 
streckte mit raschem Griffe seinen Arm um die Tür herum nach dem 
Pelze aus, den er wahrscheinlich vom Fenster aus gesehen hatte. 
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Im selben Augenblick stürzte ich sechsjähriger Knirps mich mit einem 
offenen Messer auf ihn, wodurch er, — so unerwartet kam es ihm — 
dermaßen erschreckt war, daß er den schon gefaßten Pelz losließ und 
davonlief. Natürlich war ich nachher nicht wenig stolz auf meinen Mut. 
Im Augustmonat, als wir einzogen, war der große Garten des Haus-
wirtes voll von Stachelbeeren und Johannisbeeren, und uns Kindern 
war es unverwehrt, von den Früchten zu essen, so viel wir wollten. 
Ich weiß nur, daß wir eifrig von der Erlaubnis Gebrauch machten. 
Aus dieser Zeit erinnere ich mich der ersten Züchtigung, die ich mit 
Bewußtsein empfangen habe (außer jener beim Ochsenwagen auf 
der Reise in Afrika). Ich war direkt ungehorsam gewesen (worum es 
sich handelte, das weiß ich nicht mehr) und nun sollte ich Ruten be-
kommen. Ein Rutenbund war nicht aufzutreiben; Onkel Georg 
benutzte für seine Jungen zu Exekutionen einen Rohrstock, gegen dessen 
Anwendung für mich erhob meine Mutter Einsprache, so wurde ein 
Lederriemen benutzt, der nicht sehr schmerzhaft war, aber doch tiefen 
Eindruck auf mich machte. Ich erinnere mich sonst keiner einzigen 
weiteren Bestrafung von feiten meiner Eltern. 
Sehr interessant war es uns, daß die Stadt Riga als Festung 
damals, zur Zeit des Krimkrieges, voll Militär lag, und wenn wir 
bei den Gängen zur Stadt über die Esplanade (wo jetzt die Kathedrale 
steht) das Militär auf der weiten freien Fläche manövrieren sahen, 
Infanterie und Kavallerie, so waren wir natürlich entzückt. Ich habe 
eine dunkle Erinnerung davon, daß eines Tages mein Bruder Hugo 
in höchster Aufregung, halb Freude, halb Schreck, nach Hause kam 
und erzählte, wie er über die Esplanade gegangen sei und plötzlich, ehe 
er es merkte, war von allen Seiten Militär auf den Platz gerückt. Mit 
einem Male war er eingeschlossen und hilflos, ratlos von Reitern 
umgeben. Da war ein mitleidiger Kosakenoffizier, der seine Not sah, 
herangesprengt, hatte ihn rasch auf sein Pferd gehoben und ihn durch 
das Militär hindurch getragen. — Noch eine kleine Erinnerung habe 
ich von einem Weihnachtsgeschenk in Riga. Es war ein Wagen mit 
Pferd, bepackt mit weißen kleinen Holzkifien, die von einer feinen 
Kette auf dem Wagen gehalten wurden. Dazu gehörte ein Kutscher, 
als russischer Mushik mit rotem Hemde und schwarzen Sammethosen 
gekleidet, einen russischen Fuhrmannshut auf seinen Flachshaaren. 
Ich liebte ihn zärtlich und spielte mit ihm, wie mit einer Puppe. 
Damit sind, glaube ich, alle meine Erinnerungen aus den 10 
Monaten in Riga erschöpft. Im Februar mußte die Rückreise nach 
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Deutschland angetreten werden. Mein Vater hatte während dieser 
Zeit Reisen nach Wolmar zur livländischen Synode, nach Mitau zur 
kurländischen, — nach Dorpat, Reval, St. Petersburg und Moskau 
gemacht, überall Missionsstunden gehalten und das Interesse für die 
Mission angeregt. Er war ja selbst der erste, und durch Jahrzehnte 
der einzige, aus Rußland ausgegangene Missionar (abgesehen von 
A a r e m b a in der Basler Mission). Während dieser Reisen hat 
er eine Menge feste Freundschaften mit Pastoren und gläubigen 
Männern geknüpft, die er bis an sein Lebensende gepflegt hat. Eine 
Anzahl von diesen Freunden haben ihm auch immer wieder Mittel 
zu unserer Erziehung geschickt. Sonst hätten wir im Missionskinder-
Hause in Barmen erzogen werden müssen. 
Der Februar, in welchem wir die Rückreise antraten, war ein ganz 
besonders kalter. Aber die Reise ließ sich nicht aufschieben. So wur-
den wir denn in unsere wattierten Paletots und Filzstiefel verpackt, 
in den riesengroßen Wasok der livländischen Diligcnce verladen, der 
uns langsam und sicher bis an die Grenze nach Tauroggen brachte. 
Der aus Riga von den Verwandten mitgegebene Speisekorb enthielt 
treffliche Dinge, vor allem vorzügliche Speckpiroggen. — In Tau­
roggen nächtigten wir zum letztenmal auf russischem Boden. Am 
frühen Morgen, bei strahlend Hellem Sonnenschein, fuhren wir im 
offenen Postschlitten über die Grenze. Ich erinnere mich noch des 
Momentes, wo wir am Grenzschlagbaum anhielten. Die Pässe 
waren rasch revidiert, auch wohl das Gepäck, während wir im Zoll-
Hause uns aufhalten durften. Dann ging es schnell hinüber zur ersten 
preußischen Station Laubsergen. Der grimmigen Kälte wegen 
mußten wir Kinder ganz tief geduckt unten im Stroh des Post-
schlittens sitzen. 
Wahrscheinlich sind wir dann gleich bis nach Barmen gereist. Mein 
Bruder Josi wurde bald, schon zu Ostern, nach Gütersloh ins Gym-
nasium gebracht, und da die Eltern sich nicht von ihm trennen wollten, 
ehe sie Europa verließen, so sind wir bald nach Ostern 1855 alle nach 
Gütersloh übergesiedelt. 
IV. Die letzten Monate mit den Eltern. 
Ostern bis 8. August 1855. 
Josi war in Gütersloh in Pension bei Frau Albertine Richter, 
kurzweg „Tante Albertine" von uns genannt. Sie war die Witwe 
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des ehemaligen zweiten Inspektors am Barmer Missionshause. 
Ihre Schwägerin, die „Frau Inspektor Richter", aber auch „Tante 
Inspektor" genannt, Witwe des ersten, hochbedeutenden Inspektor 
Richter im Missionshause zu Barmen, lebte auch in Gütersloh. Jede 
von ihnen hatte zwei Söhne, die später unsere guten Freunde und 
Kameraden waren. Tante Albertine hatte die beiden Söhne Albert 
(eben noch Professor am Gymnasium in Wandsbeck), und Wilhelm, 
auch „Spitz" genannt; beides sehr liebe gute Jungen. Wilhelm starb 
als Schüler am Typhus, der erste Mensch, den ich auf dem Sterbe-
bette gesehen und dessen Beerdigung ich beigewohnt habe. Beides 
von unauslöschlichem Eindruck auf mich. — Auch die beiden Söhne 
der Frau Inspektor Richter, Karl und Willy, waren» kreuzbrave, gute 
Jungen. — Tante Albertine war die verkörperte Güte und Liebe; 
eine kleine, immer freundlich und liebevoll dreinschauende Frau. 
Man konnte gar nicht anders, als sie lieb haben. Bei ihr blieben nun 
auch die Eltern mit uns zunächst in Pension. Es waren ja nur noch 
wenige Monate bis zu ihrer Rückkehr nach Afrika, und da lohnte es 
sich nicht, in eigener Wohnung eine eigene Wirtschaft einzurichten. 
Des Hauses, in welchem Tante Albertine und wir bei ihr wohnten, 
e n t s i n n e  i c h  m i c h  n o c h  b i s  i n  d i e  E i n z e l h e i t e n ,  a u c h  n o c h  a u s  j e n e r  
Zeit; später sind wir ja noch oft bei ihr im Hause gewesen. 
Nun kam aber die Zeit heran, wo die Eltern es uns sagen mußten, 
daß die Trennung bevorstand. Was mögen sie vorher selbst durch-
gekämpft haben, bis sie sich fest und stark genug fühlten, es uns zu 
sagen. Ich entsinne mich jenes Morgens noch auf das genaueste. 
Noch war ich nicht ganz 7 Jahre alt. Es war am Morgen, als ich 
aufwachte und meine Mutter mich ankleiden wollte. Noch stand ich 
im langen Nachthemde im Bettchen (mit einem Gitter), sie stand 
daneben und sagte mir, daß sie nun bald nach Afrika zurückkehren 
werde mit Vater und Gita, und daß wir drei Jungen in Deutschland 
bleiben würden. Ich empfinde eben noch den furchtbaren körper­
lichen und seelischen Schmerz, den diese Worte mir machten. Ich 
hatte die Empfindung, als stände mir das Herz und der Atem still 
von einem ungeheuren, unfaßbaren Weh. Starr sah ich wohl eine 
Minute lang meine Mutter an, — dann schrie ich laut auf, schlang 
krampfhaft weinend meine Arme um ihren Hals und klammerte mich 
an sie, als ob ich sie nie, nie mehr loslassen wollte, — barg mein 
Gesicht an ihre Brust und weinte strömende Tränen mit herzbrechen­
dem Schluchzen. Sprechen konnte ich kein einziges Wort. — Noch 
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eben kommen mir die Tränen, so oft ich an jenes erste, große, heiße 
Weh meines Kinderherzens zurückdenke. — Meine Mutter drückte 
mich an sich, selbst nicht imstande zu sprechen. Auch ihr werden wohl 
die Tränen geflossen sein, während sie mich still streichelte und lieb-
koste, bis ich stiller wurde. Ich weiß, daß sie später anderen gesagt 
hat, es sei für sie selbst eine Stunde des Sterbens und Herzbrechens 
gewesen. Das Schwerste im Leben der Missionare, — das größte 
Opfer, das sie Gott bringen für sein Werk, größer, bitterer und 
schwerer als alle Entbehrungen. 
Aber Kinder sind Kinder! Während meine Mutter zweifellos 
täglich etwas von diesem Weh der Trennung durchkostet hat, lebten 
und spielten wir Kinder bald wieder fröhlich im Genuß des Augen-
blickes; — und ich kann mich nicht erinnern, daß ich vor der wirklichen 
Trennung im August noch einmal etwas derartiges innerlich durch-
lebt hätte. 
Unterdessen waren die Eltern, ohne daß wir davon etwas ahnten, 
in großen Sorgen darüber, wo sie uns zurücklassen sollten. In 
Barmen war freilich neben dem Missionshause die Gründung und 
Erbauung eines Missionskinderhauses beschlossen und schon unter-
nommen worden. Im Frühling 1855 war das Fundament gelegt 
worden. Auch wir drei Jungen hatten als Missionarskinder beim 
Legen des Grundsteines im Auge mitziehen und beim Legen des 
Ecksteines einen Spruch mit drei Hammerschlägen auf den Stein 
aufsagen müssen. Mein Spruch war der: „Wer ein Kind auf-
nimmt in meinem Namen, der nimmt mich auf, und wer mich auf-
nimmt, der nimmt den auf, der mich gesandt hat." Ich erinnere mich 
des Lernens und Aufsagens dieses Spruches noch sehr genau; es 
war mir sehr feierlich dabei zu Mute. — Aber dieses Kinderhaus 
war noch im Bau begriffen und konnte schwerlich vor dem Jahre 
1856 eröffnet werden. Es war ein Glück, daß wir nicht hineinkamen, 
— es hat sich nicht bewährt und ist später eingegangen. Man hat 
dann ein Mädchenpensionat in Stellenbosch bei der Kapstadt ge-
gründet, mit einer höheren Töchterschule verbunden und von einer 
H a u s m u t t e r  g e l e i t e t .  S o  b r a u c h t e n  d i e  T ö c h t e r  d o c h  n i c h t  s o  
weit fort von den Eltern gebracht zu werden und die Eltern konnten 
verhältnismäßig häufiger mit ihnen zusammenkommen, so daß sie 
sich ihnen nicht entfremdeten. Dieses Pensionat steht noch eben in 
hoher Blüte. —Die Söhne kommen freilich noch immer nach Deutsch­
land, wenn sie nicht völlig englisiert werden sollen, in die „Alum-
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note" in Mörs und in Gütersloh, von welchen das in Mörs an dem 
Hausvater Huyssen einen geradezu idealen Erzieher voll Liebe für 
die Kinder besitzt. Für uns kam das noch im Bau begriffene Kinder-
haus nicht in Betracht. — Warum wir nicht zu Tante Albertine 
nach Gütersloh kamen, wo Josi blieb, weiß ich nicht; es müssen sehr 
triftige Gründe es verhindert haben. Vielleicht war es die Geld-
frage! Tante Albertine war ja selbst ganz mittellos und mußte sich 
mit ihren beiden Söhnen durch das Halten von Pensionaren er-
nähren. Von Josi nahm sie schon ein ganz geringes Kostgeld, 90 Taler 
im Jahre, inklusive sämtlicher Ferien. Und meine Eltern ihrerseits 
konnten ja auch nur sehr wenig zahlen, da der ganze Gehalt 
600 Taler betrug, wobei das Leben in Afrika teuer ist, weil die weite 
Versendung die Preise der einfachsten Lebensbedürfnisse (Kleidung 
usw.) ungeheuer erhöhte. 
Da wurde mein Vater, der in der Sommerzeit fast wöchentlich 
auf einem Missionsfeste zu predigen hatte, oft auf zweien und dreien 
in der Woche, zu dem großen Landesmissionsfest des Fürstentums 
Lippe-Detmold in Lemgo eingeladen. Es war im Juli; etwa um 
den 20. Dieses Missionsfest wurde von weit und breit von Missions- _ 
freunden besucht, — zumal in jenem Jahre, da mein Vater im 
ganzen Lande (Ravensberg, Lippe und weit darüber hinaus) wohl 
einer der gefeiertsten Prediger war. Auch aus Bielefeld hatten sich 
Missionsfreunde aufgemacht. Auf einem langen Bauernleiter­
wagen, der wohl zwölf bis sechzehn Menschen faßte (so bin ich mit 
Schulkameraden später von Gütersloh aus zum Ravensberger Landes-
missionsfest nach Bünde gefahren), fuhr man nach Lemgo zum Feste. 
Eisenbahnen gab es damals noch nicht im lippeschen Lande. Am 
Abend mußte mein Vater über Bielefeld zurück nach Gütersloh 
fahren. Die Bielefelder Missionsfreunde luden ihn ein, mit ihnen 
zu fahren. Während der Fahrt kam die Rede auf seine bald bevor-
stehende Abreise, den Abschied von den Kindern und die große Sorge, 
daß noch kein Haus für zwei der Söhne gefunden sei. Unter den 
Mitfahrenden war auch eine damals 36jährige Dame — Fräulein 
Mally (Amalie) Schreiber —, der diese Worte zu Herzen gingen, 
so daß sie während der ganzen Fahrt die Frage bewegte, ob sie uns 
nicht aufnehmen müsse. In Bielefeld angekommen, trat sie an Vater 
heran und sagte ihm, daß sie im Namen Gottes bereit sei, uns auf-
zunehmen, und zwar den einen ganz unentgeltlich und den andern 
für 90 Taler im Jahre inklusive Ferienzeit. Man kann sich denken, 
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welch einen tiefen Eindruck dieses mit so viel Freundlichkeit und 
Liebe gemachte Angebot auf meinen Vater machte. — Nach einer 
kurzen Unterredung nahm er vorläufig — vorbehaltlich einer Be­
sprechung mit Mutter — das Anerbieten mit großem Dank gegen 
Gott an. „Tante Mally", so nenne ich sie nun fortan, hatte ihm 
gesagt, daß auch sie erst noch die Zustimmung der Vormünder ihrer 
Neffen und Nichten einholen müsse, da sie dieselben im Hause ihres 
verstorbenen Bruders, des Rechtsanwaltes Karl Schreiber, erzog. 
Derselbe hatte, nach dem Tode seiner Frau, seine Schwester Mally 
als Erzieherin feiner Kinder ins Haus genommen. Es waren drei 
Söhne und zwei Töchter: Bernhard, Karl, August, Marie und Anna. 
Von feiner Frau her hatte Rechtsanwalt Schreiber eine Apotheke 
geerbt, welche der älteste Sohn Bernhard einmal übernehmen sollte. 
Er studierte damals (1855) die Pharmazie und sollte nach zwei Jahren, 
im Herbste 1857, die Apotheke antreten. Der zweite Sohn Karl 
war auch Student; er studierte Jura in Halle. Der dritte Sohn 
August besuchte das Gymnasium im Gütersloh; er wollte Theologie 
studieren. — Die ältere Tochter Marie, etwa 22 Jahre alt, war zu 
Hause, und die jüngere Schwester Anna, 19 Jahre alt, befand sich 
wegen einer Lähmung durch ein Rückenmarkleiden in einer ortho­
pädischen Anstalt, kam aber bald hernach von dort zurück, da sie kaum 
etwas Hilfe gefunden hatte. „Tante Mally" stand dem ganzen Hause 
vor und konnte natürlich uns nur mit Zustimmung der Vormünder 
aufnehmen. Diese Zustimmung wurde ihr sogleich erteilt. Sie war 
eine kleine Frau, hinkte st a r k, da der linke Fuß durch ein Hüftleiden 
bedeutend verkürzt war. Ihre schwarzen Haare trug sie ganz glatt 
anliegend, an den Schläfen heruntergekämmt und dann hinter die 
Ohren zurückgestrichen, in der Mitte gescheitelt. Sie konnte sehr 
freundlich aussehen, — in der Regel hatte aber ihr Gesicht einen ern-
sten, fast strengen Ausdruck, besonders der fest geschlossene Mund mit 
einem starken, etwas spitzen Kinn darunter. 
Da sie schon seit einer Anzahl von Jahren ihrem Bruder in der 
Erziehung feiner Kinder beigestanden hatte, mußten meine Eltern 
vorausfetzen, daß sie eine erfahrene, gute Erzieherin fei, — und ihr 
freundliches, wahrhaft nobles Anerbieten konnte ihnen nur das Ver­
trauen geben, daß wir mit Liebe würden aufgenommen und erzogen 
werden. Dazu kam, daß Tante Mally eine entschieden gläubige 
Christin war. 
So griffen sie denn zu, — und ich bin auch noch heute davon tief 
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überzeugt, daß sie recht gehandelt haben, und daß es Gottes Fügung 
gewesen ist. Besonders wertvoll muß es auch für meine Eltern 
gewesen sein, daß Tante Mally die Absicht hatte, im Herbste 1857, 
also nach zwei Jahren, ganz nach Gütersloh überzusiedeln und sich 
dort eine Knabenpension anzulegen, sobald ihr ältester Neffe Bern-
Horb seine Apotheke antreten würde, welche bis dahin von Tante 
Mallys jüngerem Bruber Julius, einem freundlichen, netten Manne, 
verwaltet wurde. — So war denn nun diese große Sorge unseren 
Eltern vom Herzen genommen und sie konnten sich zur nahen Ab-
reise rüsten. Wir Kinder lebten harmlos in den Tag hinein. 
So kam der 8. August 1855 heran, der zur Abreise unserer Eltern 
nach Holland und zum Abschiede festgesetzte Tag. Sie wollten Hugo 
und mich selbst nach Bielefeld zu Tante Mally bringen und von dort 
die Weiterreise fortsetzen. So brachen wir alle aus Gütersloh, auch 
Bruder Josi, auf, etwa um den 6. August. Am 7. August wurde 
Josis Geburtstag in Bielefeld gefeiert. In der darauffolgenden 
Nacht um halb vier Uhr morgens ging der Aug ab^ mit dem unsere 
lieben Eltern abreisen sollten. Am Abend des 7. August saßen wir 
mit ihnen im großen Saale der Schreiberschen Apotheke, die am 
großen Markte gelegen war. Außer Tante Mally waren noch andere 
Freunde — ich glaube, Tante Albertine Richter und ihre Schwägerin, 
Frau Inspektor Richter, und andere da. Wir Kinder saßen mit den 
Eltern zusammen auf dem großen, alten Sofa, dicht an sie ge-
schmiegt; der Trennungsschmerz begann mit ganzer Kraft sich geltend 
zu machen. Und doch war es kein Weinen und Schluchzen, sondern 
ein tiefes, stilles, trostloses Weh, das unsere Herzen erfüllte. Wir 
suchten uns so eng als nur möglich an unsere lieben Eltern zu 
schmiegen und hörten so den Gesprächen, dem Lesen der Bibel und 
den Gesängen zu, aus denen die Eltern sich Kraft suchten für ihr 
Leid. Wir selbst verstanden nicht viel davon, außer einigen Liedern. 
Allmählich wurden wir müde vor Traurigkeit und Herzeleid, — der 
Schlaf legte sich auf unsere Augen. Schwester Gita, fünf Jahre 
alt, war schon lange eingeschlafen; um neun Uhr mußte man die 
eigentliche Abschiedsandacht halten, wobei wir mit den Eltern nieder-
knieten beim Gebet, still weinend. Dann legte man uns im Neben-
ztmmer angekleidet auf die Betten, und bald schliefen wir ein, noch 
als Letztes die Töne eines neu angestimmten Liedes hörend. Unsere 
Eltern und die Freunde blieben auf bis zur Abschiedsstunde. Gegen 
halb drei Uhr wurden wir geweckt. Die Kutsche, welche unsere Eltern 
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zum Bahnhof bringen sollte, war vorgefahren. Wir standen ver-
schlafen auf, — aber plötzlich wurden wir tagwach, als uns klar 
wurde, daß der Abschied da sei. Noch einmal beteten unsere Eltern 
mit uns und segneten uns, dann brach der Schmerz bei uns mit 
aller Gewalt hervor unter heißem, stillem Weinen, ohne laute Töne, 
aber fest an die Eltern geklammert. Auf ihr liebreiches Aureden 
ließen wir sie los, so daß sie sich ankleiden und Gita einhüllen konnten. 
Dann ging es die Treppe hinab an die Haustür, in die finstere Nacht 
hinaus. Noch ein letztes Umarmen, dann stiegen sie ein, und während 
die Pferde anzogen, tönte noch durch unser Weinen ein letzter Ab-
schiedsruf: „Good bye!" und der Wagen rollte davon. Freundlich 
und sanft leitete man uns drei Kinder ins Haus zurück, kleidete uns 
aus und legte uns, einen jeden in sein Bett. Aber kaum waren sie 
hinausgegangen, die uns zu Bette gebracht hatten, so krochen wir 
alle drei in ein Bett zusammen, umschlangen uns gegenseitig so fest 
wir nur konnten mit den Armen — ich als der Kleinste in der Mitte — 
und dann weinten und schluchzten wir leise, ohne ein Wort zu sprechen, 
so lange, bis wir mit tränennassen Gesichtern fest eingeschlafen waren. 
So schliefen wir bis in den hellen Morgen hinein, um dann tieftraurig 
aufzuwachen und immerfort an unsere teuren davoneilenden Eltern 
zu denken. Wie fehlte uns, unter völlig fremden Menschen, ihr 
Morgengruß! Da war keiner, der uns ganz verstanden hätte oder 
dem wir auch nur einen Blick in unser Herz hätten geben oder dem 
wir auch nur e i n Wort hätten sagen mögen von dem, was wir 
empfanden. — Und dann kam am Tage darauf noch ein Abschied. 
Bruder Josi mußte wieder nach Gütersloh fahren, um in die Schule 
zu gehen. War es auch nur eine Fahrt von einer halben Stunde, 
so wußten wir doch, daß wir einander nur selten, in den Ferien, 
sehen würden. Und nun blieben Hugo und ich ganz allein im ganz 
fremden Hause mit ganz fremden Menschen. — 
So oft eins von meinen Kindern oder Großkindern sieben Jahre 
alt geworden ist, so habe ich wieder mich ganz hineinversetzt gefühlt 
in das damals Erlebte. Aber eins ist mir dabei wohl klar geworden, 
nämlich, daß mit Bewußtsein die Eltern unendlich viel mehr 
an Schmerz empfinden bei solch einer Trennung. Sie leiden nicht 
nur den eigenen Schmerz, sondern auch den ihrer Kinder mit; 
— aber den größeren Verlust erleiden doch die Kinder, freilich 
ohne es zu wissen. Mit dem Verlust der Elternliebe und ihres Ein-
flusses auf ihr Leben wird ihnen das Größte, Beste und Heiligste 
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genommen, was ein Kind besitzt auf Erden. Der festeste Halt und 
Stütze fehlt forthin in ihrem Leben, besonders im Kampf gegen die 
Sünde, — der Trost in allen kleinen Traurigkeiten ober großen 
Kümmernissen. Ein Kinb versteht es noch nicht, in s o jungen Jahren 
sein Herz im Gebete vor Gott auszuschütten ober aus seinem Worte 
Kraft zu suchen. Es steht in Wirklichkeit viel vereinsamter ba als ein 
Erwachsener. Hat ein von ben Eltern getrenntes Kinb Erzieher, 
welche ein Verstänbnis für seine kleine hilflose Seele haben unb 
reich an Liebe sinb, so können sie ihm ja viel ersetzen von bem, was es 
an seinen Eltern hatte. Sinb bie Erzieher aber ohne Verstänbnis 
für ein Kinbergemut, — fehlt ihnen d i e Liebe, welche Geduld 
gibt, — verwechseln sie Ernst unb Strenge, — so ist solch ein 
armes Kinb in seiner Unselbständigkeit wie ausgeliefert in rauhe 
Hände. Man meint es wohl ehrlich und gut mit dem Kinde, aber 
man faßt es ungeschickt an, wie etwa ein Knabe ein aus dem Nest 
gefallenes Vögelchen aufhebt, mit der besten Absicht, es zu hegen 
und zu pflegen, aber unversehens mit seinen harten Fingern es tot-
drückt ober zum Krüppel macht. Allmählich kann auch ber S ch m e r z 
ber K t n b e r seele heißer werben als ber Schmerz ber Eltern, welche 
in einem reichen Berufsleben ein Gegengewicht gegen bie Schmerz-
empfinbung haben. Erst wenn bas Kinb zu einer selbstanbtgen 
Persönlichkeit sich entwickelt, ein eigenes Gebetsleben zu führen an-
fängt, echte Freunbschaft finbet unb zu einem bewußten Arbeits­
leben mit klaren Zielen fürs Leben heranreift, — bann kann ber 
S c h a b e ,  b e n  b a s  G e t r e n n t s e i n  v o n  b e n  E l t e r n  f ü r  b a s  k l e i n e r e  
Kinb bringt, einigermaßen ausgeglichen werben unb es bleibt mehr 




.Fünf Jahre Kinderleben ohne Eltern. 
8. August 1855 bis 6. Juli 1860. 
I. Bielefeld. August 1855 bis September 1857. 
a )  Ä u ß e r e r  L e b e n s r a h m e n .  
Das Haus, in welchem Hugo und ich lebten, war am großen 
Markt belegen, gegenüber dem Rathause, einem alten, massiven, 
wenig schönen Sandsteinbau. Es war die Schreibersche Apotheke, 
ein sehr altes, massives Steinhaus mit der Giebelfront dem Markte zu-
gekehrt, mit der einen Längsseite an einer engen Gasse sich hin-
ziehend. Im Vorderhause unten die Apotheke, oben drüber der 
große Saal und ein Gastzimmer. Zwei Treppen hoch im Giebel 
die Stübchen für Provisor und Leiter der Apotheke. Im Hinter-
hause, unten ein Speisezimmer, klein, eng, aber sehr gemütlich. 
Im oberen Stock, nach hinten zu. Wohn- und Schlafräume, letztere 
um fünf bis sechs Stufen höher; ein Korridor, in welchem unsere 
Kommode stand, deren oberste Schublade unsere Schulbücher auf-
nahm. — Das alte Haus ist bald nach unserer Übersiedelung nach 
Gütersloh „modernisiert" worden. Es bekam eine Sandsteinfront, 
verlor seinen hohen Giebel und erhielt statt dessen einen Balkon mit 
einem Adler davor. Von da an hieß das Haus: „Die Adler-Apotheke". 
Betreten Hab' ich's nicht mehr in seiner neuen Gestalt. Mir war 
es dadurch fremd geworden, zumal fremde Menschen drin hausten. 
In meiner Erinnerung „lebt" es noch als das alte Haus. Dahinter 
lag ein Hof mit einem kleinen Gärtchen, der Spielplatz für uns 
Kinder. Dadurch sind wir von der Straße ferngehalten. Und hinter 
dem Garten lag ein Hinterhaus, eine Art alter Speicher, in dessen 
dunkeln Räumen wir manchesmal Versteck gespielt haben. Jnter-
essanter war uns aber doch der kleine Garten, besonders als dort 
ein junger Fuchs an einer langen Kette seinen Aufenthalt hatte. 
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Er hatte sich eine tiefe Höhle unter dem Gartenhäuschen gegraben, 
in der er hauste. Ungeheuer spaßhaft war es uns, ihn aus einem 
Versteck zu beobachten, wie er die Hühner unseres Nachbarn, des 
Juden Meyersohn, fing. Er legte Brocken von seinen Kartoffeln 
zerstreut hin, so weit seine Kette reichte, dann zog er sich in seine 
Höhle zurück, bis zu deren Eingang die Kartoffelstücke lagen und 
wartete, scheinbar schlafend, mit blinzelnden Augen, bis die dummen 
Hühner (welche täglich unseren Garten besuchten), die Kartoffeln 
aufpickend, immer näher kamen. Plötzlich, mit einem Satze war 
er heraus und hatte meist ein armes Hühnchen erwischt, dem er 
lautlos den Garaus machte. 
Doch wichtiger als das alte Haus waren für uns die Menschen, 
mit denen wir fortan zu leben hatten. — Es ist kein Zweifel, Tante 
Mally Schreiber war die Hauptperson des Hauses. Sie leitete das 
ganze Hauswesen. Ihr Bruder Karl, der die Apotheke von seiner 
früh gestorbenen Frau geerbt hatte, war Jurist und Staatsanwalt. 
Er war vor kurzem gestorben und hatte testamentarisch seine Schwester 
Mally mit der Leitung des ganzen Hauses betraut, bis der älteste 
Sohn Bernhard die Apotheke übernehmen könnte. Das sollte im 
Herbst 1857 der Fall sein. Tante Mally war damals 36 Jahre alt, 
eine wirklich aufrichtige Christin, aber als Erzieherin so kleiner Jungen, 
wie wir waren, ganz ungeschickt. Die Kinder ihres Bruders waren 
alle schon nahezu erwachsen. Dazu ist es viel leichter, im I m p u l 6 
christlicher Liebe und Barmherzigkeit ein Kind oder ein 
paar a u f z u n e h m e n, als sie nachher jahraus, jahrein in G e d u l d 
und Verständnis zu tragen mit ihren Fehlern und Sünden. 
Wie oft reißt uns bei fremden Kindern die Geduld, die wir 
eigenem Fleisch und Blut wohl erzeigen! Wir müssen daher uns 
hüten, die Erzieher, welche fremde Kinder zu erziehen haben (Pflege-
eltern, Waisenhaus- und Rettungshauseltern) zu richten, wenn 
sie hart erscheinen, oder auch wirklich in manchen Fällen hart und 
ungeduldig sind. Es fehlt ihnen die große Unterstützung der natürlich-
menschlichen Liebe für ihr Werk. Dazu war Tante Mally kränklich 
und trug gewiß nicht leicht an ihrem körperlichen Gebrechen. 
Die Leitung der Apotheke lag in den Händen ihres jüngsten 
Bruders, Julius Schreiber, eines freundlichen, heiteren Mannes 
von zirka 28 bis 30 Jahren. Wir haben nie ein unfreundliches Wort 
von ihm gehört. — Die älteste Tochter im Hause, Marie Schreiber, 
war damals 22 Jahre alt, ein gutes, freundliches Menschenkind. 
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Sie war aber viel aus dem Hause auf Besuch. — Als ein Engel kam 
ins Haus ihre jüngere Schwester An n a, die eine der lieblichsten Er-
innerungen meines ganzen Lebens ist. Als dreizehnjähriges Madchen 
hatte sie zu ihrem Geburtstage Freundinnen eingeladen, mit denen 
sie im Garten spielte. Sie selbst, die lebhafteste von allen, war aus-
gelassen wild und in einem Laufspiel war sie, verfolgt von einer 
Gespielin, auf eine Gartenbank gesprungen, von da auf den Garten-
tisch, der aus einer schweren runden Tischplatte auf einem Mittel-
fuße bestand. Die Tischplatte stürzte vom Tischfuße, Anna fiel so 
unglücklich, daß der Tischrand ihren Rückgrat beschädigte. In ihrer 
Lebendigkeit hatte sie es erst nicht beachtet, aber bald traten Lähmungs-
erscheinungen in den Beinen ein. Alle Ärzte und orthopädische 
Anstalten haben ihr nichts genützt; das Resultat war völlige Lähmung 
der Beine. Und allmählich bildeten sich sieben Wunden an ihrem 
Körper, die nie mehr heilten. In dieser schweren Schule Gottes 
war sie wunderbar gereift. Als sie anfangs des Jahres 1857 in das 
alte Elternhaus heimkehrte, war es mir, als käme ein Heller Sonnen-
schein ins Haus. Und so oft ich das Wort der Apostelgeschichte gelesen 
habe von Stephanus, als er vor dem hohen Rat stand: „Sie sahen 
aber sein Angesicht als eines Engels Angesicht", da habe ich j e d e s-
m a l an meine geliebte Pflegeschwester Anna (denn so stellte sie sich 
gleich zu uns) denken müssen. — Nie habe ich einen Seufzer über 
ihre Leiden gehört, nie ihr abgezehrtes, bleiches Gesicht anders ge-
sehen, als mit überirdischem Glänze der Freundlichkeit und Liebe 
bedeckt. Ich habe sie geliebt, wie ein junges Kinderherz nur lieben 
kann, und bewahre ihr bis zu diesem Tage tiefe Dankbarkeit für ihre 
Liebe und Freundlichkeit, die sie mir, dem ganz fremden Eindringling 
in ihrer Eltern Haus, erwiesen hat. Anna ist wohl jedem Menschen, 
der mit ihr in Berührung trat, ein Segen geworden. — Dabei war 
sie ein hochbegabtes Geschöpf. Sie hatte Latein und Griechisch 
gelernt und las ihr Testament täglich im Grundtert. — Sie hat noch 
ungefähr 13 bis 14 Jahre gelebt und starb, als ich schon in Rußland 
lebte. Als alle Menschen meinten, aus mir werde nie ein brauch-
barer Mensch werden, da hat Anna immer festgehalten daran, der 
Herr Jesus werde mich noch in seinem Reiche brauchen: „Die Liebe 
hofft alles!" In ihr hatte die Liebe Jesu Gestalt gewonnen.—Die 
Brüder Karl Schreiber, damals Student, Jurist, und August Schreiber, 
damals Gymnasiast in Gütersloh, etwa Obersekundaner, spielen 
in meiner Bielefelder Erinnerung kaum eine Rolle. Karl war ein 
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fröhlicher Mensch, der mit uns scherzte und Weihnachtslieder sang. 
Mehr weiß ich von ihm nicht. August tritt erst in Gütersloh in meine 
Erinnerung. 
Mit Bruder Hugo und mir zusammen wurde eine Nichte von 
Tante Mally im Hause erzogen. Mariechen (Mimt) Clostermeyer, 
ein Jahr älter als Hugo, Tochter des Doktor Clostermeyer und einer 
Schwester von Tante Mally, in Bad Oeynhausen. Mimi war ein 
kleines, dickes Mädchen, mit der wir uns ganz gut vertrugen, ohne 
aber Freundschaft zu schließen. 
Von andern Hausgenossen erinnere ich mich nur eines Provisors 
Horn. Er war ein gutmütiger Mensch, der uns Jungen manchmal 
in sein Stübchen rief, wo er uns „Studentenfutter" präparierte 
und in Tüten schenkte. Das waren feingeschnittene Mandeln, ge-
mischt mit Rosinen und bestreut mit Zucker und Zimmt. Wir liebten 
ihn sehr wegen dieser Leckerei. Unsere Achtung stieg aber hoch, als 
er uns ein oder zweimal in eine Konditorei brachte (freilich eigentlich 
ein verbotener Weg) und uns Baisers ansetzte. Die sind seitdem der 
Inbegriff des allerhöchsten Genusses für meine Jugendzeit geblieben, 
aber freilich rein ideal; denn seit jenem Besuch der Konditorei mit 
Provisor Horn habe ich sie nie mehr zu essen bekommen, bis ich nach 
Rußland kam. Nur einmal hörte ich durch einen Bruder von 
Mimi Clostermeyer, daß es einen noch schöneren Genuß gäbe, nämlich 
süßes Eis. Das äßen Badegäste in Oeynhausen in einer Konditorei 
neben dem Clostermeyerschen Hause. Die Konditorei hieß „Der 
Trichter". Als ich später in den Ferien manchesmal nach Oeynhausen 
kam, da erschien mir der „Trichter" wegen des darin fabrizierten 
geheimnisvollen süßen Eises wie eine Art Feenpalast. Daß i ch je 
im Leben selbst einmal süßes Eis essen würde, erschien mir aber ebenso 
undenkbar, wie eine Begegnung mit Feen und Zauberern. 
Die Eltern von Tante Mally lebten noch und zwar in Bad Oeyn­
hausen, wo sie ein eigenes, nettes Haus besaßen, „Schreibersruh" 
genannt. Ihr Vater war früher Pastor im Dorf Rehme, zirka 
30 Minuten von Bad Oeynhausen, gewesen, aber nun schon lange 
emeritiert. Als ich ihn zum ersten Male sah, war er gegen 84 Jahre 
alt, aber ganz kindisch. Es mochte auf mich damals einen tiefen 
Eindruck, einen alten Mann in solchem Zustande zu sehen. Ich weiß 
nur, daß der alte Herr mir tief leid tat. 
Die Ferienbesuche in Oeynhausen, in Schreibersruh, waren uns 
beiden Jungen immer eine große Freude. Wieviel Neues gab es da 
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zu sehen! Da waren die großen Salinen, riesig hohe Gerüste von 
Schwarzdornstrauchwerk, wohl 30 Fuß hoch, oder mehr, jede Saline 
200 Fuß lang, vielleicht auch mehr. Durch sie tropfte das aus der 
Tiefe der Erde erbohrte Salzwasser, das mittelst Pumpenwerk auf 
die Höhe der Salinen gehoben war und dort in Rinnen fließend sich 
über das gesamte Strauchwerk der Saline verteilte. Die unreinen 
Teile des Salzwassers blieben an den Tausenden und Abertausenden 
von kleinen Zweigen des Strauchwerks haften, so daß das Wasser 
unten gereinigt sich sammelte, wahrend die Zweige allmählich mit 
einer immer dickeren Salzsteinkruste bedeckt wurden. Dann gab es 
namentlich in den Osterferien Fischfang in der Werre, einem kleinen 
Nebenflußchen der Weser. Wir durften angeln, und wenn wir 
Fische gefangen hatten (es waren meist kleine Dinger), dann erlaubte 
Tante Hulda Schreiber uns, die Fische selbst in der Küche zu braten 
und zu verzehren. Da es in Bielefeld und Gütersloh nie Fische gab, 
so erschien uns solch eine kleine Fischmahlzeit als ein ganz wunder-
barer Genuß. 
Aber eine ganz besondere Freude war es, wenn wir aus Oeyn-
hausen (auch in all den folgenden Jahren) in die verschiedenen Pastorate 
der Umgegend zu Fuß wandern durften. Am schönsten, wenn es 
in den Herbstferien war, zur Zeit der Obstreife. — Da ging es zunächst 
nach Holtrup, einem ganz kleinen Dörfchen am rechten (jenseitigen) 
Ufer der Weser, gelegen auf einem Hügelzuge, ganz versteckt in alten 
Linden und Obstbäumen. Nur der niedrige rote Ziegelturm des 
kleinen einzigen Kirchleins ragte aus den Bäumen empor. Durch 
üppige Felder führte ein Fußpfad in etwa einer Stunde von Oeyn-
Haufen zur Weser hinab, oberhalb der mächtigen steinernen Eisenbahn­
brücke der damals „Köln—Mindener" Eisenbahn. Drüben, jenseits 
des — nach kindlichem Augenmaß — mächtig breiten Weserstromes 
lag die kleine Hütte des Fährmanns, unter alten Weidenbäumen. 
Man rief über den Strom: „haal üwer!" bis der alte Fahrmann 
sich zeigte, den breiten, flachen Kahn löste und mit der machtig langen 
Fahrstange das Boot herübertrieb, nicht rudernd, fondern nur stoßend. 
Mit ängstlich klopfendem Herzen vertrauten wir uns dem Nachen an, 
bis wir uns bald an diese Fahrten gewohnten. Wie oft bin ich in den 
Jahren bis 1867 so hinübergefahren! Drüben führte der schmale, 
recht primitive Dorfweg den Hügelabhang hinauf zum niedrigen 
Pastoratshäuschen, in dem der alte Pastor Göcker, Tante Mallys 
Schwager, mit feiner Frau, einer bedeutend älteren Schwester von 
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Tante Mally, wohnte. Er war ein hochgewachsener, sehr magerer 
Mann, mit hochragendem „Vatermörderkragen", der bis zu den 
halben Wangen reichte, dünnem dunkelblondem Haar, immer etwas 
trübe dreinschauend. Vielleicht waren wir mit gutem Appetit 
begabten Jungen ihm ein Schrecken an seinem kärglichen Tische. Denn 
sehr knapp müssen sie es gehabt haben! Das Haus war sehr einfach 
eingerichtet, und jetzt in der Erinnerung tritt es mir erst ganz ins 
Bewußtsein, wie einfach alles war. Holzsiühle, ein alter, ganz schlichter 
Speisetisch, das war das Mobiliar der „guten Stube". Der alte 
Pastor Göcker soll mir nicht günstig gesinnt gewesen sein und mich 
für einen „triefäugigen Bengel" erklärt haben, aus dem nie ein 
ordentlicher Mensch werden könne. So hat mir sein Sohn Eduard 
nach vielen Jahren als Schulkamerad nach einer Prügelei, in die 
wir gerieten, anvertraut. Dem alten Pastor muß ich die Ehre er-
weisen zu erklären, daß er mich nie seinen Groll hat spüren lassen. 
Seine Frau, Tante Julchen, war ein herzensgutes, immer freundliches, 
wohlwollendes Menschenkind, ein Sonnenschein im Hause. So fühlten 
wir uns auch immer glücklich im Pastorat Holtrup. Mit den beiden 
Söhnen Karl und Eduard schlössen wir Freundschaft und den Hoch-
punkt erreichte Holtrups Schönheit, wenn im Herbste die Zwetschgen 
reif waren. Der weite grüne Rasenplatz hinter dem Hause war 
bedeckt mit Pflaumenbäumen und wir durften die abgefallenen auf-
sammeln und essen, — ja wohl zuweilen einen Baum etwas schütteln, 
so daß die süßen blauen Pflaumen nur herabregneten. Holtrups 
Herrlichkeit stieg in späteren Jahren zu noch größerer Klarheit, als 
wir in Gütersloh lebten. Dann erschien in jedem Herbste um die 
Martinizeit oder etwas später, wenn es schon kalt wurde, eine Hol-
truper Gans bei Tante Mally. Kamen wir aus der Schule nach 
Hause, von der Gartenseite her (wo der Garten ans freie Feld stieß), 
so sah man dann eines Tages im Winteranfang neben dem Küchen-
fenster im Freien verheißungsvoll die feiste, weiße, abgerupfte 
Gans hängen. Tagelang konnten wir uns an diesem erfreulichen 
Anblicke weiden. Die Vor freude soll ja immer die schönste Freude 
sein. Die Vor freude auf den Genuß des Gänsebratens (des ein-
zigen im ganzen Jahre), war jedenfalls sehr groß. Aber den Braten 
zu essen, war doch noch schöner! Wir waren zwar 15 Menschen, 
die an der einen Gans uns ergötzten: Tante Mally, zwölf Pensionäre 
(zeitweilig auch dreizehn) und zwei Mägde. So gab's kleine Stückchen 
Gänsebraten, unter denen am wenigsten beliebt der „Stüüt" war, 
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d. h. die äußerste Schwanzspitze, die eigentlich nur aus Fett besteht. 
Wer beim zweiten Herumreichen des Bratens den „Stüüt" bekam, 
fühlte sich nicht hochbeglückt. — Aber die reichlich, wenn auch etwas 
dünn präparierte Sauce hatte richtigen Bratengeschmack, mit welchem 
man zahllose Kartoffeln würzen konnte. Apfel, in der Gans gebacken, 
gab es auch, und so kam uns dieser Mittag doch immer wie eine 
Göttermahlzeit vor. Und all dieses Glück verdankten wir Holtrup! 
Aber noch viel schönere Erinnerungen als an Holtrup knüpften 
sich an Valdorf, das etwa iy2 Stunden von Oeynhausen gelegen 
war, in Ausläufern des Wesergebirges versteckt. Das Pastorat, wo 
Pastor Karl Kuhlo mit seiner Frau und Kindern (der älteste Daniel war 
ca. 4—5 Jahre jünger als ich) lebte, war von der Kirche 20 Minuten 
Weges entfernt auf einem schönen Waldwege. Es waren prächtige, 
herzensgute Menschen, diese lieben guten Kuhlos. Während wir 
nach Holtrup am Morgen kamen und am Abend immer wieder fort-
gingen, durften wir in Valdorf viele Tage bleiben. Offenbar war 
V a l d o r f  ( a u f  d e r  l i n k e n  S e i t e  d e r  W e s e r  g e l e g e n  u n d  z u m  R a v e n s -
b e r g e r Lande gehörig) materiell viel besser dotiert als Holtrup. 
Das Haus war ein ganz stattlicher Steinbau, hoch, geräumig. Oben 
im Giebelzimmer schliefen wir Jungen, mit dem Blick auf die Berge 
und den Wald. — Ein schlimmes Zeichen meiner damals durchaus 
materialistischen Lebensauffassung ist es, daß von allem Schönen 
in Valdorf das Schönste war ein Birnenbaum neben dem Hause, 
mit kleinen grünen Butterbirnen, so süß und so saftig, daß es mir in 
der Erinnerung vorkommen will, als hätte ich nie im Leben schönere 
Birnen gegessen. Wir durften gelegentlich selbst auf den Baum 
klettern und nach Herzenslust essen. — Eine der höchsten Ehrungen 
in meinem ganzen Leben ist mir in Valdorf zuteil geworden mit 
Bruder Hugo zusammen. Damals waren wir schon am Ende unserer 
Gymnasialschulzeit in Gütersloh. Etwa 1865 mag es gewesen sein, 
vielleicht zwei Jahre nachdem unsere Eltern zum zweiten Male 
von uns Abschied genommen hatten (5. Oktober 1863), um nach 
Afrika zurückzukehren. Mein Vater hatte damals in den drei Jahren 
seines Aufenthaltes in Gütersloh überall im ganzen Ravensberger 
Lande wohl auf allen Missionsfesten gepredigt und war damals 
vielleicht der populärste Prediger im ganzen Ravensberger Lande. 
Und das will viel sagen, denn in jener Blütenzeit des geistlichen 
Lebens in der Grafschaft Ravensberg, wie sie aus der großen Er-
weckungszeit hervorgewachsen war, die vom alten Pastor Volkening 
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in Jöllenbeck ihren Ausgang genommen hat, gab es viele bedeu-
tende Pastoren mit weithin bekannten und in der ganzen Grafschaft 
hochgeehrten Namen. Da waren die beiden Brüder Karl Kuhlo in 
Valdorf und Eduard Kuhlo in Gohfeld, Siebold in Schildesche, 
Jellinghaus Vater und Sohn in Wallenbrück, Schmalenbach in 
Mennighüffen, und über allen noch der alle Volkening in Jöllenbeck 
und Braun, der Pastor des Gymnasiums in Gütersloh. Aber noch 
viele andere bedeutende Pastoren hatte damals das Ravensberger 
Land. Und doch glaube ich, daß keiner von ihnen mehr Liebe bei 
den Ravensberger Bauern besaß oder lieber von ihnen gehört wurde 
als mein Vater. Den Namen „Carl Hugo Hohn" kannte jeder Ravens­
berger Bauer ohne Ausnahme. 
Nun waren wir, mein Bruder Hugo und ich, wieder mehrere Tage 
in Valdorf gewesen und sollten an einem Sonntage von der Kirche 
aus weiter wandern über das Städtchen Vlotho an der Weser nach 
Holtrup zu. — Nach dem Gottesdienst ins Pastorat zurückzukehren 
zum Mittagessen, das wäre ein großer Umweg gewesen. — So bat 
Pastor Kuhlo einen reichen Bauer, dessen großer Bauernhof dicht 
neben der Kirche lag, uns Jungen zum Mittagessen aufzunehmen. 
„Es sind die Söhne von Hugo Hahn," fügte er hinzu. — Mit großer, 
aber ernst-würdevoller Freundlichkeit wurden wir aufgenommen. 
Als der Mittagstisch gedeckt war, wurde es uns plötzlich klar, welch 
unerhörte Ehre uns erwiesen wurde um unseres Vaters willen. 
Nach uraltem, mehr als lOOOjährigem Brauche ißt^der Ravensberger 
Bauer mit all seinem ganzen Gesinde zusammen. Nach fester Rang­
ordnung sitzen die Knechte und Mägde, bis zum Schweine- und 
Gänsehüter hinab, am Tisch mit den Kindern des Bauern zusammen. 
Sie bilden eine Familie. Aber am oberen Ende des Eßzimmers ist 
die Diele etwa %—1 Fuß erhöht. Dort steht nahe den mit Blumen-
topfen geschmückten und mit weißen Gardinen behängten Fenstern 
ein kleiner Tisch. Auf diesen ist für den Bauer und die Bäuerin 
allein gedeckt. Nicht einmal ihre eigenen Kinder sitzen mit ihnen an 
einem Tische, sondern beim Gesinde. Und nun war für uns beide 
Jungen zwischen Bauer und Bäuerin gedeckt und wir mußten mit 
ihnen zusammen essen. Einen königlichen Minister würde der nieder-
sächsische Bauer nicht höher ehren können und wollen. Er weiß es, 
daß seine Väter seit 1000 Jahren und länger auf diesem Hofe gesessen 
haben, als freie Bauern, die nie hörig gewesen sind. Sie waren 
die Gefolgsmänner Herzog Wittekinds, dessen Andenken noch eben 
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im Lande lebt. Sie halten sich für vornehmer als den höchsten 
Reichsadel, der doch erst aus Mannendienst hervorgewachsen ist, 
während s i e gleichen Adels waren wie Wittekind, freie Männer 
einer freien Erde. — Wir haben diese Ehre, die uns um unseres 
Vaters willen erwiesen wurde, hoch geschätzt und nie vergessen. 
Wenn wir in Valdorf zum Besuch waren, so gingen wir regel-
mäßig auch hinüber in die Grafschaft oder Fürstentum Lippe-Detmold, 
nach „Wüste". So hieß das etwa eine Stunde von Valdorf gelegene 
Pastorat. Das Lipper Land ist reformierter Konfession und Pastor 
Meyer in Wüste war ein strenger Reformierter, ebenso konfessionell, 
wie die Ravensberger Pastoren konfessionell lutherisch waren. Aber 
das störte nicht ihre Liebe zueinander. Und namentlich meinen 
Vater liebte der alte Pastor Meyer mit rührender Anhänglichkeit. 
Er war ein schon stark ergrauter, über 6 Fuß großer Mann, mit 
mächtiger, sonorer Stimme, lebhaft gerötetem Angesicht. Seine 
Frau war eine geborene Bartels aus Gütersloh, beide liebevolle, 
überaus freundliche, biedere Menschen. Mit ihren beiden Kindern 
Theodor und Martha, etwas älter als ich, befreundeten wir uns fest.— 
Der Weg von Valdorf nach Wüste führte an mehreren uralten, großen 
Bauernhöfen vorüber. Genau auf halbem Wege lag der größte Hof. 
Mit Ehrfurcht sahen wir ihn jedesmal an, und eine tief eingeprägte 
Erinnerung blieb es, daß wir einmal von Wüste aus mit Pastor 
Meyer, Frau und Kindern auf diesen Bauernhof zum Kaffee eingeladen 
wurden. Was uns den Hof so ehrwürdig machte, das war fein alter 
Besitzer mit den langen silbernen Haaren, die das treue freundliche 
Geficht einrahmten. Er galt weit und breit für den frömmsten 
Christen des Landes. Au den schlichtesten und demütigsten gehörte 
er nach dem Eindruck, den er auf die junge Kinderfeele machte, ohne 
Zweifel. Er stand im Rufe, die ganze Bibel vom ersten bis zum 
letzten Worte durch wiederholtes Lesen auswendig zu kennen, bei 
Kapitel und Vers. Ich habe leider den Namen des lieben Alten 
vergessen,— nicht aber die Ehrfurcht, die ich vor ihm hatte. In Wüste 
war es uns fast noch gemütlicher und heimischer als in Valdorf, weil 
Theodor und Martha Meyer uns so gute Kameraden waren. Mit 
den Valdorfer Kindern konnten wir nichts Rechtes anfangen, denn 
mit kleineren Kindern richtig zu spielen verstanden wir nicht, wenn 
wir auch ganz gut mit ihnen auskamen. Aber in Wüste war es fein! 
Im Wafchtrog auf dem Teiche beim Pastorate herumzufahren, mit 
gleichalterigen Freunden durch Garten und Feld zu streifen, das war 
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eine Lust. Und dazu waren wir bei allen diesen Besuchen Tante 
Mallys strengen Augen entgangen und konnten ganz harmlos fröhlich 
sein! 
In unsere Bielefelder zwei Jahre vom August 1855 bis Sep-
tember 1857 gehört noch der Name S ch i l d e s ch e. Das ist ein 
Dorf, eine Stunde Weges von Bielefeld nach Norden zu. Dort 
lebten Pastor Siebold und seine Familie, zu denen wir beide (zuweilen 
m i t Tante Mally, meist aber a l l e i n) am Sonnabend Nachmittag 
hin und wieder hinauswandern durften, um bis Sonntag Abend 
dort zu bleiben. Siebolds waren offenbar vor kurzem erst nach 
Schildesche gezogen, sie wohnten noch in einem Mietshäuschen, in 
engen Verhältnissen, zogen aber bald in das zweite Pfarrhaus mit 
bequemen Räumen und einem weiten, herrlichen Garten. Beide, 
der Pastor und die Pastorin, habe ich in all den Jahren nicht ein 
einziges Mal unfreundlich, oder auch nur ärgerlich gesehen. Ihre 
beiden Söhne Paul und Matthias, fast gleich alt mit uns, waren bald 
unsere liebsten Freunde, wobei merkwürdigerweise der ältere, Paul 
(später Pastor in Gütersloh), mit mir, dem jüngeren Bruder, — und 
M a t t h i a s  m e h r  m i t  B r u d e r  H u g o  s i c h  a n s c h l ö s s e n .  — E s  w a r  j e d e s ­
mal ein Feiertag, wenn es hieß: „Ihr könnt nach Schildesche." In 
der Mitte des Dorfes stand die uralte Kirche, noch zu Wittekinds 
Zeiten gebaut, t Er soll dort auf einem Heereszuge rastend seinen 
Schild an eine Esche gehängt haben, und daher der Ort seinen Namen 
erhalten haben. — Als Wittekind Christ wurde, soll er versprochen 
haben, an d e m Orte sein Hoflager zu halten, wo die erste christliche 
Kirche fertig gebaut sein werde. Alsobald machten sich an drei Orten, 
in Schildesche, in Engern und in Bünde (ich glaube, das war der dritte 
Ort), seine Mannen daran, Kirchen zu bauen, — große, mächtige 
Gebäude. Aber die Mannen von Engern (wo Wittekind bis dahin 
meist seinen Sitz gehabt hatte), waren die klügsten. Sie bauten eine 
Kirche ohne Turm und beriefen sich auf des Herzogs Wort, daß er 
dort wohnen wolle, wo die K i r ch e fertig sei, vom Turme habe 
er nicht geredet. Wittekind blieb in Engern. Dort sind noch eben 
7 Bauernhöfe, deren Inhaber den Ehrentitel „Sattelmeier" führen. 
Die uralten Bauernhöfe im Ravensbergischen haben verschiedene 
Titel. Die größten Höfe gehören einem „Meier", die nächstfolgenden 
einem „Bauern"; bei einer dritten Klasse, die ebenso groß ist, wie die 
„ B a u e r n h ö f e " ,  f ü h r t  d e r  B e s i t z e r  d e n  T i t e l :  „ C o l o n u s " .  D i e s e  
H ö f e  s i n d  o f f e n b a r  v o n  K a r l  d e m  G r o ß e n  s e i n e n  f r ä n k i s c h e n  
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Ansiedlern verliehen worden, um in die kompakte Masse der Sachsen 
andere Elemente zu bringen. „Sattelmeier" gibt es nur sieben im 
ganzen Ravensberger Lande. Als Wittekind einst die Liebe und 
Anhänglichkeit seiner Mannen erproben wollte, ließ er nach der Sage 
einen Boten durchs Land reiten mit der Nachricht, der Herzog sei 
tot. Ihm folgte ein andrer Bote auf dem Fuße, um die Wirkung 
der Botschaft dem Herzoge zu berichten. Dieser zweite Bote fand 
sieben Meier, welche sofort, ohne das geringste Zögern, ihre Rosse 
gesattelt hatten, um zur Leiche des Herzogs zu eilen, die Leichenwache 
zu übernehmen. Alle übrigen hatten nicht ganz so eilend sich 
bereitet. Daher erhielten jene sieben den Ehrentitel „Sattelmeier", 
den sie bis heute führen. Stirbt ein Sattelmeier, so wird bei seinem 
Begräbnis noch heute ein gesatteltes Rojf hinter seinem Sarge 
geführt. — Ich glaube, im Volksleben wurzelt kein einziger 
Herzog oder König so tief, wie Herzog Wittekind noch heute bei den 
Nachkommen seiner Mannen. — Und welch ein Licht wirft dieses 
treue Gedenken auf das Geistesleben dieses Volksstammes der alten 
Sachsen! Es sind herrliche Menschen. 
Keine großen Ereignisse knüpfen sich für uns an Schildesche. Aber 
unauslöschlich haben sich meiner Seele eingeprägt diese sonnigen Tage 
im lieben Schildeschen Pfarrhause bei Siebolds, — ein Haus, wo 
alles von Freundlichkeit durchleuchtet war. Viele, viele kleine Einzel-
züge stehen mir noch in der Erinnerung, an sich geringfügig, aber ein 
Zeichen, w i e lieb uns immer die Tage in Schildesche bei Siebolds 
waren. Natürlich fehlte es auch nicht an kleinen Jungenstreichen. 
So hatten Paul und Matthias von einem Vetter, Theodor Loh-
meyer, Sohn des Organisten und Kantors, erfahren, daß man auf 
billige Weise rauchen könne, wenn man vom „Reetstock" (einem sehr 
schwanken Rohrstock, so dick wie ein kleiner Finger), der zur Erziehung 
dort zu Lande die Stelle der Birkenrute vertritt, Stückchen abschneide 
und anglimme. Der Reetstock ist von lauter feinen Röhrchen durch-
zogen; so konnte man den Rauch fein einsaugen. Eines Sonntags am 
Nachmittag wurde der Erzieher des Hauses, Pastor Siebolds Reet-
stock, aus seiner stillen Ruhe im Winkel des Studierzimmers auf-
gescheucht und in eine kleine Kammer entführt. Theodor Lohmeyer 
und der jüngste Sohn des ersten Pastors von Schildesche, Paul 
Huchzermeyer, beteiligten sich als leitende Geister am Rauchkollegium. 
Paul ufid Matthias und auch Bruder Hugo nahmen teil an den 
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Rauchversuchen, wahrend ich mich mit dem Zuschauen begnügte. 
Der Sicherheit wegen war die Tür von innen verschlossen, das Fenster 
aber aufgelassen, um den verräterischen Rauch hinausziehen zu lassen. 
Auf den Gedanken kam freilich niemand, daß gerade der von draußen 
hereindringende Frühlingswind den Rauch durch die Türritzen ins 
Innere des Hauses treiben konnte. So geschah es. Jemand, der an 
der Tür vorbeiging, bekam den Brandgeruch in die Nase, versuchte 
die Tür zu öffnen, um der Ursache des Rauches nachzuforschen. Alle 
blieben mäuschenstill. Draußen wurde es auch still. Im selben Maße 
wurde es wieder bei uns fröhlicher. Plötzlich klopft's an die Tür und 
die tiefe Stimme Pastor Siebolds rief: „Macht auf!" Im Nu waren 
Paul Huchzermeyer und Theodor Lohmeyer durchs Fenster ver-
schwunden, aber tief begossen standen wir vier Zurückbleibenden vor 
dem Pastor. Er war ernst, aber ruhig, nahm seine beiden Jungen 
an die Hand samt dem verkürzten Reetstock, der aber noch gerade lang 
genug war, um seinen Erziehungszwecken dienen zu können. Uns 
beiden blieb nur der Schreck der Strafe für die Teilnahme am ersten 
Rauchkollegium. An Tante Mally wurden wir nicht denunziert; 
der Pastor war sich klar darüber, daß wir beide jedenfalls nicht die 
Verführer waren, so daß sein Haus mehr die Schuld traf. 
Die Umgebungen Bielefelds waren uns Kindern lauter liebe Orte: 
der alte Sparrenberg, dicht über der Stadt, — einst eine alte Burg, 
damals aber zum Staatsgefängnis ausgebaut, mit herrlichem Blick 
weit ins Ravensberger Land hinein. Drüben, durch ein Tal und die 
dort durchziehende Eisenbahn getrennt, der Johannisberg mit hübschen 
Anlagen. Aber uns Kindern waren viel interessanter die gleich 
hinter den Anlagen sich daranschließenden wilden kulturlosen Berg-
Partien, die sogenannten „kahlen Berge" mit den Schießständen des 
Militärs, und mit riesigen Büschen von wilden Brombeeren, deren 
glänzend schwarze Trauben im Herbst uns in die kahlen Berge 
lockten. — An den Johannisberg sich hinanziehend, lag der zur Apo-
theke gehörige Garten, ein gutes Stück außerhalb der Stadt. Den 
besuchten wir Kinder unendlich gern. Im frühesten Frühling fand 
man auf dem Wege dahin an den Wegrändern, dicht unter den Hecken 
wildwachsend, die köstlichsten duftenden echten Veilchen. Und i m 
Garten wuchsen Aurikeln und Primeln. Am lustigsten aber war es, 
die Spargel zu stechen. Da gab es lange Beete mit Spargeln. Nun 
galt es zu lauern, wo die Erde sich ein wenig hob und kleine Risse 
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bekam. Dann wußte man: dort regt sich in der Tiefe eine Spargel, 
um hervorzuschießen. Sah man es an den Rissen und der Erw 
erhebung, daß die Köpfe der Spargel schon nahe der Oberfläche 
waren, so wurde seitwärts mit einem alten Küchenmesser die Erde 
ausgegraben, so daß man recht tief an den Spargeltrieb gelangen und 
ihn mit einem kühnen Schnitte abschneiden und in einem Ruck aus 
der Erde heraufholen konnte. War es ein dicker Trieb (manchmal 
fast einen Zoll im Durchmesser), das gab dann einen Jubel! — Und 
wenn man mitten in der fröhlichen Arbeit des Spargelstechens das 
ferne Puffen und Pusten einer Lokomotive hörte, dann liefen wir 
zum oberen Ende des Gartens, hinter welchem in tiefer, durch-
gegrabener Schlucht die Eisenbahn vorüberfuhr. Das war unglaublich 
interessant, von oben herab auf den nahenden Zug und dann i n 
die Waggonfenster zu schauen. — Früchte gab es nicht viel in diesem 
Garten. Aber dafür lag nicht weit davon ein noch viel größerer und 
wunderbar gepflegter Garten des alten Sanitätsrates Dr. Tilmann, 
der im Schreiberschen Hause Hausarzt war. Er. lud uns ein, seinen 
Garten zu besuchen in der Beerenzeit. Und oft sind wir seiner Ein-
ladung gefolgt und zwar um so lieber, als wir dort ungeniert und nach 
Herzenslust essen konnten, weil der Garten auch außerhalb der Stadt 
lag. — Gelegentlich gab es ein kleines Abenteuer auf dem Wege zum 
Tilmannschen Garten. Er ging an vielen schönen Villen vorüber, 
wo man durch eiserne Gitter in Gärten mit herrlichen Blumen und 
Rasenplätzen, blühenden Sträuchern und Bäumen schauen konnte, — 
dazwischen saubere Kieswege; alles aufs sauberste gehalten. In einer 
der Villen wohnte ein alter Kommerzienrat Banst und mit ihm Cäsar, 
sein hellgelber, großer Hund, halb Dogge, halb Vorsteher, ein böser, 
bissiger Köter. Jeden Vorübergehenden knurrte er wütend und zähne-
fletschend an, und nur das zierliche, ziemlich hohe Eisengitter hinderte 
ihn, mit den Waden der Passanten in nähere Berührung zu treten. 
Wir haßten Cäsar, weil er so boshaft war, —und das Eisengitter lockte 
uns, ihn ordentlich zu verärgern mit Necken und Zerren. Casar nahm 
das sehr übel und erhob ein wütendes Gebell, mit der Schnauze durchs 
Gitter fahrend, um uns womöglich zu packen. Aber so dumm waren 
wir auch nicht. Und nun reizte Casars sinnlose Wut uns, im Gefühl 
der Sicherheit durch das Gitter, zu Angriffen auf Cäsar zu schreiten. 
Erst warfen wir kleine Steinchen ins Cäsars Nahe, der nahezu von 
Sinnen kam aus Wut über die frechen, kleinen Bengel. Wußte er 
doch, daß er uns in Stücke reißen könnte, wenn der eiserne Zaun nicht 
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da wäre! Sein Grimm brachte uns wieder zum höchsten Entzücken, 
so daß wir nicht aus dem Lachen kamen und immer größere Steine 
durch den Zaun warfen. Ich darf sagen, daß wir keineswegs beab-
sichtigten, Cäsar zu treffen oder ihn zu beschädigen. Es machte uns 
nur Spaß zu sehen, wie er bei jedem neuen Wurfe die wildesten 
Sprünge machte und sich um sich selbst drehte, um mit weit auf-
gerissenem Rachen nach den Steinen zu schnappen. Aber — da 
nahte die Nemesis. Kommerzienrat Bansi war leise, leise durch eine 
kleine Handpforte auf die Straße getreten. Mit finsterer Miene nahte 
er sich, — und als eben Bruder Hugo wieder einen Stein aufhob, 
fühlte er sich im Genick ergriffen von einer knöchernen, harten Hand, 
und — den Kopf umwendend, sah er mit Schrecken in Herrn Bansis 
drohende Augen. „Nun komm mal mit. Junge! Wenn man Steine 
in einen fremden Garten wirft, dann muß man sie auch wieder 
hinausschaffen!" Damit verschwand er mit Hugo in den Garten 
hinein. Was Hugo empfand, weiß ich nicht; Kinder teilen sich ja wohl 
selten ihre Gefühle mit. M i r aber schlotterten die Knie und 
zitterte das Herz bei dem Gedanken, daß Bruder Hugo nun in Casars 
Gewalt gerate. Aber so böse war Kommerzienrat Bansi nicht. 
Offenbar war er doch ein gerechter Mann. Daß sein Casar sich so toll 
geärgert hatte, schien ihm weniger Kummer zu machen, als daß solche 
infame kleine Bengel seinen Garten, der sauber wie ein Putzstübchen 
war, voller Steine geworfen hatten. Cäsar wurde in entferntere 
Gegenden verwiesen, während Hugo unter Herrn Bansis Augen 
jeden, auch den letzten Stein, den wir in den Garten geworfen hatten, 
aufsuchen und hinaustragen mußte. Dann wurden wir ruhig ent­
lassen, ohne e i n Wort des Scheltens. — Aber seitdem gingen wir 
in Sanitätsrat Tilmanns Garten immer auf der andern Straßenseite 
und bemühten uns, Herrn Bansis Villa möglichst gar nicht zu sehen. 
Im Hause des alten Sanitätsrats Dr. Tilmann machten wir auch 
die Bekanntschaft mit seiner kleinen Großtochter, die etwa 1—2 Jahre 
jünger war als ich. Sie war einige Wochen zum Besuche bei ihrem 
Großvater. Da er keine kleinen Mädchen in seiner Bekanntschaft hatte, 
lud er uns ein und die kleine Dame wurde dann auch zu uns ein­
geladen. Soweit ich mich erinnern kann, war sie eine kleine, lebhafte, 
sehr zierliche und sehr nett aussehende Person mit braunen Locken. 
Seltsamerweise faßte sie eine stürmische Zuneigung zu mir und wollte 
mich durchaus immer umarmen und küssen. Mir paßte das doch nicht 
H a h n ,  E r i n n e r u n g e n .  4 .  j q  
recht, wenn sie mir auch sonst ganz gut gefiel. Aber ich fürchtete sehr, 
daß die Schulkameraden mich necken könnten, wenn sie etwas von der 
Neigung des kleinen Madchens zu mir erführen. — So war es mir 
doch eine rechte Erleichterung meines jungen Herzens, als meine 
kleine Verehrerin abreiste. Ich habe sie nie wieder gesehen, aber doch 
ihrer Liebe ein gutes Gedächtnis bewahrt. Das ist meines Wissens 
das einzige Abenteuer in meiner ganzen Kindheit und Jugend gewesen, 
das ich mit einem Mädchen gehabt habe. 
d )  D i e  S c h u l e  u n d  d i e  h ä u s l i c h e  E r z i e h u n g .  
Gleich als unsere Eltern abgereist waren, ging Tante Mally mit 
uns zu Herrn Kottenkamp, um ihn zu bitten, uns in seine Vorberei-
tungsschule für das Gymnasium aufzunehmen. Ganz am Rande der 
alten Stadt, dicht am ehemaligen Stadtgraben, lag das Schulhaus mit 
einem kleinen Spielplatz davor. Herr Kottenkamp war ein kleiner 
Mann, mit etwas stark nach außen gebogenen Knien, sogenannten 
O-Beinen. Sein Gesicht war weder freundlich noch unfreundlich, mit 
wenig Ausdruck. Das Auffallendste für mich war sein Bart, der von 
einem Ohr zum andern das Gesicht umrahmte. Dieser schien aus 
steifen Borsten zu bestehen, die senkrecht vom Gesichte abstanden, die 
Spitzen nach vorn gekehrt. — Herr Kottenkamp trug meist einen 
schwarzen, nicht mehr eleganten Rock. — Aber wir hatten ihn doch 
im ganzen gern, denn er tat niemandem etwas zu leide, der es nicht 
zu toll trieb. Einem besonders faulen oder übermütigen Schüler 
konnte er aber wohl eins „überreißen" mit dem Reetstock, oder auf 
die Finger schlagen, daß sie brannten. Ich entsinne mich aber nicht, 
von ihm je geschlagen worden zu sein. Seine Schule bestand aus 
drei Abteilungen, aber alle in einem Zimmer. Große Helden an 
Wissen wurden wir nicht. Und doch erinnere ich mich noch genau des 
Unterrichtes in den Anfängen der Weltgeschichte nach einem kleinen 
Leitfaden mit lateinischem Druck. Die Schlauheit der alten Phönizier 
bewunderte ich, daß sie das Glas und die Farbe erfunden hatten, und so 
nach meiner Idee die Anfänger aller Kultur und aller „Könige" wurden. 
Denn ein König ist man, wenn man einen Purpur montel 
trägt. — Mit Heißhunger habe ich die spärlichen Brocken von Ge-
schichte aufgefangen. Schon damals trat mein Interesse für Welt-
geschichte und Geographie hervor, das mich nie verlassen hat in der 
ganzen Schulzeit. — Ein zweiter großer Moment war der, als wir 
den ersten Schritt in das Gebiet der lateinischen Sprache taten und 
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als erstes Wort der Sprache der alten Römer, die wir aus der 
Geschichte schon etwas kannten, „mensa" hörten. Es war mir fast 
feierlich zu mute. Das Schülermaterial der Schule war kein gutes. 
Wir sind zu keinem einzigen der Mitschüler in irgend eine nähere Be-
ziehung getreten. Sie waren uns nicht anziehend, mit ihren ziemlich 
rohen Manieren. Vielleicht war uns diese instinktive Abneigung eine 
Schutzwehr gegen die Versuchung zu Unsittlichkeiten, die sehr unver-
hüllt in der Schule selbst vorkamen. Wir haben nie an ihnen teil-
genommen. 
Nach anderthalb Jahren, zu Ostern 1857 wurde ich für reif erklärt 
für die Serta des Gymnasiums in Bielefeld, in welche Bruder Hugo 
schon ein Jahr oder ein halbes Jahr früher eingetreten war. Es 
war ein schwaches Gymnasium, wenn ich an die L e i st u n g e n und 
an das L e b e n in Gütersloh denke. Ich danke von Herzen heute 
Gott, daß er mich nicht hat in Bielefeld bleiben lassen, sondern schon 
nach einem halben Jahre, zu Michaelis 1857, nach Gütersloh geführt 
hat. In jeder Hinsicht war es für mich ein Glück. 
Ehe ich aber von Gütersloh erzählen kann, muß ich noch ein recht 
t r ü b e s  K a p i t e l  s c h r e i b e n  v o n  d e r  h ä u s l i c h e n E r z i e h u n g .  
Ich kann es, Gott sei Dank, schreiben ohne die leiseste Empfindung 
von Bitterkeit, — ja mit dem Bewußtsein, daß ich trotz aller Fehl-
griffe in der häuslichen Erziehung dennoch Tante Mally Dank schulde 
und sie auch in dankbarem und liebendem Gedächtnis bewahre. Aber 
andererseits kann ich meinem himmlischen Vater nicht dankbar genug 
sein, daß Er zur rechten Zeit eingegriffen hat, um die gefährlichen 
Folgen der schweren Mißgriffe in Tante Mallys Erziehungswerk 
aufzuheben. 
Es waren drei Fehler in der Erziehungsmethode von Tante 
Mally, die alle aus Verständnislosigkeit für das Empfinden einer 
Kinderseele hervorgingen und aus der Gesetzlichkeit ihres Christentums. 
D a s  E r s t e  w a r ,  d a ß  s i e  s i c h  z w i s c h e n  u n s e r e  E l t e r n  u n d  u n s  
stellte. Sie hielt es für ihre Pflicht, jeden unserer Briefe an unsere 
Eltern einer strengen Zensur zu unterwerfen. Erstens mußten wir 
die Briefe ins Unreine schreiben und sie dann kalligraphisch abschreiben. 
Schon diese Tatsache verleidete uns geradezu das Schreiben an 
unsere Eltern, das uns doch die schönste Freude unseres Kinderlebens 
hätte sein können, wenn wir ungezwungen hätten schreiben dürfen, 
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wie es uns ums Herz war, auch mit einigen Kleren, statt kalligraphische 
Übungen einzusenden. Sie ahnte nichts davon, daß Eltern ein 
kritzeliger, etwas verklerter, aber ganz unmittelbar aus dem 
H e r z e n  k o m m e n d e r  B r i e f  i h r e r  K i n d e r ,  z u m a l  i h r e r  k l e i n e n  
Kinder, unaussprechlich viel kostbarer sein mußte, als ein Kalli-
graphieheft. Ihnen kommt es an auf einen Einblick in das Herz 
und Denken ihres Kindes. — Aber auch der Inhalt der Briefe 
wurde streng beaufsichtigt. Jedes Wort wurde genau durchgelesen, 
auch wohl korrigiert und gestrichen. Wieder ohne es zu ahnen, beging 
Tante Mally ein schweres Unrecht an Eltern und Kindern. Es war 
doch selbstredend, daß wir uns bald hüteten, etwas zu schreiben, wovon 
wir wußten, daß es vor Tante Mallys Zensur nicht bestehen könne. 
Also konnten wir nie in unseren Briefen den leisesten Ausdruck 
geben dem, was wir etwa schmerzlich empfanden im Hause, in der 
Erziehung. Wir fühlten uns in dieser Beziehung ausgeliefert, — 
abgeschnitten von den Eltern, ohne die leiseste Möglichkeit, mit ihnen 
in direkten Verkehr zu treten. Alles ging durch die Kon-
t r o l l e !  —  D a ß  T a n t e  M a l l y  w i r k l i c h  n i c h t  d i e  g e r i n g s t e  A b s i c h t  
hatte, uns unseren Eltern zu entfremden, das geht wohl schon daraus 
hervor, daß sie eifrig darauf drang, wir sollten häufiger schreiben, um 
den Eltern eine Freude zu machen. Sie erzählte uns wohl auch von 
unserem Vater (unsere Mutter hat sie ja nur ganz flüchtig kennen 
gelernt), um unsere Verehrung und Liebe zu den Eltern wach zu 
erhalten. Und sie hat in der Tat damit ein w e n i g die Wirkungen 
ihrer Briefzensur gut gemacht. — Man sollte die Briefe der Kinder 
von ihnen selbst schließen und zur Post bringen lassen, damit sie 
es ganz sicher wissen, ihre Briefe werden von keinem andern 
Menschenauge gesehen, als nur allein von den Eltern. 
Das Zweite war eine ganz übertriebene Strenge 
i n  den Strafen. Und zwar traf es mich meist viel schärfer als 
Bruder Hugo. Wenn ich einmal in der Schule nicht gut bestanden 
hatte und schon in der Schule dafür bestraft war, etwa durch 
Nachsitzen oder eine Bemerkung, so kam ich meist sehr bedrückt nach 
Hause und machte kein Hehl aus dem, was mir widerfahren war. 
Dann gab es zu Hause aber Schelte (eine ernste Ermahnung hätte 
wohl mehr gewirkt), ich wurde dadurch wohl eingeschüchtert und 
geängstigt, aber nicht gebessert, weil wohl die Furcht geweckt 
wurde, nicht aber das Gewissen und Pflichtgefühl. — Und wenn 
dann in der Schule wieder etwas von Strafe sich ereignete, so wurde 
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zu Hause noch eine Ertrastrafe verhängt, etwa eine Entziehung einer 
Mahlzeit oder trocken Brot zum Morgenkaffee, und manches Mal 
auch Schläge, — alles noch begleitet von zornigen Worten. Als 
das wiederholt mich traf, brachte es mich dazu, nach Möglichkeit 
zu verbergen, was ich in der Schule erlebt hatte. Und da die Furcht 
kein Mittel ist, um zu anhaltendem Fleiß anzuspornen, so steigerten 
sich meine Leistungen keineswegs. Ich wurde darum für einen ver-
zweifelt faulen Buben gehalten und ein erhöhtes Strafmaß in Aus-
ficht gestellt. Jetzt hütete ich mich, etwas merken zu lassen, wenn 
ich in der Schule Unglück gehabt hatte, war aber wenig geübt in der 
Verstellungskunst. Meine Eltern hatte ich kaum je belogen, und 
darum sah man es meinem Gesichte wohl jedesmal an, wenn es 
mir in der Schule nicht gut ergangen war. Auch dann, wenn nicht 
verräterische Tränenspuren auf den Wangen sich zeigten (wenn ich 
mit den schmutzigen kleinen Händen die Tränen weggewischt und da-
durch Schmutzflecken auf die Wangen gebracht hatte). Ich konnte 
nicht unbefangen aussehen, und wenn ich in strenges Verhör ge-
nommen den Versuch machte zu lügen, so war dies mir deutlich aus 
dem Gesichte geschrieben. Tante Mallys Adleraugen aber ent-
deckten schon von weitem, wenn ich nach Hause kam, daß nicht alles 
in Ordnung war. Sie rief mich dann mit so unheildrohender Stimme 
heran, daß mir jedesmal das Herz entfiel und ich immer wieder 
den Versuch machte, durch Leugnen zu entgehen. Das Ende war 
aber nur immer mehr verstärkte Strafe, verdoppelte Schläge: erst 
für das in der Schule Begangene oder Versäumte, und dann nach 
einer kleinen Erholung noch salziger für die Lüge. Statt daß eine 
Besserung eingetreten wäre, wurde ich allmählich verbittert, ja ver-
stockt. Tante Mally konnte aber gar nicht begreifen, daß ihre wohl-
gemeinten Schläge so gar keine Frucht trugen. Sie wurden reich-
licher und schärfer. Und als wieder einmal — es war im Winter — 
die Tränenspuren auf den Wangen mich verraten hatten, wurde 
nach Empfang der Schläge mir eröffnet, das dieses Mal eine be-
sondere Strafe eintreten müsse. Am andern Morgen würde mir 
ein Plakat auf den Rücken befestigt werden: „Traugott hat ge-
logen", und damit müsse ich in die Schule gehen, um vor der ganzen 
Schule gebrandmarkt zu werden. Den ganzen Tag über stand mir dieser 
Schrecken vor den Augen. Und am andern Morgen wurde denn auch, 
trotz Weinen und Bitten, ein mehr als handgroßes Plakat mit der 
schrecklichen Aufschrift mit zwei Stecknadeln mir auf dem Rücken be­
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festigt. Auf der Straße deckte mich wenigstens das Paletot, 
aber mit gequältem Herzen erwartete ich den schrecklichen Augen-
blick, wo ich in der Schule das Paletot ausziehen mußte, um dem 
Hohne der Mitschüler preisgegeben zu sein. Allerdings hatte Tante 
Mally Bruder Hugo heimlich den Auftrag gegeben, beim Aus-
ziehen des Paletots mir unbemerkt den Zettel abzunehmen, — 
ihm aber auch aufs strengste verboten, mich etwas davon merken 
zu lassen. So wagte er es denn in der Tat nicht, obgleich ihm bei all 
diesen Strafen das Herz blutete, mir etwas von seinem Geheimbefehl 
zu sagen. Ich begab mich ganz gebrochen auf meinen Platz 
in Erwartung des Gekichers der Kameraden (wir hatten den Schul-
weg so langsam zurückgelegt, daß wir erst zum Anfang der Stunde 
eintrafen) und war sehr erstaunt, daß nichts erfolgte. Erst in der 
Zwischenstunde konnte Hugo mir sagen, daß er den Zettel habe 
abnehmen dürfen. — Darum waren denn auch die Ferienzeiten, die 
wir in andern Häusern zubringen durften, wahre Lichtzeiten für 
mich. Ich erinnere mich auch nicht in einem fremden Hause jemals 
gelogen zu haben. Wohl aber war ich durch die harten Strafen 
so verschüchtert, daß ich allmählich kaum mehr einem Menschen ganj 
direkt in die Augen zu sehen wagte. Fast ebenso hart erschien es mir, 
daß Tante Mally mir beständig vorhielt, daß sie meinen Eltern so 
furchtbar traurige Nachrichten über meine Schlechtigkeit und Verlogen-
heit schreiben müsse. Ich hatte das trostlose Gefühl, meinen Eltern, die 
ich namenlos liebte, nichts als Schmerz zu bereiten, ohne die Möglich-
keit zu haben, ihnen es schreiben zu können, wodurch ich in solches 
Lügen hineingekommen sei. Unsere Briefe wurden ja durchgelesen. 
Nun war ja nicht etwa mein ganzes Leben freudlos; aber sehr 
schwer war dies traurige Verhältnis zu der Person, die Vater-
und Mutterstelle an mir vertrat. 
Auch durch die Zähigkeit ihrer Inquisition trieb mich Tante Mally 
ins Lügen hinein. Nur ein Beispiel: es war Besuch zu uns gekommen 
und hatte uns drei Kindern: MimiClostermeyer,Hugo und mir, je ein 
Stück Kuchen mitgebracht. Hugo und ich vertilgten unsere Stucke 
unverzüglich am Abend, während Mimi ihr Stück zum andern Morgen 
verwahren wollte. Sie legte es auf das Fenster im Wohnzimmer, 
an welches Hugos und meine Schlafkammer stieß. Am andern 
Morgen war ihr Kuchen verschwunden. Auf ihre Klage hin wurde 
nachgeforscht, wer der Übeltäter sein könnte. Tante Mally hatte 
sofort den Verdacht gegen mich, obgleich s i c selbst ja mit Hugo und 
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mir in derselben Kammer hinter einem Schirme schlief und wissen 
konnte, daß ich seit dem Schlafengehen bis zum Moment, wo Mimi 
am frühen Morgen ihren Kuchen vermißte, unsere Schlafkammer 
nicht verlassen hatte. — Sofort wurde ich noch vor dem Gehen zur 
Schule einem strengen Verhör unterworfen und zum Geständnis 
in Reue aufgefordert. Da ich unschuldig war, konnte ich nichts 
gestehen. Tante Mally war schwer bekümmert, daß ich schon zum 
Stehlen fortgerissen sei und dabei offenbar im Leugnen viel 
v e r h ä r t e t e r  w a r  a l s  j e  f r ü h e r ,  w o  m a n  e s  m i r  d o c h  b a l d  a n s e h e n  
konnte, wenn ich log. — Als ich aus der Schule nach Hause kam, 
wurde das Verhör sofort wieder aufgenommen und bis 2 Uhr, 
wo die Nachmittagsstunden anfingen, fortgesetzt. Ich blieb fest, — 
auch als nach der Schule um 4 Uhr mit erneuter Kraft die Ermah-
nungen einsetzten. Tante Mally mußte am Abend verreisen, und 
als sie abreiste, befahl sie ihrer Nichte Marie, mich ununterbrochen 
zu ermahnen, bis ich gestände. Daher ging das Verhör den ganzen 
nächsten Tag auch noch vor sich. Am späten Nachmittage des 
dritten Tages sollte Tante Mally nach Hause kommen. Marie wollte 
durchaus bis dahin das Geständnis erringen. Schon stiegen in mir 
die Gedanken auf, ich solle mich schuldig bekennen, nur um dieser 
fortgesetzten Qual zu entgehen. Aber mein Gewissen empörte sich 
dagegen, eine Schuld auf mich zu nehmen, die ich nicht begangen. 
Und auch die Angst vor der dann gewiß drei- und vierfachen Strafe 
hinderte mich. — Endlich aber konnte ich dieses unaufhörliche 
Drängen nicht mehr ertragen und ganz stumpf geworden, sagte ich 
kurz vor Tante Mallys Rückkehr: „Ja, ich habe den Kuchen gegessen." 
M o c h t e  n u n  k o m m e n ,  w  a  s  d a  k a m ,  —  e s  k o n n t e  d o c h  n u r  k u r z e  
Zeit dauern, es hatte doch ein Ende. Natürlich bekam ich nun 
Schläge für das Stehlen und für das hartnäckige Lügen, — viel­
leicht auch noch andere Strafen; ich weiß es nicht mehr. Ich ertrug 
alles stillschweigend, froh von der Qual des Verhörs frei zu sein. 
Aber tiefe Verbitterung über die erfahrene Ungerechtigkeit blieb 
als böser Rückstand dieses schweren Erlebnisses in meinem Herzen. 
Gegen Tante Mally faßte ich einen tiefen Groll. Als ich nach einiger 
Zeit mit Hugo zum Tilmannschen Garten ging, und Tante Mally 
uns — aus einem Lesekränzchen kommend — von weitem entge­
genkam, sagte ich boshaft zu Hugo: „Sieb, da kommt die alte Here 
angehumpelt." Ein alter Herr mit weißen Haaren, der im selben 
Augenblick uns begegnete und das Wort gehört haben mußte, sah 
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mich mit ganz erschrockenen Augen tief ernst an. Er mochte wohl 
erschüttert sein, daß ein so junges Kind so boshaft bitter sprechen 
konnte. Ohne ein Wort zu sagen, ging er weiter, aber sein Blick 
hatte mich tief beschämt und mein Gewissen geweckt. Ich füAte 
deutlich, daß ich eben eine große Sünde begangen hatte. Und merk-
würdig! mir kam im selben Moment zum Bewußtsein, daß Tante 
Mally doch auch vielerlei Gutes an uns getan hatte. Dieses Be-
wußtsein, daß ich ihr gegenüber mich verschuldet hatte, wirkte 
dahin, daß ich innerlich in eine etwas andere Stellung zu ihr kam. 
Nach vielen Jahren habe ich Tante Mally, im Herbst 1873, 
also etwa 17 Jahre später, an jene Jnquisitionstage erinnert. Sie 
hatte sie vergessen, — aber es war ihr sehr peinlich zu erfahren, 
daß sie selbst mich damals gezwungen hatte zu lügen und einen 
Diebstahl auf mich zu nehmen, den ich nie begangen hatte. 
Eine andere ungerecht verhängte Strafe kam viel früher ans 
Tageslicht. — Nicht weit außerhalb Bielefelds, gerade da, wo 
jetzt die Bodelschwingh'schen Anstalten liegen, stand damals eine 
Ziegelei. Tante Mally war mit der Besitzerin, einer alten frommen 
Dame, gut befreundet. Nicht selten durften wir zur Ziegelei hin-
auswandern. Eines Morgens, als ich in die Schule gehen wollte 
und meine Bücher aus der Kommode zusammensuchte, die im Kor-
ridor stand, fand ich mein Gesangbuch nicht, obgleich ich ganz genau 
wußte, daß ich es am Tage vorher, aus der Schule kommend, in die 
Kommode gelegt hatte. Tante Mally hörte von unsrem Suchen 
und war sehr ungehalten über meine Unordentlichkeit. Sie wollte 
nichts davon wissen, das ich das Buch aus der Schule tags zuvor 
nach Hause gebracht habe. Das sei unmöglich; denn dann müßte 
es ja doch da sein! Sicher hätte ich es in der Schule vergessen; ich 
solle nur ordentlich suchen, denn wenn ich es nicht mitbrächte, müsse 
ich am Morgen so lange zum Kaffee trocken Brot essen, bis das Buch 
bezahlt sei. — Ich fand das Buch nicht, — und so wurde das Urteil 
rechtskräftig. Vorn andern Morgen an aß ich trocken Brot zu sehr 
wässerigem Kaffee. Die Ersparnis sollte mit 2 Pfennigen pro Tag 
berechnet werden, und da das Gesangbuch 9 Silbergroschen = 
108 Pfennige kostete, so hatte ich 54 Tage trocken Brot zu essen. 
Das wurde pünktlich eingehalten. Nicht lange Zeit darnach kommt die 
Nichte der Besitzerin der Ziegelei zu uns zum Besuch und sagt ganz 
beiläufig: „Ach; ich bitte um Entschuldigung, ich habe heute erst 
ein Gesangbuch wiedergebracht, — das nahm ich vor einigen Mo­
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naten aus der Kommode vorne, als ich am Nachmittag zur Bibel-
stunde in die Kirche gehen wollte und kein Gesangbuch hatte." Da-
mit legte sie mein verloren gegangenes Gesangbuch auf den Tisch. 
Tiefes Stillschweigen herrschte im Zimmer, denn Tante Mally 
war doch etwas stark verlegen. 
Und noch einen dritten Mißgriff in der Erziehung 
h a be ich mit großen Schmerzen empfunden und Schaden davon 
gehabt. Tante Mally hielt es für völlig unnütz, uns hin und wieder 
eine Kleinigkeit zu schenken, um an den jeweiligen modernen Spielen 
der Altersgenossen teilzunehmen. Einige wenige Pfennige im Monate 
hätten ja genügt, uns reich zu machen. — So hatten wir zunächst nur 
das Ausehen, wenn die andern Jungen spielten, nämlich Spiele, zu 
denen besondere Gegenstände nötig waren. — Nun wurde damals 
von den Jungen unseres Alters mit größtem Eifer ein „Knickerspiel" 
auf dem Schulplatz gespielt. Knicker, das waren kleine Kugeln von 
verschiedener Art. Die einfachsten waren aus Ton, graubraun ge-
färbt und glasiert. Ihr Wert (ein angenommener) war: gleich 1 Knicker 
aus weißem Marmor galten 4, — solche aus Porzellan (unglosiert) 
mit bunten Strichen geziert hatten den Wert von 8, 16, 32 je nach 
der Zahl der bunten Striche und der Größe. — Mit diesen Knickern 
wurde auf dem Boden des Schulbofes gerollt. Es galt, sie so gewandt 
zu knipsen, mit dem Daumen und Mittelfinger, daß man fremde 
Kugeln traf. Die getroffene Kugel durfte eingezogen werden. — 
Uns Jungen fesselte das Spiel kolossal. Aber mitspielen konnte nur 
der, der eigene Knicker hatte. Dann konnte man ja eventuell auch 
noch welche hinzugewinnen. Wir hatten brennende Lust mitzu­
spielen. Auch am Nachmittag in den Freistunden wurde eifrig auf 
dem Rathausplatz gespielt, vor unserm Hause. Tante Mally sah es 
ja auch, — aber n i e dachte sie daran, uns auch nur einen Pfennig 
zu geben, um ein paar Knicker zu kaufen. Für Kinder ist es aber 
furchtbar schwer, nie mitspielen zu können, wenn man sieht, w i e 
mit ganzem Herzen die andern Altersgenossen beim Spiel sind. Die 
Lust wurde so brennend in mir, daß ich allmählich anfing, 
immerfort darüber nachzusinnen, wie ich doch in den Besitz 
von einem Dutzend Knickern gelangen könnte. Ein gefährlicher 
innerer Zustand. Eines Tages nun war ich i n der Apotheke. 
Ohne selbst irgendwie etwas vor bedacht zu haben, kam ich in die 
Nähe der Geldschublade in der Lette. Sie stand etwas offen. In 
zwei Schachteln lag getrennt das Kupfergeld und das Silbergeld. 
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Aber außerhalb des einen Kästchens lag ein Silbergroschen. Da hörte 
ich die Stimme des Versuchers: „O, den Groschen darfst du wohl 
nehmen. Der liegt ja nicht im Geldkasten. Das wäre natürlich 
unrecht, von dort heraus etwas zu nehmen. Aber mit dem Groschen 
i s t  e s  e i n e  g a n z  a n d e r e  S a c h e .  D e r  i s t  d o c h  e i g e n t l i c h  v e r l o r e n ,  
und den findest du jetzt. Das hat wohl der liebe Gott so einge-
richtet, damit du ihn findest. Denk doch, dafür kannst du Knicker 
kaufen und ebenso spielen wie die andern Jungen." Und der Groschen 
fing an mich zu locken, und in der Apotheke war es ganz still, kein 
Mensch war da zum Kaufen; der Provisor saß am Fenster und las 
eifrig. Und ehe ich's dachte, hatte ich den Groschen in der Hand und 
schlich mich leise hinaus. Aber auf meinem kleinen Herzen hatte ich 
einen großen schwarzen Flecken. Den sah ich wohl nicht selbst, denn 
noch waren die Augen geblendet vom Gedanken, neue Knicker kaufen 
zu können. Das tat ich auch, aber in einer entfernteren Handlung, 
und auch dort noch hatte ich Angst, es könnte jemand dem Groschen es 
ansehen, daß er ein gestohlener Groschen sei.— Ich war froh, als er 
vom Kaufmann in Empfang genommen wurde und in die Geldschub-
lade geworfen war. Nun konnte er mich nicht mehr verklagen. Und 
nun hatte ich Knicker und konnte ich spielen, wie die anderen Jungen! 
— Aber am Abend, als ich schlafen ging und beten wollte, da kamen 
und kamen die Worte nicht über meine Lippen herüber und ein 
furchtbar schwerer Druck lag auf meinem Herzen. Bruder Hugo 
konnte ich es nicht sagen, und ich war ratlos, wie es werden sollte. 
Die Freude am Spiel war dahin! — So wäre es eine schreckliche Not 
geworden, wenn nicht Gott mir herausgeholfen hätte. Er brachte 
die Sache mit dem Groschen ans Licht; wie? das weiß ich nicht mehr. 
Es war wohl eine entsetzliche Schande, und auch Bruder Hugo sah 
mich ganz traurig an, — das hätte er nicht von mir gedacht, daß 
ich Geld stehlen könnte! Er war immer der bessere von uns beiden. — 
Und doch, so schrecklich das Aufdecken der Sünde war, und so heftig 
ich dafür gescholten und geschlagen wurde, so war es doch eine unsag-
bare Erleichterung, daß ich diese Last nicht allein m^hr auf meinem 
H e r z e n  l a s t e n d  h e r u m z u s c h l e p p e n  h a t t e .  E i n  G e h e i m n i s  
einer Schuld ist für ein Kind einfach erdrückend. Nun war der 
Druck gehoben, und ich konnte am Abend wieder beten, — bitten um 
Vergebung unter Tränen. Und dann wurde es wieder still im Herzen. 
Das ist, soviel ich mich erinnere, die einzige derartige Versuchung in 
meiner Kindheit gewesen. 
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Was ich als Kind in jenen zwei Jahren in Bielefeld innerlich 
alles durchlebt habe, das weiß ich nicht mehr in den Einzelheiten. Aber 
eins weiß ich noch, daß immer wieder ein tiefes Weh in meiner 
Seele aufstieg: es war das Sehnen und Hungern nach Mutterliebe. 
Wir waren ja vielleicht als Kinder besonders reich gewesen an zar-
tester, sorgsamster Mutterliebe. Abgesehen davon, daß ein jedes 
Kind ja selbstredend seine Mutter als den Inbegriff aller Liebe 
auf Erden ansieht, glaube ich doch, daß unsre Mutter in der 
Tat ganz besonders liebreich war. Sie ist von allen Menschen, 
mit denen sie in Berührung kam, Heiden und Christen, 
A r m e n  u n d  N e i c h e n ,  H o c h -  u n d  N i e d r i g s t c h e n d e n  g e l i e b t  
worden, weil fte in ihrer ungemein demütigen, bescheidenen 
Art jedem Liebe entgegenbrachte. Und den ganzen Reichtum 
ihrer Liebe hatte sie ja natürlich uns, ihren Kindern, geschenkt, — um 
so reicher, als sie es ja wußte, wie kurze Zeit nur sie uns ihre 
Liebe würde geben können. Sie ist darum nicht etwa schwach 
gegen uns gewesen; — sie war eine zu geheiligte Christin, um nicht 
zu wissen, daß solch' eine Liebe, welche die Sünden übersieht, keine 
Liebe ist. Aber aller Ernst der Erziehung, Zurechtweisung, war so 
verklart durchdrungen von Liebe, daß es gar nicht möglich war,ihr ge-
genüber störrig oder unwahr zu sein. Bei meinem Vater konnte wohl 
mal, trotz aller innigen Liebe, die er zu uns hatte, doch hell lodernder 
Zorn durchbrechen (wenn es auch sehr selten geschah),—meine Mutter 
habe ich nie erregt gesehen, wenn sie uns strafen mußte. Ernst 
und betrübt war sie wohl dabei, — und das schnitt uns viel tiefer 
ins Herz, als wenn ein scharfes Wort gefallen wäre. — Und aus allen 
ihren Briefen, die sie uns aus Afrika schickte, klang dieselbe große 
Liebe, — nicht in zärtlichen Ausdrücken gerade, sondern im ganzen 
Tone und aus dem tiefsten Verständnis für uns Kinder. Auch über 
alle Klagen von Tante Mally über meine Schlechtigkeit kam nie 
ein Vorwurf in den Briefen meiner Mutter vor, sondern nur freund­
lich ernste Liebesworte. Die Mutterliebe mochte es wohl ahnen, wie 
verkehrt ihr Kind angefaßt wurde, das so plötzlich aus einem offe­
nen, vertrauensvollen Kinde solch ein verstocktes geworden sein sollte! 
— Was mag sie selbst dabei gelitten haben innerlich! Aber sie hat 
gewußt, wohin sie ihre Sorgen tragen konnte. Sie ist eine einzig­
artige Beterin gewesen, wie mein Vater mir später gesagt hat. Sie 
hat ihn durch die Kraft ihres Glaubens und Gebetes getragen und 
gehalten. Wenn er in den ersten 15 Jahren fruchtlosen Arbeitens bei 
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den Hereros ermatten und mutlos die Arbeit aufgeben wollte, da ist 
sie es gewesen, die mit ihrem Gebet, ihrem Glauben und ihrer 
Liebe ihn immer wieder aufgerichtet hat. — Und auch uns, ihre 
Kinder, hat sie mit der ganzen Kraft ihres Glaubens und ihrer Liebe 
im Gebet täglich Gott ans Herz gelegt. Das ist in dieser gefährlichen 
Zeit der zwei Jahre in Bielefeld gewiß auch mein Schutz gewesen. 
Aber ich selbst als kleiner Junge wußte das noch nicht, daß die 
Liebe metner Mutter mir so nahe war. Ich hatte nur ein heißes 
Heimweh nach Mutterliebe im Herzen. Am Tage trat das wohl zu­
rück. Aber am Abend, wenn wir uns schlafen legten, dann brach es 
hervor. Das war früher die allersüßeste Stunde des Tages gerne-
fen, wenn unsere Mutter am Abend auf unserm Bettrande saß, 
und statt einer Abendandacht uns eine biblische Geschichte erzählte 
und uns dann beten ließ. Wie unsagbar vermißte ich diese Abend-
gcbetc! — Wenn Hugo und ich uns dann hingelegt hatten, beteten 
wir unser Abendgebet für uns selbst halblaut. Das hatten wir doch 
durchgesetzt, daß wir nicht mit Tante Mally beteten, obgleich sie es 
am Anfang versucht hatte. Das war uns einfach unmöglich, was 
uns bis dahin das Heiligtum unseres Kinderlebens gewesen war: mit 
unserer Mutter zu beten, — nun mit einem fremden Menschen zu 
teilen! — Unmöglich! — Dann wollten wir beide allein miteinander 
beten! Und so blieb es denn auch. Aber dann stieg auch die ganze 
Erinnerung auf an das, was wir gehabt hatten und nun nicht mehr 
hatten. Und gar oft, besonders nach schweren Tagen, fingen während des 
Abendgebetes die heißen Tränen an zu fließen, und an das Abendgebet 
schloß sich ein stilles, leises Schluchzen, so leise als möglich, weil wir 
einer den andern nicht traurig machen wollten. — Und dann klang 
es wohl von Hugos Bett herüber zu meinem: „do'nt weep, Gotta!" 
„(Weine nicht, Gotta." Das war der Zärtlichkeitsname, mit dem 
meine Mutter mich nannte.) Seine eigene Stimme klang wie durch 
Tränen hindurch, und feine kurzen Trostworte weckten nur noch 
mehr die Erinnerung an die so ferne Mutter und ihre Liebe, 
und die Tränen flössen wohl noch reichlicher, bis der Schlaf die mu-
den Kinderaugen schloß. 
Es würde ein ungerechtes Bild von Tante Mally sein, wenn ich 
hiermit die Erinnerungen aus der Bielefelder Zeit abschließen wollte. — 
Tante Mally hat es von Herzen auch versucht, uns Freuden zu be-
reiten. Ihr verdanken wir zum größten Teil die schönen Ferien-
freuden in den verschiedenen Pastoraten und die schönen Tage und 
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Stunden in den Häusern ihrer Bekannten in Bielefeld und in der 
Nähe. Ich könnte noch so manches von den sonnenhellen Tagen solcher 
Besuche erzählen. — Auch zum Weihnachtsfest wurden wir reich 
beschenkt; wir bekamen viel mehr Geschenke als je früher. Und in 
der Weihnachtszeit war Tante Mally auch viel weicher als im übrigen 
Jahre. Dann suchte sie wirklich uns nur Liebe und Freundlichkeit 
empfinden zu lassen. — Nur ihre Pädagogik war eine verkehrte. 
Ihr Christentum war für sie selbst ein gesetzliches, und das 
bestimmte auch ihre Erziehungsmethode. 
Als sie in ihrem eigenen geistlichen Leben später weiter schritt, 
wurde sie auch milder. Eine gewisse natürliche Herbigkeit hat sie wohl 
nie ganz überwunden. Alle ihre Geschwister waren weichere Naturen, 
sie unter ihnen allen die einzige strenge Persönlichkeit. Daß ein 
guter Kern das Innerste ihres Wesens ausmachte, und daß sie sich 
persönlich manches abgespart hat, was sie hätte genießen können, — 
um uns dadurch bei sich aufnehmen zu können, und auch um uns hier 
und da eine Freude zu machen, das haben wir erst viel später zu 
verstehen gelernt. Und diese Schuld der Dankbarkeit steht bei mir 
doch ganz im Vordergrund bei der Erinnerung an Tante Mally, 
zumal da unser persönliches Verhältnis zueinander in späteren 
Jahren ein immer liebevolleres wurde, namentlich als wir das 
zweite Mal in ihr Haus kamen, nachdem unsre Eltern zum zweiten 
Male am 5. Oktober 1863 von uns Abschied genommen hatten. 
Im Herbst 1857 stand uns aber ein großes Ereignis bevor, das 
für unser Leben von der allergrößten Bedeutung geworden ist: 
die Übersiedelung nach Gütersloh und der Eintritt in das christ-
liche Gymnasium in Gütersloh. 
II. Gütersloh. 
Wenn man mich fragen würde, wo die Heimat meiner Kindheit 
sei, so würde ich ohne Zögern antworten: in Gütersloh. Keinen Ort 
der Welt liebe ich so wie Gütersloh. Freilich nicht Gütersloh, so 
wie es jetzt ist. Da bin ich doch mehr oder weniger em Fremdling 
geworden. Die Menschen, die es mir zur Heimat machten, sind 
alle fort; die meisten längst tot, die andern zerstreut in alle Welt. 
Und die Stadt hat ihr Aussehen verändert, so daß ich mich kaum 
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zurechtfinden konnte, als ich 1901 dort war. Die meisten Stätten 
der Kindheic konnte ich kaum mehr erkennen. Damals, 1901, waren 
zum fünfzigjährigen Jubelfeste des Gymnasiums doch wenigstens die 
meisten Kameraden wieder da, — freilich alles reife Männer, zum 
großen Teil schon alternd. Ganz unbekannt möchte ich gern noch 
einmal dort sein und still alle die alten Orte der Kindheit und Schüler-
zeit aufsuchen und in die Erinnerung mich versenken, ohne zu sprechen, 
n u r in vergangenen Zeiten leben und träumen von den glücklichsten 
Zeiten meiner Jugend. Vor allem von den drei ganz unaussprech-
lieh schönen Jahren (1860—1863), die ich mit Eltern und Geschwistern 
z u s a m m e n  g e l e b t  h a b e .  S i e  s i n d  e s ,  d i e  m i r  G ü t e r s l o h  
zur Heimat gemacht haben. Als kleines Kind in Afrika 
hatte ick keine Ahnung noch Verständnis davon, was das Elternhaus 
für das Leben bedeutet. Und in den beiden Jahren 1853—1855, 
als die Eltern mit uns in Deutschland und Rußland sich aufhielten, 
hatten sie (und also auch wir) kein eigenes Heim, sondern lebten immer 
als Gäste, bald im Missionshaus in Barmen, bald in Rußland (Riga) 
bei Verwandten. 
So habe ich denn mit Bewußtsein ein Elternhaus nur in 
jenen drei Jahren in Gütersloh gehabt. Eigentlich nur in zweiein-
halb Jahren, da die Eltern im ersten Jahre noch eine Zeitlang als 
Pensionäre von Tante Mally lebten, im selben Hause mit uns in 
einer eigenen kleinen Wohnung von drei Zimmern, aber ohne eigene 
Wirtschaft. Sie wußten ja nicht, wie lange sie in Gütersloh bleiben 
würden und wagten es nicht gleich, die großen Unkosten der Ein-
richtung einer eigenen Wirtschaft daran zu wenden. Dann erst, als 
es entschieden war, daß sie doch eine längere Zeit in Gütersloh leben 
würden, zogen wir mit ihnen um, in ein eigenes Haus zur Miete. 
Dort haben wir die glücklichsten zweieinhalb Jahre meiner Jugend-
zeit verlebt. Da wurde mir Gütersloh zur Heimat. Und darum 
liebe ich es, wie keinen anderen Ort der Erde. Denn obgleich es nur 
zweieinhalb kurze Jahre waren, so habe ich doch mit der glücklichen 
Gabe der Kinder, n u r in der Gegenwart zu leben, jeden Tag und 
jede Stunde so genossen, als ob es nie anders werden könnte, ohne 
viel an die Zukunft zu denken, von der ich ja freilich wußte, daß 
s i e  w i e d e r  d i e  T r e n n u n g  b r i n g e n  w e r d e .  U n d  d a r u m  h a b e n  a l l e  
späteren Episoden meines Lebens, wenn sie auch fünfmal, zehnmal 
länger waren als jene glücklichen zweieinhalb Jahre, viel mehr unter 
dem Zeichen des Wechselnden, der Vergänglichkeit, des Pilgerlebens 
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gestanden. Dazu kommt, daß allen späteren Lebenszeiten mir eins 
fehlt: sie ruhen nicht auf einem Untergrunde einer Kindheit. Nur 
in der Kindheit verwächst man ganz mit einem Lande. Kommt 
man später in ein Land, findet man darin auch seinen ganzen Lebens» 
beruf, sein Lebensglück im eigenen Hause, — so gewinnt man es 
wohl lieb von ganzer Seele, — aber die Wurzeln des Lebens 
stehen doch in anderem Grunde. Man bleibt doch ein Fremdling 
im Lande und das ganze Leben steht unter dem Worte: „Wir haben 
hier keine bleibende Statt, sondern die zukünftige suchen wir." — 
In Gütersloh kannte ich dieses Empfinden noch nicht. Darum 
ist Gütersloh für mich eine Heimat; — aber eine Heimat, die mir 
fremd geworden ist, und der ich ein Fremder geworden bin. Ich 
liebe Gütersloh, wie es vor 40—50 Jahren war, mit den Menschen, 
die damals darin lebten. Und wenn ich an Gütersloh denke, so ist 
es das Gütersloh von damals. „Ein Fremdling und ein Pilgrim", 
das ist immer und immer die innere Signatur meines Lebens ge-
blieben, die Orte und das Land betreffend, wo ich sonst ge-
lebt habe. 
Aber ich kehre zurück zum Herbst 1857. 
a )  D i e  Ü b e r s i e d l u n g  n a c h  G ü t e r s l o h .  
An einem schönen Septemberabend, schon in tiefer Dämmerung, 
langten wir an in Gütersloh, nach halbstündiger Bahnfahrt aus Viele-
feld. Tante Mally war in der letzten Zeit häufig auf Tage von Hause 
fort gewesen, um in Gütersloh die Wohnung zu suchen, zu mieten 
und einzurichten. So fanden wir schon eine fertig eingerichtete 
Wohnung vor und wir Kinder haben von den Mühseligkeiten eines 
Umzuges auch nicht das Geringste empfunden. Uns blieb nur die 
Freude, welche Kinder haben, wenn sie in neue Verhältnisse ein­
treten. Es war ein schöner, warmer Mondscheinabend. Wir Kinder, 
Hugo und ich, durften noch im Freien spielen, während die letzte 
ordnende Hand im Hause angelegt wurde und Tante Mally mit 
ihrer neuen Magd Hanne die Abendmahlzeit herrichtete. — Wir 
konnten es zum Spielen nicht besser haben. Unser Haus war daS 
allerletzte, ganz am Nordwcstende der Stadt, und schloß die Straße, 
welche „die neue Reihe" hieß. Vor dem Hause, über die Straße 
hinüber, lag ein großer Obst- und Gemüsegarten, von einer Hain» 
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buchenhecke umgeben, hinter dem Hause eine weit ausgedehnte Sand 
grübe, aus welcher bis dahin die ganze Stadt sich mit Sand versorgt 
hatte zu Bauten und anderen Zwecken. Sie mochte reichlich 100 bis 
120 Schritt lang und ebenso breit sein. Teilweise war sie schon im 
Begriff in einen Garten umgewandelt zu werden, geebnet, mit schnür-
geraden Wegen in große Quadrate geteilt, die Wege mit Buchs-
baumeinfassung eingezäunt. Die Hälfte des Platzes war aber noch 
Sandgrube, wo wir ungestört graben und spielen konnten. Der 
Platz lag reichlich drei Fuß tiefer als die ganze übrige Umgebung. — 
Neben dem Garten (vor dem Hause) war ein großer Lagerplatz 
für Bauholz und Bretter, die hier noch mit der Hand geschnitten 
wurden. Unser Hauswirt war ein Baumeister. Herrlich waren für 
uns Kinder die Spiele auf dem weit ausgedehnten Bauplatze, wo 
niemand uns wehrte, da bei der Größe des Platzes wir nirgend 
der Arbeit hinderlich wurden mit unseren Spielen. Dazu waren 
Herr Schlüpmann und seine Frau einfach, aber immer wohlwollend 
gegen uns Kinder. Nie haben sie über uns geklagt. 
Noch steht mir jener Septemberabend ganz deutlich in der Er-
innerung. Es gefiel uns gleich alles an unserem neuen Wolm-
orte. Gleich hinter dem Bauplatze dehnten sich weithin freie Felder 
mit Korn und Kartoffeln aus, vom Mondschein beleuchtet. Es war 
alles so frei und so weit, ganz anders als in Bielefeld, wo wir mitten 
in der Stadt lebten. Als wir hineingerufen wurden, gefiel es uns 
im Hause auch gut. Alles war so nett und sauber, hell und freund-
ich. Wir lebten eine Treppe hoch. Ein heller Korridor teilte die 
Wohnung in zwei Hälften. Nach vorn hinaus, zur Straße, lag gleich 
neben der Treppe die „gute Stube", an sie anschließend Tante Mallys 
Schlafzimmer, und weiter das Speisezimmer, das zugleich unser, 
der Jungen, Wohn- und Lernzimmer war. In der Mitte des Zim-
mers stand der Eichenholzspeisetisch mit ausziehbaren Seitenklappen. 
An ihm haben wir lange Jahre unsere Schularbeiten gemacht. Aus 
den Fenstern hatten wir einen weiten Blick nach Nordosten, über 
Gärten und Felder bis an die sanft gerundeten Berge des Teuto­
burger Waldes in blauer Ferne, 15—30 Kilometer weit. Auf der 
anderen Seite des Korridors, nach hinten zur Sandgrube hinaus, 
lag in der Mitte die große, helle Küche, daneben das Mägdezimmer, 
— ein Knabenzimmer rechts, ein anderes links für andere Mit-
Pensionäre, auf deren Erscheinen wir gespannt warteten, — und 
dann noch ein Gastschlafzimmer. Unsere eigenen Schlafzimmer lagen 
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Gymnasium in Gütersloh. 
alle oben, im Bodenraum ausgebaut, sämtlich unheizbar, außer 
einem Wohnzimmer nebst kleinem Schlafzimmerchen daneben, für 
ältere Pensionäre. Die Treppe von oben zu den Wohnzimmern 
endete dicht neben Tante Mallys Schlafzimmertür, so daß sie mit 
fast unfehlbarer Sicherheit am Morgen früh es hören konnte, ob wir 
zur rechten Zeit aufgestanden waren und zur Morgenarbeitsstunde 
herunterkamen. 
Am ersten Abend, der einen festlichen Charakter hatte, bekamen 
wir Kaffee und außer den Butterbroten noch Topfkuchen dazu. 
Am anderen Morgen, einem schönen, sonnig-warmen Herbsttage, 
konnten wir uns erst recht über die Umgebung orientieren. Der 
schöne, freundliche Sonnenschein war wie ein gutes Omen für uns. 
Unser Leben erfuhr in der Tat eine mächtige Veränderung zum 
Guten durch den Umzug nach Gütersloh. Tante Mally blieb zwar 
dieselbe in ihrer strengen Art der Erziehung. Aber unsere ganze 
Umgebung im Hause wurde eine völlig andere. Mimt Clostermeyer 
war nicht mit nach Gütersloh gekommen. Statt dessen lebten wir 
mit einer immer mehr anwachsenden Schar von Kameraden zu-
stimmen, so daß Tante Mallys Eifer einen breiteren Raum der Be-
rätigung fand. — Zunächst noch etwas von 
b) G ü t e r s l o h  u n d  s e i n e r  U m g e b u n g .  
Gütersloh, sehr oft auch abgekürzt „Gützel" genannt (was mehr 
Zärtlichkeit- als Spitzname sein sollte), war damals ein kleines 
Landstädtchen von kaum 3000 Einwohnern, weitaus zum größten 
Teil evangelisch. Aber immerhin lebten auch eine Zahl Katholiken 
im Städtchen, die eine eigene Pfarre hatten. Beide Gemeinden 
benutzten eine und dieselbe alte Kirche, im Westfälischen Frieden 
beiden zu gemeinsamer Benutzung, nach den Stunden verteilt, über-
wiesen. Es war ein Sandsteinbau mit Gewölben, mit Beichtstühlen 
aus der katholischen Zeit, mit uralten Gestühlen und einem spitzen 
Schieferdach und spitzen Schieferturm. Im Städtchen konnte man 
deutlich die alten Teile erkennen, wo einst die Häuschen ganz dicht 
aneinander gedrängt erbaut waren, um möglichst eng sich hinter die 
schützende Stadtmauer zu schmiegen. Die Mauer war nun schon 
langst verschwunden. Offenbar hatte die Kirche den Mittelpunkt der 
Stadt gebildet. Sie lag auf einem freien Platze, der dicht einge-
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schlössen war von alten, schmalen Fachwerkhauschen, deren Wände 
zum Teil mit Schiefer gedeckt. Grüne Jalousieläden an den Fenstern. 
Rund um den freien Kirchplatz (vorzeiten ein Kirchhof) sind Vör­
den Häusern Linden gepflanzt. Es waren damals meist jüngere 
Bäume, offenbar nachgepflanzt nach dem Ausgehen der alten Stäm-
me. Von Norden, Westen und Süden führten Steintreppen vom 
Kirchplatz hinab zu den anderen Straßen, nur von Osten her mündete 
die (von der Bahn her kommende) nobelste Straße der Stadt ohne 
Treppe in den Kirchplatz. Um den Kirchplatz herum und von ihm 
ausstrahlend zogen sich die anderen alten Straßen des Städtchens 
hin. In ganz Gütersloh gab es kein mehr als zweistöckiges Haus. 
Sehr viele wären nur einstöckig. An den alten Teil der Stadt schlössen 
sich die neueren Straßen: „der Busch", eine sehr lange Straße an 
der Chaussee nach Bielefeld zu sich hinziehend. Der Name sagt schon, 
daß hier einst Buschland bis an die Stadt gereicht hatte. Die Be-
wohner dieser Straße hießen „die Büscher" und galten bei der ganzen 
übrigen Bevölkerung als die „Doppelknoten", mit denen man lieber 
nicht allein des Weges ging. Eine wilde, rauflustige Gesellschaft 
war es. Am Ende des „Busches" hatte ein Kaufmann Lütgert zwei 
stattliche, schiefergedeckte Häuser. Er hieß der „Buschkönig", und man 
sagte ihm nach, daß der ganze Busch ihm aufs Wort gehorche. Bei 
den Wahlen zum Landtage bildete Lütgert, der Buschkönig, mit 
seinen Büschern die äußerste Rechte der Konservativen. Man hatte 
sie im Verdacht, daß völlige Unbekanntschaft mit Büchern die Ur-
fache ihres Konservatismus sei. — Eine andere neue Straße war 
unsere „neue Reihe" — parallel mit dem Busch gehend, aber durch 
weite Gärten von ihm gänzlich getrennt. Auch unsere „neue Reihe" 
hatte ihre bedenklichen Punkte. Da lag uns schräg gegenüber, als 
vorletztes Haus der Straße auf der rechten Seite, eine verwahrloste 
Hütte, die kurzweg „die Hölle" hieß. Ihre Einwobner galten als die 
gottlosesten Menschen von ganz Gütersloh, am meisten die alte 
Mutter des Hausbesitzers. Graue, meist ungekämmte Haare um-
gaben ihr bräunliches, längliches Gesicht, aus dessen großem Munde 
ein paar lange Zähne beim Sprechen sich zeigten. Man nannte sie 
nur „des Teufels Großmutter" und hörte sie kaum anders als keifend 
und fluchend. Wir Kinder hatten eine heillose Angst vor ihr und 
ihrem Hause, kamen aber persönlich n i e mit ihr und den anderen 
Insassen der „Hölle" in Berührung. Als wir aber an einem Kar-
freitage von unserer Magd Hanne erfuhren, des Teufels Großmutter 
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habe mit samt ihren erwachsenen Hausgenossen sich aufgemachtem 
zum heiligen Abendmahl in die Kirche zu gehen, — da ergriff uns ein 
Entsetzen. Und als sie im abgetragenen schwarzen Kleide und schwar-
zer Haube aus der Kirche nach Hause kam, da hatten wir die Emp-
findung, als sei mit ihrem Abendmahlsgange etwas Furchtbares ge-
schehen. Das Fluchen und Saufen in der „Holle" ging auch nach 
wie vor seinen gewohnten Gang. 
Ein dritter neuer Stadtteil (Straße konnte man's noch nicht 
nennen) hieß „auf dem Felde". Dort lag das Gymnasium und eine 
ganze Reihe kleiner, freundlicher Fachwerkhauser, deren jedes einen 
großen Garten hatte. Zwischen einer Anzahl dieser Hauschen lag 
ein Felddreieck, das im Herbst als Spiel- und Tummelplatz diente. 
An solchen Plätzen hatten wir aber hier, im Westen und Nordwesten 
der Stadt, reiche Auswahl. — Am „Felde" lag auch das Haus, in 
welchem damals Bruder Josi bei der Frau Inspektor Wilhelmine 
Richter in Pension lebte. — Das ganze Städtchen sah dadurch freund-
tich aus, daß, abgesehen vom allerältesten Teile, dem Kirchplatz und 
den dicht daran liegenden Häusern der alten Straßen, jedes Haus 
einen größeren oder kleineren Garten hatte. Zum Bahnhof zu war 
der nobelste Teil der Stadt, zum Teil mit massiven Steinhäusern, 
angebaut worden. Reiche Kaufleute und Dampfmuhlenbesitzer 
lebten dort. 
Rund um die Stadt herum schlössen sich große Gärten an, alle mit 
Hainbuchenhecken eingefriedigt, und außerhalb derselben Wiesen und 
Felder. Drüber hinaus zog sich dann unabsehbar der Kiefernwald 
mit der Gütersloher Heide, meist eben, hier und da auch hügelig, von 
kleinen Bächen mit reinem Sandgrunde und klarem, hellem Wasser 
durchschnitten. An den Bächen blumenreiche Wiesen, hohe Schwarz-
ellern. Überall in der Heide lagen die Bauernhöfe zerstreut, jeder 
einzelne Hof von schönen alten Eichen und Buchen umgeben. Nach 
Osten zu endete die Gütersloher Heide in der sogenannten „Senne", 
einer weiten, sandigen Ebene, die bis an den Teutoburger Wald, 
den Südabhang, reichte, — sehr trocken, mit spärlichem Pflanzen-
wuchs und sehr spärlicher Bevölkerung. 
Mitten durch das Gütersloher Gelände floß ein kleines Flüßchen, 
die Dalke, kaum breiter als zwanzig Fuß, aber doch stark genug, 
um drei Mühlen zu treiben in nächster Nähe der Stadt. Etwa drei 
bis vier Kilometer weiter ergießt sich die Dalke in die Ems. Beide 
Flüsse fließen meist durch weite Wiesen, die von ihnen im Frühling 
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überschwemmt und bewässert werden, zum großen Teil durch Riesel-
anlagen. 
Gütersloh trug damals noch völlig das Gepräge der kleinen 
Ackerstadt. Bis in den alten Teil der Stadt hinein waren die meisten 
Bürger wohl ursprünglich Bauern gewesen, welche das dem Städtchen 
oder früheren Dorfe einst gehörige Gemeindeland in Pacht gehabt 
und bebaut hatten. Nun war es wohl schon lange in Einzelbesitz 
übergegangen. Die Felder waren bis weit hinaus außerhalb der 
Stadt in Gemüsegärten umgewandelt und eigentliche Felder auf 
Stadtgrund gab es kaum mehr als einige hundert Morgen. Außer 
ihnen reichten aber freilich die Felder mancher Bauernhöfe bis dicht 
an die Stadt heran. — Die Bürger hielten zum großen Teil noch 
Vieh, einzelne von ihnen auch Pferde, zur Bearbeitung und Be-
düngung der Felder und großen Gärten. Und recht ländlich, wenn 
auch nicht schön und ästhetisch, sah es aus, daß an der offenen Straße 
mitten in der Stadt vor vielen Häusern sich die Düngerhaufen er-
hoben, deren Größe der Stolz ihres Besitzers war. 
Das Schönste in Güterslohs Umgebung sind die weiten Heide-
flächen, mit Kiefernwald bestanden. Unzählige Spaziergänge und 
Spielplätze bot uns die Heide. Herrlich war es, mit vielen Käme-
raden an den freien Nachmittagen Mittwochs und Sonnabends 
hinauszuziehen und zu spielen: „Räuber und Gendarm" oder Kriegs-
spiele, — herrlich auch, zu zweien oder dreien durch Wald, Wiese 
und Heide zu streifen, botanisierend oder Käfer sammelnd, — herr­
lich auch, im Herbststurm und Regen ganz allein durch die Heide 
zu ziehen, wenn Regen, Hagel und Schloßen ins Gesicht schlugen 
und man im jungenhaften Trotz gerade dem wildesten Winde ent-
gegenrannte, unbekümmert um Nässe und Kälte. 
Gütersloh liegt im Kreise Wiedenbrück, noch im Regierungsbezirk 
Minden. Das südliche Ende dieses Bezirks gehört eigentlich zum 
Münsterlande, dem rein katholisch gebliebenen Teile Westfalens. Nur 
Gütersloh hat sich der Reformation angeschlossen und trotz vielfacher 
Bedrängnis durch die Fürsten von Rheda (7 Kilometer südlich von 
Gütersloh) und seitens des Franziskanerklosters in Wiedenbrück 
(ebenso weit entfernt, nahe bei Rheda) standhaft an der Reformation 
festgehalten. Das ganze Land nördlich von Gütersloh ist da-
durch auch evangelisch geblieben. Und so ist es gekommen, daß 
Gütersloh mit seiner nördlich und östlich gelegenen Bauern-
schaft (die südliche ist meist katholisch geblieben) innerlich in enge 
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Verbindung mit dem Ravensberger Lande (nördlich vom Teutoburger 
Walde) getreten und darin bis heute geblieben ist, obgleich es geogra-
phisch und politisch nicht mit der Grafschaft Minden und Ravensberg 
zusammenhangt. In den beständigen Kämpfen und Leiden um 
ihren Glauben sind die Gütersloher Bürger, aber noch viel mehr 
die Gütersloher Bauern ein zähes Geschlecht mit stark entwickeltem 
Willen geworden, — freilich auch mit stark ausgeprägtem Eigensinn. 
Politisch ist die Gütersloher Bürgerschaft und Bauernschaft immer 
streng konservativ gewesen. Einige wenige Demokraten in der Stadt 
galten eo ipso als gottlose, tief gesunkene Menschen. 
Die Bauernschaft, durchweg in einzelnen, ganz gesondert liegenden 
Höfen lebend, gliedert sich in mehrfacher Abstufung. Drei Stufen 
sind mir im Gedächtnis geblieben: Meier, Kolonus und Kätner. Die 
Meier sind die vornehmsten. Die Meierhöfe sind durchweg die größten 
und reichsten Bauernstellen. In der Umgebung von Gütersloh gab 
es deren nur einige wenige. Viel zahlreicher war die Klasse der 
Kolonusbauern, die meist auch schöne, stattliche Höfe besitzen. Der 
Unterschied zwischen beiden stammt wohl höchstwahrscheinlich daher, 
daß die uralten Sachsenhöfe als urangesessene freie Bauern den 
Vorrang behauptet haben und den Standesnamen „Meter" sich zu 
wahren wußten. Kolonus aber war wohl die Bezeichnung für die 
von Karl dem Großen bei der Unterwerfung des Sachsenlandes dort 
angesiedelten Franken. Die dritte Klasse bilden die Kätner, Inhaber 
von kleinen Landstelleu, „Kate" genannt. — Scharf trat der Unter­
schied der verschiedenen Klassen der Bauernschaft bervor bei den Be-
erdigungen. Waren es reiche Großbauern, dann wurde die Leiche 
auf einem mächtigen, bekränzten Ernteleiterwagen zum Kirchhofe 
gefahren. Vier Pferde vor dem Wagen, gekutscht von einem Bauern 
im Sonntagsstaat. Hinter dem Sarge saßen im selben Wagen je 
nach der Würde des Verstorbenen zu zweien die Trauerfrauen in 
Sonntagstracht, aber mit schwarzen Bändern, weiße Taschentücher 
und Gesangbücher in den Händen. Hinterbrem kam das übrige 
Leichengefolge zu Fuß. In der Stadt Gütersloh nahm nie cucb 
nur eine einzige Frau am Begräbnis teil, und wenn es auch die 
allernächsten Angehörigen, Mutter, Frau oder Tochter eines Ver­
storbenen gewesen wären. 
Der schönste Meterhof der ganzen Umgebung von Gütersloh war 
Thesings Meierhof. Die Felder waren aber ganz eingegangen. Sie 
hatten auf der Ostseite die Stadt umgeben und waren nun von der 
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Eisenbahn und neu entstehenden Straßen zum großen Teil einge­
nommen/ das übrige war in herrliche Wiesen an der Dalke -urnge-
wandelt. Auch mehrere kleine, schöne Wäldchen gehörten dazu, für 
und besonders beliebte Tummelplätze, eine große Bleiche, wo in 
langen Reihen Leinwand geblichen wurde. Das eigentliche Wohn-
Haus war von sehr schönen Gärten ganz umgeben, die aufs sorg-
fältigste gepflegt wurden. Das alte Meierhaus war inwendig ganz 
zu Wohnungszwecken ausgebaut, d. h. das Vieh und die Pferde 
hatten eigene Stallungen erhalten. Thesings Meierhof gehörte einer 
älteren Dame, der letzten ihres Stammes, ein feines, sehr freund­
liches Fräulein, befreundet mit Tante Mally, so daß wir manchesmal 
mit zum Meierhof kommen durften. Am meisten interessierten uns 
Kinder die Karpfenteiche im Garten, in denen die dicken, großen 
Karpfen immer bereit waren sich füttern zu lassen und auf einen 
Pfiff gleich in Scharen herangeschwommen kamen. Von der einen Seite 
war der Meierhofgarten von der Dalke begrenzt, nach vorn und auf 
der anderen Seite umgab ihn ein etwa zwei bis drei Faden breiter 
Wassergraben von gewiß zweihundert oder mehr Schritt Lange. Im 
Winter durfte dieser Graben als Schlittschuhbahn benutzt werden. 
Ich habe es nie weit in diesem Sport gebracht. Bei meinem ersten 
Versuche fiel ich auf einer Strecke von zwei Schritten siebenmal hin, 
vorwärts, rückwärts und nach beiden Seiten, unter dem lustigen Ge­
lächter der auf ihren Schlittschuhen sicher sich bewegenden Kameraden. 
Ausgelacht zu werden war mir eine schreckliche Sache, — und so 
verzichtete ich vorläufig auf weitere Versuche. 
Vor der Pforte von Thesings Meierhof standen zwei wunderbar 
schöne Buchenbäume, zu den schönsten Stämmen gehörend, die ich 
je gesehen habe. Fräulein Therese Thesing hatte eine große Freude 
am Pflanzen von Bäumen und hatte die ganze Umgebung ihres 
Hofes mit herrlichen Buchen und Eichen geschmückt, teils selbst 
gepflanzt oder wenigstens großgezogen. Kein Baum durfte gefällt 
werden. Es hieß, daß sie auch nie im Leben einen Weihnachtsbaum 
habe abhacken lassen. Sie ließ die Tanne sorgfältig ausheben im 
Walde, in einen Kübel setzen, und nach Weiynachten wurde das 
Bäumchen wieder vorsichtig im Garten in die Erde gepflanzt. So 
wuchsen alle ihre Weihnachtsbäume in ihrem Garten allmählich zu 
mächtigen Stämmen heran. Da stand einer von ihnen, der aller-
größte, nahe an der Dalke, ein Stamm von ein bis eineinhalb Fuß 
Durchmesser und gewiß siebzig bis achtzig Fuß Höhe. Obendrauf 
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hatte ein Rabenpaar jährlich sein Nest. Und Fräulein Thesing konnte 
sich nicht entschließen, es zerstören zu lassen. Vielleicht war es eine 
Rabenart, die anderen Vögeln nicht gefährlich ist. Sonst hätte sie 
ihnen doch wohl kaum Gastrecht gegönnt. Denn ihr Garten war 
eine Freistatt für allerlei Singvögel; Nachtigallen, Finken, Drosseln, 
Amseln und noch viele andere nisteten dort unter ihrem Schutze. 
In einem sehr warmen Frühlinge geschah es nun, als die jungen 
Raben schon beinahe flügge waren, daß an einem Sonnabendabend 
spät ein mächtiges Gewitter heraufzog. Wir saßen bei unserer Abend-
andacht, während draußen die Blitze flammten, der Donner mächtig 
rollte und schwere Regengüsse strömten. Plötzlich erleuchtete ein 
wunderbarer Blitz die dunkle Nacht, auch unser ganzes Zimmer, und 
fast unmittelbar darauf machte ein schmetternder Donnerschlag, wie 
die meisten von uns ihn noch nie gehört hatten, das ganze Haus 
zittern. Alle sprangen wir mit einem Satze auf von unseren Stühlen, 
selbst Tante Mally. Das hatte eingeschlagen! Aber wo? Zu 
sehen war nichts; kein Feuerschein. Also beruhigten wir uns. Am 
anderen Morgen, einem strahlend schonen Sonntagmorgen, erfuhren 
wir: Die große Tanne mit dem Rabenneste bei Thesings Hof sei vom 
Blitze getroffen. Wir pilgerten noch vor der Kirche hin, oute andert­
halb Kilometer weit. Da sahen wir has Wunder. Die Tanne stand 
noch aufrecht. Neben ihr lag ihr Wipfel, ein Stück von etwa drei 
bis vier Meter Länge, vom Blitz glatt abgebrochen, etwa zwei 
bis drei Fuß über dem Rabenneste. Dann hatte der Blitzstrahl das 
Rabennest übersprungen und unversehrt gelassen, war etwa zehn 
Fuß tiefer wieder in den Stamm gefahren und hatte ihn der Länge 
nach, bis zur Wurzel, in drei Teile gespalten. Die jungen Raben 
waren unversehrt. Nach drei Tagen flogen sie aus, dann wurde die 
Tanne gefällt, die bis dahin durch das unversehrte obere Stück des 
Stammes zusammengehalten wurde. 
Dicht neben Thesings Hof lag an der Dalke die zum Meterhofe 
gehörige alte Wassermühle, mit dem uralten, mächtigen Lindenbaum 
davor, dessen Stamm umgeben war von einer Holzbank, rundherum, 
wie man es bei Hunderten von Mühlen in De tschland sieht. Dort 
sitzen die Müllersleute an den Feierabenden und Sonntagen. 
Wenn ich die Mühlenlieder fingen höre oder lese, so habe ich immer 
an Thesings Mühle denken müssen, wie sie da so urgemütlich liegt 
am kleinen Fluß mit ihrer Linde und rundherum große, schöne Buchen 
auf der einen Seite und freundliche Gärten mit ganz wundervollen 
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Mohnbeeten auf der anderen Seite, mit den weißen Müllergestalten 
und einem Wagen mit Korn- oder Mehlsacken vor der Tür. — Unter­
halb der machtigen, grünbemoosten Wasserräder lag das sogenannte 
Wellenbad, — ein Bretterhäuschen mit drei Abteilungen. Die erste 
Klasse lag dicht unterhalb der beiden großen Wasserräder. Wenn 
die Mühle im Gange war und das Wasser über die Räder strömte, 
sie bewegend, dann stürzte es in tosenden, schäumenden Wellen direkt 
ins Badehäuschen hinein. Im kleinen Vorraum jeder Abteilung 
oder Klasse kleidete man sich aus und stieg dann hinein in die Wellen, 
die in der ersten Abteilung so mächtig waren, daß man Kinder kaum 
hineinlassen durfte. Ein Erwachsener mußte sich schon kräftig fest-
halten an den Seitenstangen, um nicht umgeworfen zu werden. 
Kinder konnten eigentlich nur in die zweite oder dritte Klasse kommen. 
Das Bad kostete einen Silbergroschen (zehn Pfennige), für Kinder 
die Hälfte. Natürlich konnten wir diesen Genuß nur sehr selten haben. 
U n s e r  B a d ,  f ü r  d a s  G y m n a s i u m ,  l a g  u n t e r h a l b  d e r  S t a d t ,  
b e i  „ S c h r ö d e r s  M ü h l e " ,  u n d  z w a r  i n  d e r  S t a u u n g  o b e r h a l b  
dieser Mühle. Die Stauung war mit einem Bretterzaun umgeben, 
Das Wasser war höchstens dreieinhalb Fuß tief. Beherztere Jungen, 
die gute Schwimmer waren, verließen aber die Badeanstalt, liefen 
im Badekostüm (das aber nur in einer Schwimmhose bestand, deren 
Gebrauch obligatorisch war) an der Mühle vorbei in den sogenannten 
„Mühlenkolk", ein breites Bassin, das gebildet wird unterhalb jeder 
Wassermühle durch das Herabstürzen des Wassers über die Räder 
und durch das Offnen auch der Freischleusen im Mühlendamme nach 
starkem Regen oder plötzlicher Schneeschmelze im Frühling. Die 
heftig strömenden Fluten haben allmählich eine Art tiefen, breiten 
Teich ausgebaggert, der auch bis zehn Fuß Tiefe hatte. Ich habe 
mich kaum je in den Mühlenkolk gewagt. Als kleiner Junge wäre 
ich in Bielefeld einmal beinahe ertrunken. Ich stand in der Bade-
anstatt ausgekleidet nahe am Rande des Wassers, mit dem Rücken 
zum Wasser. Da gab mir ein größerer Knabe einen Stoß vor die 
Brust, so daß ich hintenüber ins Wasser flog und nicht auf die Füßc 
kommen konnte. Ich tauchte immerfort auf und wieder unter, und 
wenn nicht Bruder Hugo und ein anderer Kamerad es noch recht­
zeitig bemerkt und mich herausgezogen hatten, so wäre ich wohl 
ertrunken. Ich hatte schon eine Masse Wasser geschluckt. Seitdem 
war ich ängstlich vor tiefem Wasser geworden. 
Auf dem viel größeren Mühlenkolk der Thesingschen Muhle gab 
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es manchmal im ersten Frühling einen aufregenden Sport. Wenn 
das Eis aufbrach, so machten die waghalsigsten größeren Gymnasiasten 
sich einen ganz besonderen Spaß. Sie bestiegen mit langen Bohnen-
stangen bewaffnet die Eisschollen, die manchmal sogar zwei Jungen 
tragen konnten, und fuhren nun auf dem Mühlenkolk spazieren. 
Unterhalb des Kolks war der Fluß so seicht, daß die Schollen nicht 
fortgetrieben werden konnten. Die Tollkühnsten stießen mit ihren 
Stangen ihre Schollen bis in die Wellen der Räder hinein und fuhren 
dann mit lautem Jauchzen, mit den Armen balancierend auf den 
heftig schwankenden Schollen stromab in ruhigeres Wasser. Natür-
lieh fiel auch mancher bis an den Hals oder auch über den Kopf ins 
Wasser und nahm ein kaltes Bad. Umgekommen ist aber keiner dabei. 
Wie ein Pudel naß kroch solch ein Unglücksvogel aus dem Wasser, 
schüttelte sich und lief im Trabe nach Hause, um sich umzukleiden. 
Bruder Josi, der immer zu den Wagehälsen gehörte, hat manche 
Schollenfahrt mitgemacht. Bruder Hugo und ich riskierten es nicht, 
sondern gaben nur mit einer Menge anderer Jungen die lustigen 
Zuschauer ab. 
Nach Südwest von Gütersloh, noch weit hinter „Schröders Mühle", 
liegen im Kiefernwalde dünenähnliche Hügel, mit Kiefern bestanden. 
Sie heißen „Kattenstroths Hügel", nach dem nächsten Bauernhöfe, 
zu dessen Gebiet sie gehörten. Der höchste Hügel mag 60—70 Fuß 
hoch sein, die höchste Erhebung um Gütersloh herum. Vom Gipfel, 
wenn man auf eine Tanne kletterte, hatte man einen hübschen Blick 
auf die Stadt. Kattenstroths Hügel mit den weithin sich ausdehnen-
den Kiefernwäldern waren zu allen Zeiten an freien Nachmittagen 
der beliebteste Spielplatz in der Umgegend. Räuber und Gendarm, 
auch Kriegsspiele, haben wir unzählige Male dort gespielt. Uns 
erschienen die Hügel wie ein kleines Gebirge. 
In der Umgebung von Gütersloh lagen eine Anzahl von Dörfern 
und Städtchen, nach denen wir als Schüler, teils mit unseren Lehrern, 
teils allein, Spaziergänge machten. Das nächste Dorf war Issel-
Horst, etwa drei bis vier Kilometer entfernt. Ganz am Anfang der 
Gütersloher Zeit sind wir mit Tante Mölln beim dortigen Pastor 
Lohmeyer zum Besuch gewesen. Dann legte der Pastor sein Amt 
nieder. Er hatte keine eigenen Kinder, nur einen Pflegesohn, der 
ein Bruder von meiner Schwester späterem Manne, Heinrich Beider-
becke, war. Diesen habe ich damals nicht kennen gelernt, wohl aber 
seine ältere Schwester Minna, die manches Mal bei Tante Mally 
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zu Besuch war, etwa zehn bis zwölf Jahre älter als ich, ein gutes, 
liebes Menschenkind. Sie hat sich nach Ostpreußen verheiratet. — 
Später haben wir mit unserem Klassenlehrer noch manches Mal 
Jsselhorst besucht. Doch davon hernach. 
Im Osten und im Nordosten gab es zwei katholische Dörfer: 
Friedrichsdorf, nahe der Senne gelegen, in sehr dürrer, ärmlicher 
Landschaft, — und Marienfeld (im Nordwesten) mit den Ruinen 
eines alten Dominikanerklosters, das in den Napoleonischen Kriegen 
zerstört war. Napoleon hatte kurzerhand die sämtlichen Dächer, die 
aus schwerem Kupferblech, fast Kupferplatten, bestanden, ab-
gedeckt, um Geld aus ihnen zu prägen. Die Klosterschätze und Kirchen-
geräte hatte er auch mitgenommen, um seine Kriegskasse zu be-
reichern; man sagte, es sei eine schwere Beute gewesen. Darüber 
waren nun schon fünfzig Jahre vergangen, aber noch fand man im 
Klostergarten, der völlig vergrast und verwildert war, die Spuren 
der früheren hohen Kultur unter den Mönchen. Gefüllte weiße und 
violette Veilchen und andere seltene Blumen blühten dort noch. Und 
die verwitterten Säulen und Fenster der Klosterkirche zeigten, daß 
es ein wundervoller gotischer Bau gewesen sein muß. — Auch das 
ganze Dorf zeichnete sich, — sicher durch den ehemaligen Einfluß des 
Klosters, — vor sämtlichen anderen Dörfern der Umgegend aus durch 
schmucke- Häuser, schöne Obstgärten und Blumenkultur und eine 
deutlich wahrnehmbare Wohlhabenheit. Alle anderen katholischen 
Dörfer oder Städtchen der Umgegend stachen unvorteilhaft dagegen 
ab. — Gerade nach Westen zu lag das katholische Dorf Herzebrock, 
wobl 7—8 Kilometer weit. Den Turm der Kirche sahen wir von 
unserem Hause aus. Aber nie bin ich dorthin gekommen. Es soll 
ein recht ärmliches Dorf gewesen sein. Südlich lagen die beiden 
Städtchen Rheda (an der Bahn) und die Kreisstadt Wiedenbrück, 
2—3 Kilometer voneinander, mit Gütersloh durch eine Chaussee ver-
bunden, 7 Kilometer entfernt, Städtchen von etwa 3000 Einwohnern. 
Rheda war bis zu Napoleons Zeit die Hauptstadt eines winzigen 
Fürstentums gewesen. Dann war es säkularisiert worden. Die 
Fürstenfamilie lebte noch in ihrem altertümlichen, gut erhaltenen 
Schlosse, das von hohen Bäumen umgeben, hinter Wällen und 
Gräben verschanzt, uns Schülern ungeheuer interessant war. Bei 
Ausflügen nach Rheda erhielt man leicht die Erlaubnis zum Betreten 
des Schloßhofes, nie aber zum Eintritt ins Innere des Schlosses. 
Dann fuhren wir wohl auf Kähnen rund um das Schloß herum, 
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auf den sehr breiten, zum Teil zu großen Teichen erweiterten Gräben 
und träumten uns hinein in sagenhafte Geschichten des altersgrauen 
Schlosses und seiner einstigen Bewohner. — In Wiedenbruck lag ein 
Franziskanerkloster im Mittelpunkt der Stadt. Mit einer Scheu und 
Abneigung sahen wir die braungekleideten Mönche in ihren Kutten 
hin und wieder erscheinen. Die Bevölkerung der Stadt stand in dem 
Rufe, fanatisch katholisch zu sein. Einmal habe ich dort einen Kar-
freitag erlebt. Es war im Jahre 1861 oder 1862. Die sehr kleine 
evangelische Gemeinde in Wiedenbruck hatte nicht die Mittel, einen 
eigenen Pastor zu erhalten. So wurde sie denn vikariter von den 
evangelischen Pastoren der Umgebung bedient. Zum Karfreitag 
hatten sie meinen Vater eingeladen. Am frühen Morgen fuhr er 
in einer kleinen Kalesche mit einem Pferdchen dorthin und nahm 
mich mit. Ich wunderte mich, auf den Feldern überall die Menschen 
arbeitend zu sehen, und erfuhr, daß bei den Katholiken Karfreitag 
nur ein halber Feiertag ist, der mittags um zwölf Uhr beginnt. 
Bis dahin wird gearbeitet. In Wiedenbrück hatte die kleine evange-
tische Gemeinde ihren Vormittagsgottesdienst in einem ganz kleinen 
Saale. Hernach aßen wir zu Mittag beim Vorsteher der kleinen 
Gemeinde. Aus Rücksicht auf die katholische Umgebung und Be-
völkerung hatten dort die Evangelischen am Karfreitag auch Fasttag, 
d. h. es wird kein Fleisch gegessen. Wir bekamen statt des Fleisches 
Eier, abgeschält, in einer Senfsauce. Am Nachmittag sahen wir 
vom Fenster aus die große Karfreitagsprozession an, die vom Kloster 
veranstaltet wird. Einige Monate vorher wird ein Mann aus der 
katholischen Bevölkerung, der einen guten Ruf haben muß, ins Fran-
ziskanerkloster aufgenommen und für die Karfreitagsprozession zur 
Darstellung des Christus vorbereitet. Es gilt als eine außerordent-
liehe Edre und als ein hochverdienstliches Werk, den Christus darstellen 
zu dürfen, so daß auf viele Jahre voraus Männer dazu angemeldet 
sind. Aus ihnen wird dann einer ganz im stillen erwählt und be­
rufen. Er soll und muß ganz inkognito bleiben. Mit Fasten, Kastei-
ungen, Gebeten und Unterricht werden die Monate im Kloster aus­
gefüllt. Am Karfreitag wird er kostümiert, eine Maske wird ihm 
vorgelegt, den Händen Handschuhe angetan, damit niemand ihn 
erkenne. Dann fängt im Kloster die Darstellung der Leidensgeschichte 
an, wozu das Volk in den weiten Klosterhof sich drängt. Das Verhör 
vor dem Hohen Rat, vor Pilatus, die Geißelung finden statt. Auch 
die anderen handelnden Personen sind zumeist aus dem Volke ge­
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nommen, während die Mönche das Ganze mit ihren Gesängen be­
gleiten. Einst sollen die Kriegsknechte, im Eifer, sich ein Verdienst 
zu erwerben, den Mann, der den Heiland darstellte, so schonungs-
und erbarmungslos gegeißelt haben, daß er zuletzt die Geduld verlor 
und mit einem wilden Fluche seine Peiniger anfuhr vor allem Volke. 
Seitdem soll die Geißelung recht maßvoll und unter strenger Kontrolle 
ausgeführt werden. Dann kommt die große Prozession, den Weg 
zum Kreuze nach Golgatha darstellend. Durch die ganze Stadt geht 
der Aug. An sieben Stationen muß der Kreuzträger ermattet zu 
Boden sinken unter der Last seines Kreuzes. Dasselbe ist aus rohen 
Brettern zusammengeschlagen, inwendig hohl. Es bleibt jedes Jahr 
jedem Träger überlassen, ob er sein Verdienst erhöhen will dadurch, 
daß er Steine in den Hohlraum füllt, soviel als er sich zutraut schleppen 
zu können. In der Prozession ziehen alle Handelnden der Leidens-
geschichte mit, in Gruppen, die jedesmal durch eine Anzahl von 
Mönchen voneinander geschieden sind. Auf dem ganzen Wege beten 
die Mönche laut das Vaterunser bis zur dritten Bitte inklusive. Dann 
fallt das ganze Volk ein mit der vierten Bitte bis zum Ende, mit 
lautschallenden Stimmen. Da das bei jeder Gruppe von vor-
überziehenden Mönchen sich wiederholt, so kann man das wirre 
Durcheinanderschreien sich denken. Wenn aber an einer der sieben 
Stationen der in violettem Gewände gekleidete Kreuzträger nieder-
sinkt, dann verstummt das Schreien und die Mönche stimmen wunder-
volle lateinische Passions- und Klagelieder an. 
Doch nun genug von Gütersloh und seiner nächsten Umgebung. 
Ich komme nun zu der Hauptsache: 
c )  D a s  G y m n a s i u m  v o n  G ü t e r s l o h .  
Am Westende des Städtchens, „auf dem Felde" liegt das 
Gymnasium. Ein schlichter Fachwerkbau. Parallel der Straße 
ein zweistöckiger Mittelbau mit 6 breiten Fenstern im oberen Stock, 
— mit der Eingangstür und 6 Fenstern im Unterstock. Vier Stufen 
führen von der Straße hinauf zur Haupttür mit kleinem vorsprin-
gendem Giebeldach, an dessen Front die schlichte Inschrift in großen 
Buchstaben steht: „Soli Deo gloria" („Gott allein die Ehre"), das 
ernstgemeinte Motto des ganzen Lebens und der ganzen Arbeit 
des Gymnasiums. An den Mittelbau schließen sich zwei im rechten 
Winkel angebaute dreistöckige Flügel, zwei Fenster breit zur Straße, 
vier Fenster breit zur Seite, — so daß diese Flügel noch vorn und 
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nach hinten über den Mittelbau hervorragen, um ein paar Schritte. 
Die Giebel der Flügelbauten sind zur Straße gewandt. Der Mittel-
bau wird gekrönt von einem hübschen, schlanken Turm mit offener 
Galerie. Von hier aus hat man einen hübschen Blick über die Stadt; 
— von hier aus wurde in späterer Zeit vom Posaunenchor der Gym-
nasiasten sonntäglich nach dem Gottesdienste geblasen, ein paar 
Chorale, auch wohl zum Schluß ein Vaterlandslied. Im rechten 
Flügel lag die Wohnung des Direktors, und gleich dahinter sein 
Garten. Hinter dem Mittelbau und linken Seitenflügel, und links 
noch darüber hinaus, dehnte sich der weite Turnplatz aus, umge-
ben von einer Allee von weißblühenden Akazienbäumen und einer 
Hainbuchenhecke. Für 200, höchstens 220 Schüler war das Gebäude 
berechnet. Als wir im Herbst 1857 in das Gymnasium eintraten, 
hatte es 180 Schüler. Über 220 ist es in den folgenden neun Jahren 
nicht gestiegen. Erst später ist die Zahl auf 300 und darüber gewachsen, 
so daß auch die Aula zu Klassenräumen eingenommen werden mußte. 
Eine neue schmucke Aula im Kapellenstil mit Orgel-Empore ist dann 
gegenüber dem Schulgebäude, auf der anderen Seite der Straße, 
aus Ziegelsteinen erbaut worden. Das ist das schmucklose, sehr 
schlichte Außere der Anstalt. Auf den ersten Blick sah man es: diese An-
stalt ist arm an Geld und Gut. Aber um so reicher ist sie an Gottes 
geistlichem Segen gewesen, getragen von der Liebe und den Gebeten 
der Gründer und der Lehrer. 
D i e  G r ü n d u n g  d e s  G y m n a s i u m s  u n d  d  i  e  L e h r e r .  
In den Jahren 1848 und 1849 war die Revolution über Deutsch-
land dahingegangen. Als man äußerlich die Ordnung im Lande 
hergestellt hatte, sab man erst deutlich, welche Schäden im Leben 
des deutschen Volkes in der Revolution offenbar geworden waren. 
Nicht sie hatte die Schäden angerichtet, — sondern in ihr waren sie 
offen hervorgetreten. Sie bestanden daher in Wirklichkeit auch 
nach ihr fort. Vor allem war es eine weitgehende Abwendung 
vom christlichen Glauben, die im deutschen Volke sich allmählich 
vollzogen hatte. Und in der Jugend äußerte sich die Entchrist-
lichung in einer ungeheuren Pietätlosigkeit. Auch die Schuljugend 
hatte an vielen Orten an der Revolution in ihrer Wei^e teilgenommen. 
So hatte in Südwestfalen die Schülerschaft des Gymnasiums zu 
Soest der Lehrer-Konferenz ihre formulierten Forderungen über-
reicht, von deren Erfüllung der weitere Besuch der Schule abhängig 
gemacht werden sollte. Da standen unter ander n folgende Punkte: 
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1. in der Lehrer-Konferenz haben frei gewählte Delegierte der 
Schülerschaft Sitz und Stimmen; 2. das Gymnasium baut den 
Schülern eine eigene Kegelbahn; 3. das Gymnasium schließt mit 
einer örtlichen Bierbrauerei einen festen Kontrakt über die den 
Schülern des Gymnajiums wöchentlich zu liefernde Quantität von 
Bier usw. 
Da traten im Ravensberger Lande, nach einer von Elberfeld 
ausgegangenen Anregung, eine Anzahl von christlichen Vätern im 
Iabre 1850 zusammen zu einer Beratung, wie dem Schulelend 
^u steuern sei? Man faßte den Beschluß, ein „christliches 
Gymnasium" zu gründen mit privaten Mitteln, dessen Lehrerschaft 
ausschließlich aus Männern bestehen sollte, die )tch mit Bewußtsein 
zum christlichen Glauben bekannten und sich vereinigen wollten, 
um auf dem Grunde des Christenglaubens stehend die ganze Lehr-
und Erziehungsarbeit der Schule auszurichten. 
Die Mehrzahl der Gründer waren Pastoren im Ravensberger 
Lande, auch Kaufleute und einzelne Juristen. Man faßte gleich 
Gütersloh als die Stätte der zu gründenden Schule ins Auge, weil 
das Städtchen noch keine höhere Schule besaß und in den christlich 
lebendigen Familien des Ortes ein lebhaftes Bedürfnis nach einer 
eigenen Schule vorhanden war. In der noch ganz kleinen Stadt 
hoffte map ein solches Ausammenleben von Lehrern und Schülern 
erreichen zu können, das die guten Seiten eines Internates den 
Schülern bieten konnte, ohne sie jedoch in ein Internat einschließen 
zu müssen. Dazu hätte ein Internat ein bedeutend höheres Be-
triebskapital erfordert. 
Nach langen Verhandlungen mit der königlichen preußischen 
Staatsregierung wurde die Eröffnung eines christlichen Privat-
gymnasiums mit den Rechten eines Staatsgymnasiums, d. h. mit 
einem beim Gymnasium von den eigenen Lehrern abzuhaltenden 
Abiturientenexamen unter dem Vorsitz eines Regierungs-Schulrates, 
erlaubt. — Die Anstalt sollte unter einem Kuratorium stehen, welches 
von den Gründern erwählt wurde. Es erhielt die Rechte einer juri­
stischen Person, konnte Schenkungen und Vermächtnisse annehmen, 
Immobilien erwerben und veräußern, den Direktor und die Lehrer 
der Schule wählen und berufen unter Bestätigung seitens der Pro-
vinzialschulleitung; — es konnte den Gang der Schule in jeder Weise 
leiten und beeinflussen innerhalb der Grenzen des von der Regierung 
bestätigten Schulprogramms. Der Schule wurde ausdrücklich das Recht 
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zuerkannt, in der Aula des Gymnasiums an den Sonntagen durch 
Lehrer mit theologischer Ausbildung vollen Gottesdienst für die 
Schüler halten zu dürfen, um die Predigt dem Bedürfnis und 
dem Fassungsvermögen der Schüler anzupassen. Das Recht aber, 
eine eigene Schulgemeinde zu bilden mit einem eigenen Pastor 
und eigener Kommunionfeier, wurde dem Gymnasium erst im 
Jahre 1864 oder 1865 zuerkannt. 
Am 17. Juni 1851 erfolgte die Eröffnung des Gymnasiums in 
einer Mietwohnung, während sofort auch (Anfang 1852) mit dem 
Bau eines Schulgebäudes begonnen wurde. Der König Friedrich 
Wilhelm IV. von Preußen hielt die Eröffnung dieses Gymnasiums 
für bedeutungsvoll genug, um eine Reise nach Westfalen zu machen 
zur Grundsteinlegung des Schulgebäudes am 26. März 1852. Er 
tat die ersten Hammerschläge auf den Eckstein, nach der Weihrede, 
mit den schönen Worten: „Christus der Eckstein; —Christen die Bau­
steine; — Gott für den Bau." 
Sechs Jahre bestand das Gymnasium, als wir eintraten. Für 
mein ganzes Leben verdanke ich, und mit mir viele, viele andere, 
dieser Schule einen großen Teil des Besten, was wir ins Leben 
mitgenommen haben, — nämlich den Eindruck, daß es ein freies, 
fröhliches Christentum in der Welt gibt, echt und lebendig, im vollen 
Festhalten an dem ganzen ungeteilten Worte Gottes und an dem 
Glauben an den lebendigen Herrn und Heiland Jesus Christus, — 
und eben darin frisch, fromm, fröhlich, frei. So war das cha-
rakteristische Leben der Anstalt schon ausgeprägt; in der Folge ist's 
noch reicher und tiefer entfaltet worden unter dem bestimmenden 
Einfluß zweier Männer, des Anstaltspastors und Religionslehrers 
Theodor Braun und seines intimsten Freundes Dr. Heinrich Vorreiter, 
Oberlehrers der Geschichte. — Doch von ihnen habe ich erst später zu 
e r z ä h l e n .  —  D e r  e r s t e  D i r e k t o r  d e r  A n s t a l t  w a r  D r .  W .  R u m p e l ,  
noch unverheiratet, altklassischer Philologe, eine sehr ernste, zurück" 
haltende vornehme Persönlichkeit. Auch seinen Kollegen gegenüber 
war er reserviert, kehrte den Vorgesetzten stark hervor. Wir Schüler 
fürchteten ihn mehr, als daß wir ihn geliebt hätten. Er war eine 
zur Heftigkeit angelegte Natur, beherrschte sich aber fest, so daß es 
nie zu einem Ausbruch der Heftigkeit kam. Mehr streng als natürlich 
war sein Verhalten zu den Schülern. Er machte wenig Worte, — 
aber wenn er einmal etwas verfügt hatte, dann blieb er auch unab-
änderlich dabei. Das Schulleben hätte unter seiner Leitung einen 
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mehr düsier-strengen Charakter gewonnen, wenn sein Einfluß in dieser 
Richtung nicht durch die übrigen Lehrer gemildert worden wäre. — 
Direktor Rümpel unterrichtete nur in der Prima: Lateinisch, Griechisch 
und philosophische Propädeutik. Für letzteres Fach hatte er einen vor-
züglichen Leitfaden drucken lassen zum Gebrauch der eigenen Schule. 
Seine Stunden waren glänzend und aufs höchste fesselnd, vor 
allem, wenn er die griechischen Tragödien erklärte. Bei ihm So-
phokles' „Antigene" zu lesen, war begeisternd und reiner Genuß. 
Da trat ,r auch seinen Schülern näher. — Alles in allem war er 
ein hervorragender Direktor. Als er nach etwa vier Iahren hei-
ratete, wurde auch seine Art eine mildere unter dem Einfluß seiner 
außerordentlich liebenswürdigen jungen Frau, die von ollen Schü-
lern verehrt wurde, obgleich wir in direkte persönliche Berührung 
mit ihr kaum traten. Sie war eine geborene Köhne, Schwester eines 
Kaufmanns in Gütersloh, der den größten Zeugwarenladen be-
saß. — Später erst wurde es uns klar, daß Direktor Dr. Rümpel 
einen recht schweren Stand in seinem Amte hatte. Das Kurato-
rium, — doch fast ganz und gar aus Männern bestehend, die ein 
lebhaftes Interesse an der Schule, ^ber keine f a ch m a n n i-
schen Kenntnisse besaßen, mischte sich in alle internen Ange-
legenheiten der Schule. Dem Direktor mag es oft genug schwer ge-
fallen sein, seine Anordnungen gegen das Kuratorium durchzu-
setzen, zumal beständig der Mangel an Mitteln auch das Kurato-
rium in seinen Bewegungen zum Besten der Schule hinderte. 
Das Schulgeld war sehr niedrig bemessen. In den drei untersten 
Klassen betrug es nur 20 Taler im Jahre, in den oberen Klassen 
30 Taler. Und das bei einer Schule, welche ohne Subvention seitens 
des Staates nur auf Einkünfte aus dem Schulgelde und aus frei-
willigen Gaben angewiesen war. Dabei wurde noch manchem 
ärmeren Schüler eine Ermäßigung gewährt, z. B. allen Missionars-
söhnen. Und wenn drei Brüder die Anstalt besuchten, so hatte der 
dritte nichts zu zahlen. — Selbstverständlich konnten die Gehälter 
der Lehrer nur sehr niedrige sein. Der Direktor erhielt bei freier 
Wohnung 1000 Taler. Seine Stellung war aber nahezu glänzend 
zu nennen gegen den Gehalt der übrig n Lehrer. Die Oberlehrer und 
Ordinarien der einzelnen Klassen erhielten 6—700 Taler, ohne irgend 
einen weiteren Zuschuß, und die einfachen Lehrer bezogen 400 Taler 
alles in allem. Dafür mußten sie Wohnungen mieten. Sie waren 
denn auch alle darauf angewiesen, durch das Halten von Pensio­
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nären sich ihre Stellung zu verbessern. — Der Pensionspreis bei 
den Lehrern betrug 200 Taler im Jahr in der Regel, — einzelne 
Pensionäre aus vornehmen Familien zahlten wohl auch mehr, 
bis 400 Taler. Meines Wissens hatte aber nur der Direktor einmal 
einen solchen goldenen Vogel, — das war ein Graf von und zu 
Isenburg. Des Direktors übrige Pensionäre zahlten 300 Taler. 
Der Ordinarius der Obersekunda war der Oberlehrer S ch ö t t-
1 e r, ein dicker, rundlicher Mann mit kurzgeschorenem grauem Haare 
und urgemütlichem humorvollem Gesichte. Er war früher katho-
lischer Priester gewesen, war zur evangelischen Kirche übergetreten 
und hatte geheiratet. Kinder hatten sie nicht, — aber immer ein 
volles Haus von Pensionären, die sich bei ihnen wohl fühlten. Der 
„alte Schöttler" (S-chöttler nach seiner eigenen Aussprache) war ein 
ausgezeichneter Mathematiklehrer, der die Gabe hatte, die ver-
wickeltsten Aufgaben sonnenklar zu machen. Daneben gab er auch 
alte Sprachen, besonders Latein. In den Stunden kielt er auf 
strenge Ordnung und Aufmerksamkeit. Wenn jemand eine Blei-
feder anspitzte während der Stunde, so konfiszierte er ohne 
Erbarmen das Messer auf Nimmerwiedersehen. Alles mußte in 
der Pause zur Stunde fertig vorbereitet sein, — die Stunde sei 
nur zum Lernen da. Man sagte, daß er ein ganzes Museum von 
Taschenmessern besitze. — Er war ein großer Freund der Abhärtung, 
und ein Greuel war es ihm, wenn er im Winter, als DejourleHrer 
im Korridor auf- und abgehend und hin und wieder den Kopf in 
eine Klasse steckend, einen Schüler am Ofen steyend sah, um sich zu 
wärmen. „S-chäme dich, deutscher Knabe", oder „Schämen Sie sich, 
deutscher Jüngling", rief er dann, halb entrüstet, halb humorvoll 
lächelnd. 
Der Ordinarius der Untersekunda war Oberlehrer Hermann 
Scholz, cand. theol. In semer Pension lebten meistens Englän-
der, die das horrende Pensionsgeld von 600 Talern im Jahr zahlten. 
Eine billigere Pension wäre ihrer unwürdig gewesen. Freilich 
mußten sie auch aanz anders gehalten und genährt werde» als deutsche 
Schüler. Noch Deutschend kamen sie, um eipttfe Jahre in einer 
deutschen Schule die deutsche Sprache zu lerwM:.- Wir Hattert immer 
3—4 Engländer im Gymnasium. — Oberlehrer Hermann Scholz 
war Besitzer eines eigenen Hauses mit emei^htlbschelV Garte»; an 
der Dalke, Inhaber eines Kahnes auf dem Flüßchen^uM^trug eine 
stark goldgelb leuchtende Perücke auf seinem Haupte und eine gol-
H a h n ,  E r i n n e r u n g e n .  6. Ci 
dene Brille auf der Nase wegen sehr hochgradiger Kurzsicktig-
fett. Im ganzen steif und würdig war er der leibhaftige Pedant, 
aber durch und durch gerecht. Darum stand er in allgemeiner Ach-
tung trotz seiner Langweiligkeit im Unterrichten und in seinen Sonn-
tagspredigten, die er alle 14 Tage zu halten hatte in der Aula (ab-
wechselnd mit einem andern Lehrer). Sein Hauptfach war Latein 
und Griechisch. Aber nie gelang es ihm, uns auch nur einen Schim-
mer von der Schönheit beider Sprachen und ihrer Schriftdenkmäler 
ahnen zu lassen. Er benutzte den Historiker Livius und den Dichter-
V i r g i l  a u s s c h l i e ß l i c h  d a z u ,  u n s  d i e  R e g e l n  d e r  G r a m m a t i k  
an ihnen zu erläutern. Er stand im Rufe, jeden einzelnen Para-
graphen der Grammatiken beider Sprachen wörtlich auswendig zu 
"verstehen und sie mit ebenso inniger Liebe zu repetieren, wie ein 
Künstler die schönsten Gedichte deklamiert. — In den hebräischen 
S p r a c h s t u n d e n  i n  d e n  d r e i  o b e r s t e n  K l a s s e n  e r f u h r e n  w i r  v o m  G e i s t e  
der hebräischen Sprache, vom Unterschiede zwischen semitischem und 
indogermanischem Sprachgeiste und Anlage des Sprachenbaues nicht 
das Geringste, obgleich er ein so gründlicher Kenner der hebräischen 
Sprache war, daß er für uns Schüler einen eigenen kleinen, wirklich 
vorzüglichen Leitfaden der Grammatik verfaßt hatte. Aus purer 
Langeweile verfiel man gerade in den hebräischen Stunden auf 
allerlei Torheiten. Da Oberlehrer Scholz so kurzsichtig war, daß er 
selbst mit der Brille die einzelnen Schüler nicht erkennen konnte, so 
prägte er sich mit seinem mächtigen Gedächtnisse schnell die Plätze ein, 
wo ein jeder faß und rief darnach mit unfehlbarer Sicherheit die 
Schüler auf, die er fragen wollte. In der hebräischen Stunde, an 
welcher doch nur die künftigen Theologen teilnahmen, hatten wir 
mehr Spielraum, vertauschten auch wohl unsere Plätze und dann 
antworteten immer diejenigen, welche einigermaßen etwas ver-
standen, auch für fremde Namen. Das geschah nicht, um zu betrügen 
(denn sogenanntes „Mogeln" galt nicht als anständig), sondern aus 
purem Übermut, um nämlich den Gesichtsausdruck des armen „Pinn" 
zu beobachten, wenn plötzlich eine fremde Stimme von dem Platze 
antwortete, wo er den namentlich Aufgerufenen vermutete. Er sah 
dann urkomisch halb verdutzt, halb mißtrauisch, seitwärts über seinen 
Bücherrand auf den Antwortenden. Den Höhepunkt erreichte diese 
Schlingelei aber, als eines Tages zwei Taugenichtse eine große aus­
gestopfte Figur etwas entfernt vom Pult in die vierte oder fünfte 
Bank setzten mit aufgeschlagener hebräischer Bibel davor. Herr 
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Scholz rief denn auch im Laufe der Stunde richtig den Namen des 
sonst auf jenem Platz Sitzenden auf und forderte ihn zum Lesen und 
übersetzen auf. Keine Antwort! Schon vorher hatte Oberlehrer 
Scholz mit einigen mißtrauischen Seitenblicken die ihm wohl etwas 
fremd erscheinende Gestalt angesehen. Nun rief er nochmals: „Sie 
da, hören Sie mal, lesen Sie jetzt!" Wieder tiefes Schweigen. Alle 
hielten das Kichern mühsam an sich. Da stieg Herr Scholz vom 
Katheder herunter, geradeswegs auf die am Ende der Bank sitzende 
Gestalt zu. In diesem Augenblick wurde es uns doch etwas schwül 
zu Mute. Herr Scholz rührte die Gestalt an, erkannte im selben 
Moment aber auch den ihm gespielten Streich und kehrte lautlos 
aufs Katheder zurück. Hätte er uns ein scharfes, ja heftiges Wort 
des Tadels gesagt, wir wären nicht entfernt so begossen gewesen wie 
durch seine vollständige Selbstbeherrschung und Ruhe, in welcher er 
uns auch nicht einmal eines Blickes oder Wortes würdigte. Die 
ganze Klasse kam sich tief blamiert vor, während Herr Scholz in 
unserer Achtung ungeheuer stieg. 
Ordinarius der Tertia war bei unserem Eintritt in die Schule 
Oberlehrer D i e t l e i n, der neben Latein besonders deutsche Sprache 
unterrichtete. Außerdem gab er in den unteren Klassen auch Reli-
gions- und Geschichtsstunden. Er hatte ein scharfgeschnittenes Profil, 
hellgelbe schlichte lange Haare, glatt gescheitelt, wasserblaue klare 
Augen, meist einen freundlichen Ausdruck. In den Stunden scherzte 
er häufig, mit gutem Humor. Seine Stunden waren interessant und 
beliebt. Nur eins liebten wir nicht an ihm. Er hatte Lieblinge 
unter den Schülern, und er konnte wohl in der deutschen Lesestunde 
oder in der Aufsatzstunde sich neben solch einen Liebling hinstellen, 
wenn derselbe am Ende der Bank saß und ihm die Haare streicheln. 
Solch ein armer Junge hätte wohl lieber eine Tracht Schläge sich 
geben lassen. Denn nach der Stunde wurde er von allen Kameraden 
gründlich geneckt. — Übrigens war Oberlehrer Dietlein gegen alle 
Jungen freundlich. Wir brauchten ausschließlich Gänsefedern zum 
Schreiben, Stahlfedern waren in der Schule gänzlich unbekannt. Nun 
gehört aber Geschick dazu, die Gänsefeder immer wieder so anzu-
schneiden, daß sie eine gute, klare Schrift gibt. Das war für uns 
kleine Jungen eine zu schwere Aufgabe. Da erbot sich Herr Dietlein 
einer Menge von uns, unsere Federn anzuschneiden. Wir traten 
dann bei ihm auf in seiner Wohnung, meist mit einem ganzen Bunde 
(25 Stück) bewaffnet, die er mit großer Geduld und Freundlichkeit 
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alle miteinander zuschnitt. — Diese Liebenswürdigkeit gewann ihm 
aller Herzen; freilich nur die Herzen der Schüler. Ein Fraucnherz 
konnte er nicht finden. Er war unverheiratet. Das Gerücht sagte 
von ihm, daß er mit seinem liebevollen Herzen nicht imstande sei, eine 
allein zu lieben; er liebe immer zwei oder drei zu gleicher Aeit und 
könne nicht ins Klare darüber kommen, welche von ihnen er denn 
eigentlich s o liebe, daß er sie heiraten könnte. Und wenn er denn 
endlich zur Klarheit einmal komme, dann habe die Betreffende immer 
gerade schon sich mit jemand anderem verlobt. — Er verließ nach 
einigen Jahren das Gymnasium in Gütersloh, um einem Rufe in 
weitere Ferne zu folgen. — Als Ordinarius der Tertia folgte ihm 
dann Oberlehrer Dr. P e t e r m a n n, der bis dahin Ordinarius der 
Quarta war. Anfangs war er auch unverheiratet, führte aber nach 
einigen Jahren ein auffallend hübsches Fräulein König als Frau 
heim. Er unterrichtete Geographie, Latein, Griechisch, Rechnen und 
Geometrie; er war bei den Schülern gern gemocht wegen seiner Gut-
mütigkeit und Heiterkeit. Sein höchster Stolz war, daß sein Bruder 
damals der bedeutendste Geograph Deutschlands war und als erste 
Autorität der Länderkunde weithin über die Grenzen Deutschlands 
anerkannt wurde. 
!V- Als ich im Herbst 1857 in die Serta eintrat, war ein Dr. Hoff­
mann ihr Ordinarius, ein kleiner, sehr schmächtiger, dürrer Mann, 
von sehr starker Erregbarkeit. Er mag ein recht tüchtiger Lehrer ge-
wesen sein; die Serta hatte unter ihm in einem Semester mehr in 
d e r  l a t e i n i s c h e n  S p r a c h e  d u r c h g e n o m m e n ,  a l s  i n  B i e l e f e l d  d e r g a n z e  
Jahreskursus der dortigen Serta betrug. Infolgedessen kam auch 
Bruder Hugo, der in Bielefeld schon Quintaner war, in Gütersloh 
wieder in die Serta zurück, aus welcher er Ostern 1858 in die Quinta 
versetzt wurde, während ich in der Serta sitzen blieb. Au Ostern 1858 
verließ Dr. Hoffmann Gütersloh und an seiner Stelle wurde Herr 
Dr. Mu n cke, ein junger, unverheirateter Philolog, Ordinarius der 
Quinta, so daß ich das Glück gehabt habe, zwei Jahre lang ihn als 
meinen Ordinarius zu haben. Nächst Pastor Braun und Dr. Hein­
rich Vorreiter ist Dr. Muncke ohne Zweifel der ausgezeichnetste und 
für das Leben der Schule bedeutungsvollste Lehrer gewesen. Ein 
feiner Mensch, an dem auch das schärfste Schülerauge keinen Makel 
noch Fehler entdeckte, so daß er auch nie einen Spitznamen gehabt 
hat. Jeder Schüler — ich glaube wirklich jeder ohne Ausnahme — 
liebte und verehrte ihn. Er war eine lautere, wahrhaft fromme 
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Persönlichkeit, dabei so menschlich-natürlich und ungekünstelt, daß seine 
Frömmigkeit jedem zusagen mußte. Fein gebildet, ein wirklich ge-
lehrter, kenntnisreicher Mensch und doch imstande, mit den kleinsten 
Schülern verständnisvoll alles zu teilen, was sie bewegte. Ein 
Herz voll warmer persönlicher Liebe für jeden einzelnen seiner Schü­
ler, auch der kleinen — so widmete er sich ganz und gar seinen 
Schülern, um ihnen so viel zu sein, als nur irgend möglich war. 
Sein Gesicht, glatt rasiert, war meist ernst, aber voll tiefen Wohl-
wollend. Die klugen, klaren Augen sahen jedem durch die Brille, die 
er trug, durch und durch ins Herz. Es wäre nicht denkbar gewesen, 
Dr. Muncke eine Lüge zu sagen. Und doch waren es nicht scharfe, 
stechende Augen, sondern ernste, aber freundlich-wohlwollende, mit 
denen er feine Schüler anschaute. Und wenn er etwas zu rügen hatte, 
dann hatten sie einen ernst-traurigen, nie einen zornigen Ausdruck. 
Dr. Muncke hatte gleich seine ganze Klasse in seiner Hand, von vorn-
herein stand es fest, daß sich nie ein Junge etwas gegen ihn heraus-
nehmen könne. Aber bald hatte er nicht nur den Willen feiner 
Schüler sich unterworfen, sondern auch ihr vollstes Vertrauen und 
Liebe gewonnen. In der Art und Weise, wie er mit feiner Klasse 
umging, verkörperte sich geradezu das Ideal, das den Gründern der 
Schule vorgeschwebt hatte vom Verhältnis der Lehrer zu ihren 
Schülern. Jeden zweiten Sonnabend machte Dr. Muncke mit seiner 
Klasse einen Ausflug in ein benachbartes Dorf, wo wir im Gas hause 
Kaffee miteinander tranken und uns an Butterbrot gründlich satt 
aßen für etwa anderthalb bis zwei Silbergroschen. Hernach wurden 
Spiele gespielt, wobei Dr. Muncke immer mitspielte. Aber wichtiger 
war es noch, wie er auf dem Hin- und Rückwege es verstand, sich mit 
seinen Schülern in der unbefangensten Weise zu unterhalten, ihnen 
zu erzählen und sich von ihnen erzählen zu lassen. So lernte er uns 
besser kennen und wir ihn, als es je in der Schulstunde möglich ge-
wesen wäre. — Aber noch viel schöner waren uns die Sonntagnach­
mittage. Dann sammelte er seine Klasse um sich, — natürlich mit 
absoluter Freiwilligkeit des Kommens, aber sie kamen eben alle aus­
nahmslos. Wir machten bann einen gemeinsamen Spaziergang ohne 
Ziel durch Feld und Wald und Heide, wie jich's eben traf. An einem 
ganz stillen, sonnigen ober schattigen Plätzchen, je nachdem die Jahres­
zeit es nötig machte, lagerten wir uns auf ben Rasen. Dr. Muncke 
holte dann ein Geschichtenbuch hervor und las uns vor, eine Stunde 
oder zwei. Er wählte immer schone, patriotische Erzählungen, alle 
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von einem ernsten christlichen Geiste getragen, und doch so frisch und 
begeisternd geschrieben, daß uns die Zeit des Lesens nur gar zu 
schnell zu Ende ging. 
In der Schule unterrichtete Dr. Muncke Latein, Geschichte, 
Deutsch und wußte feine Schuler immer ganz zu fesseln. Als er mit 
den Iahren immer höher hinaufruckte, da waren die Schuler der 
oberen Klassen ganz ebenso von Liebe zu ihm erfüllt, wie in den 
unteren Klassen. Als er heiratete (ich war damals schon in einer 
höheren Klasse), da waren wir Jungen geradezu eifersuchtig auf seine 
Braut und Frau, die wir aber doch wieder, weil sie seine Braut 
und Frau war, von vornherein verehrten. Rührend war seine Liebe 
und Sorge um jeden einzelnen seiner Schüler. In der Prima gab 
er uns griechische Grammatikstunden. Ich weiß nicht mehr, wodurch 
es gekommen war, daß ich die Regeln über die Konditionalsätze nicht 
ordentlich erfassen konnte. Namentlich die Anwendung der vierten 
Regel gelang mir nicht. Auf diesem Punkt war ich vernagelt. Das 
konnte aber für die schriftliche Abiturientenarbeit gefährlich werden. 
Nun hatte ich wegen Krankheit gerade einige wichtige Grammatik­
stunden versäumen müssen, in welchen zum Eramen geübt wurde. 
So mißlang mir denn auch die schriftliche Übersetzung, sie wurde un-
genügend, und zwar gerade wegen der verhängnisvollen vierten 
Konditionalsatz-Regel. Dr. Muncke war mindestens ebenso be-
kümmert wie ich selbst. Er erreichte einen Konferenzbeschluß, daß 
mir eine neue Übersetzung zugestanden wurde. Und obgleich er 
damals selbst sehr leidend und ernstlich krank war, gab er mir eine 
Anzahl von Privatstunden, um mich nur auf jeden Fall durchs 
Eramen zu bringen. Dabei war er aber viel zu gerecht, um etwa die 
Eramenaufgabe vorher mit mir durchzuübersetzen. In der Stunde 
der Prüfungsarbeit mußte ich eben doch ganz selbständig zeigen, was 
ich verstand. — Dr. Muncke starb wenige Jahre, nachdem ich das 
Gymnasium verlassen hatte, an hochgradiger Blutarmut. Bis an 
sein Ende hat er gearbeitet und seine Kraft und Liebe, unermüdet 
seiner geliebten Schule und seinen Schülern gewidmet. Er selbst 
ist auch geliebt worden, wie es wenigen Lehrern zuteil wird. 
Eine andere markante Persönlichkeit unter den Lehrern war der 
Lehrer des Turnens, Rechnens und der Kalligraphie (in den unteren 
Klassen), des Französischen in Quinta, der Gesanges und der Naturge-
schichte und des Zeichnens in allen Klassen, Theodor G 0 ecker. Er hatte 
den sonderbaren Spitznamen „Ratns", weil er eine kurze Zeit Ge­
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schichtsunterricht in der Serta erteilt hatte und in diesen Stunden 
eine große Bewunderung und Verehrung des altägyptischen Pharao 
R a m s e s  o f f e n b a r t  h a b e n  s o l l .  E r  w a r  e i n  h e r z e n s g u t e r  
Mensch und treuer Lehrer, der auch allgemeine Achtung und Liebe 
unter den Schülern besaß. In allen Fächern unterrichtete er mit 
gleicher Begeisterung und Hingebung. Im Rechnen zwang er uns 
zu einer Kenntnis des großen und kleinen Einmaleins, die fast un-
fehlbar war bis zu 24 mal 24. Beim Abfragen klappte er nur die 
Hände ineinander, so schnell nacheinander bei jeder Frage, daß man 
kaum die Antwort dazwischen fügen konnte. Versagte man drei-
mal, so rief er nur kurz: „avec!" Dann mußte man nach der Stunde 
mit ihm nach Hause gehen, dort nachsitzen und lernen, bis man ohne 
Fehler antworten konnte. Seine Kalligraphie war ausgezeichnet, und 
meine Handschrift verdanke ich nur ihm und feinen festen Regeln für 
Schreiben. Er war ein geschworener Feind der Stahlfeder und 
erklärte dieses Fabrikprodukt für ein ganz charakterloses Werkzeug der 
Schreibkunst. Nur die selbstgeschnittene Gänsefeder könne eine 
charaktervolle Schrift geben. Seine Naturgeschichtsstunden waren 
sehr interessant, so daß wir sie sehr liebten. Bei vielen feiner Schüler 
hat er Sinn und Liebe für die Natur zu wecken verstanden. Ganz 
begeisternd war er als Gesanglehrer. Er hatte selbst ein Liederbuch 
mit Noten herausgegeben: „Des Knaben Liederschatz", das eine 
weite Verbreitung gefunden hat. Alle Arten des Liedes waren darin 
vertreten, nur nicht Liebeslieder, für Jungen im Gymnasialalter 
keine Entbehrung, wenigstens damals. Einzelne Mitschüler, welche 
Liebeleien trieben, wurden durchweg als weibisch geringgeschätzt. Auch 
Trinklieder fehlten in des „Knaben Liederschatz" völlig; sie wurden 
aber ebenfalls kaum vermißt. Wir hatten gar keine Gelegenheit sie 
anzuwenden. — Mit besonderem Eifer übte Herr Goecker den rhyth­
mischen Choralgesang mit uns. Er verstand es, uns den Rhythmus 
der meisten Lieder so vollständig in Fleisch und Blut einzuführen, daß wir 
nie Noten dafür brauchten. In den Morgenandachten und 
Sonntagsgottesdiensten wurden alle Lieder rhythmisch und sehr frisch 
gesungen. Natürlich gab es auch getragene Melodien, wie die Passions­
lieder; aber auch sie wurden rhythmisch gesungen. Er machte uns 
den rytßmifchcn Gesang so lieb, daß wir tief empört waren, als der 
Direktor einmal versuchte, bei einer Reihe von Melodien den Rhythmus 
abzuschaffen. In der Stadtkirche in Gütersloh wurde ganz unglaub-
lieh schleppend gesungen. Und obendrein wurde zwischen je zwei 
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Z e i l e n  i m m e r  e i n  Z w i s c h e n s p i e l  v o n  d e r  O r g e l  g e s p i e l t .  I n  
Gymnasiastenkreisen hieß es: Die Gütersloher Bauern könnten nicht 
so rasch lesen, wie man singe, — daher müsse durch das Zwischenspiel 
ihnen die Möglichkeit zum Vorauslesen geboten werden. Sie hingen 
an den Zwischenspielen i m Verse so zäh, daß es einem der Stadt-
pastoren gänzlich mißlang, darin eine Änderung zu schaffen. Er 
hatte den alten, auch sehr konservativen Organisten dazu vermocht, 
die Zwischenspiele aufzugeben. Das wurde der Gemeinde mit-
geteilt. Die Städter waren damit einverstanden. Nicht die Bauern. 
Als am nächsten Sonntage die Orgel die Zwischenspiele fortließ und 
einfach weiterspielte, die Stadter auch richtig weitersangen, hielt die 
gesamte Bauerngemeinde, welche oben auf den Emporen der neuen 
Kirche saß, ihrerseits so lange inne, als sie Zeit brauchten, um die 
zwei folgenden Zeilen zu studieren. Und dann erst fuhren sie mit 
mächtiger Stimme fort zu singen, Orgel und Städter gänzlich igno-
rierend. Sie waren auch so sicher und fest in ihrem Gesänge, daß 
sie sich in keiner Weise irre machen ließen, während die bestürzten 
Städter den Faden verloren und nolens volens in den Gesang der 
Bauern hineingezogen wurden. Die Orgel mußte schließlich auch 
kapitulieren. Die Bauern siegten auf der ganzen Linie, — die 
Zwischenspiele zwischen den Zeilen und der ganze schleppende Gesang 
blieben bestehen. So wurde erzahlt. Selbst erlebt habe ich dieses 
denkwürdige Ereignis freilich nicht. Die Langsamkeit des 
Gesanges war übrigens auch bei den Städtern beliebt. Ihnen er-
schien der rhythmische Gesang im Gymnasium als etwas durchaus 
Ungeistliches. Einige Kuratoren des Gymnasiums verlangten nun 
eines Tages vom Direktor, er solle diesem rhythmischen Gesänge 
Einhalt tun. Es sei unmöglich, dabei andächtig zu sein. Der Direktor 
gab ihnen nach und bestimmte mit ihnen eine Anzahl Melodien, 
welche fortan nicht mehr rhythmisch, sondern schön getragen gesungen 
werden sollten. Diese Verfügung empörte die ganze Schülerschaft 
ausnahmslos. Ohne irgend welche Verabredung (es sei denn, daß 
dieselbe ganz geheim unter den Primanern und Obersekundanern 
bestanden hat), als am nächsten Morgen nach dieser neuen Verfügung 
in der Morgenandacht der Gesang begann, wurde von allen Schülern 
unisono jede einzelne Note so lange ausgehalten, als man überhaupt 
nur Atem besaß. Der Direktor schaute entsetzt um sich über diese 
offene Empörung an heiliger Stätte. Die Lehrer waren von Unruhe 
ergriffen. Nur die Schüler ließen sich nichts anfechten, sondern sangen 
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in demselben Tempo, an jede Silbe die ganze Atemkraft der Lunge 
setzend, den Vers zu Ende. Was sollte der Direktor machen? Wen 
sollte er bestrafen? Er war klug genug, zu schweigen und seine Ver-
fügung über Änderung des rhythmischen Gesanges auf sich beruhen 
zu lassen. So hatten die Bauern in der Kirche und die Schüler im 
Gymnasium, jeder Teil für seinen Gesang den Sieg davon getragen. 
Herr Goecker hat sich zweifelsohne im Grunde seiner Seele über seine 
Schüler gefreut. Es war doch eigentlich ein Sieg seiner Gesangstunden. 
Auch die Turnstunden leitete Herr Goecker mit großem Eifer. Er 
turnte zwar selbst nicht mehr, nachdem es ihm gelungen war, tüchtige 
Vorturner auszubilden, die nun ihrerseits in zehn bis fünfzehn Riegen 
die Mitschüler in den Turnstunden übten. Die Turnsaison begann 
im Frühling und endete im Herbst. Es war immer ein großer Mo­
ment, wenn im Frühling in der ersten Turnstunde auf dem Turn-
platz Herr Goecker erschien und die Einteilung der Schüler in Riegen 
verlas und für jede Riege den Vorturner proklamierte. Es galt als 
eine große Ehre, Vorturner zu werden, und ich weiß noch, wie gehoben 
ich mich fühlte, als auch ich in die Reihe der Vorturner einrückte. 
Bruder Josi war schon längst einer der besten und kühnsten Turner, 
auch Bruder Hugo leistete Gutes. — Auch Herr Goecker, obgleich er 
nicht Ordinarius einer bestimmten Klasse war, mochte Spaziergänge 
und Ausflüge mit einzelnen Klossen, oder er führte Turnspiele mit 
den Schülern der unteren Klossen auf. Dadurch wurde er zu einer 
bei allen Schülern populären Persönlichkeit. Ein besonderes Ver-
gnügen machte es uns, wenn Herr Goecker am Anfang einer Turn­
stunde ein- oder zweimal im Sommer erklärte: „Heute wird Douer-
l a u f  g e m o c h t ! "  D o n n  f o r m i e r t e n  s i c h  s o f o r t  d i e  R i e g e n  i n  e i n e r  
Reihe, — jede mit ihrem Vorturner an der Spitze schloß sich hart 
an die nächsthöhere Riege an. Ganz vorn an die Spitze stellte sich 
Herr Goecker; alle stemmten die Hände in die Hüften und in kleinem 
Trabe machte die lange Reihe von 200 Schülern allerlei Linien und 
Schwenkungen auf dem Turnplatz. Das ging so etwa eine halbe 
Stunde; dann plötzließ schwenkte Herr Goecker zum Turnplatz hinaus, 
sofort mit einem großen Jubel gefolgt. Denn nun ging der Dauer­
lauf durch die ganze Stadt, straßauf, straßab, — an vielen Orten 
durch die Haustür hinein, zur Hofpforte hinaus. Allmählich fielen 
ja manche Schüler, namentlich kleinere, ab — aber immerhin hielt 
die Mehrzahl aus und lief fo ununterbrochen eine bis anderthalb 
Stunden lang, solange nur Herr Goecker selbst aushielt. 
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Herr Goecker hat, als einer der allerbesten Lehrer, von der Grün-
dung des Gymnasiums an, mit großer, begeisterter Liebe für die 
Zwecke und Aufgaben des Gymnasiums an demselben gearbeitet und 
(obgleich er nur seminaristisch gebildeter Lehrer war) einen bedeuten-
den Anteil an dem Einflüsse unserer Schule auf ihre Schüler gehabt. 
Erst nach 25jährigem Dienst folgte er einem Rufe nach Wandsbeck 
bei Hamburg als Rektor einer Bürgerschule und setzte sich dann später 
in Bielefeld zur Ruhe, wo er bis zu seinem hohen Alter (über achtzig 
Jahre) noch seiner Lieblingsarbeit, dem Gartenbau sich widmete. Er 
w a r  e i n e  d u r c h  u n d  d u r c h  w o h l w o l l e n d e  P e r s ö n l i c h k e i t .  G r o ß e  
Liebe hatte er zu meinen Eltern gefaßt und diese Liebe auf uns Kinder 
übertragen, so daß er noch als alter Mann in Wandsbeck immer mit 
meinem Bruder Josi treue Freundschaft hielt. 
Noch einen Lehrer muß ich nennen, der sein ganzes Leben und 
feine Kraft dem Gymnasium in Gütersloh gewidmet hat. Es war 
der cand. theol. Helmut Zander aus Kolberg in Pommern. 
Später machte er das Oberlehrereramen der Geschichte und wurde, 
nach Dr. Vorreiters Tode, Oberlehrer der Geschichte an den höheren 
Klaffen. Außerdem gab er in einer oder zwei Klassen Religions-
stunden, um es Pastor Braun zu ermöglichen, in der Prima die 
deutschen Stunden zu übernehmen. In der Unter- und Obersekunda 
gab er deutsche Stunden. Er war ein hochgewachsener Mann mit 
weichen Gesichtszügen (aber nicht unmännlich), mit glattrasiertem 
Gesicht und langen, tief dunkelblonden, schlichten Haaren, mit ern­
stem, aber immer gleichmäßig-freundlichem Ausdruck. — Sein 
charakteristischster Zug war ohne Zweifel peinliche Gewissenhaftigkeit 
in der Erfüllung feiner Aufgaben, eiferner, unermüdlicher Fleiß. Sein 
Ideal war offenbar der große französische Finanzminister Colbert, 
von dem er mit geradezu leuchtenden Augen erzählte, Colbert habe 
sich nie wohl gefühlt, wenn er nicht fünfzehn Stunden am Tage ange­
strengt gearbeitet habe. Oberlehrer Zander stand in Gefahr durch 
feine peinliche Gewissenhaftigkeit und Ordnungsliebe ein Pedant zu 
werden. Auch feine etwas steife Haltung im Gehen sah stark pedantisch 
aus. Dabei war feine ganze Art im Unterricht etwas trocken. Seine 
Predigten (ehe Pastor Braun kam, predigte er abwechselnd mit 
Oberlehrer Hermann Scholz) waren nicht sehr anregend. Aber alle 
diese Mängel wurden aufgehoben durch feine außerordentliche 
Herzensgüte, durch die Bescheidenheit und Demut, die aus seinem 
ganzen Wesen sprach, — durch die große Lauterkeit seines Wesens. 
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Er suchte nichts für sich, sondern nur das Wohl und Gedeihen der 
Schule und seiner Schüler. Man lernte etwas Tüchtiges bei ihm 
und achtete ihn um seiner persönlichen Eigenschaften willen. — Auch 
er unternahm Spaziergänge und Ausflüge mit uns Schülern, zu-
weilen in kleinem ausgewähltem Kreise, zuweilen mit einer ganzen 
Klasse. Es imponierte uns sehr, daß er dann zuweilen seine ganze 
Begleitung mit Kaffee, Butterbrot und Kuchen freihielt und man 
ihm an dem freundlichen, fröhlichen Ausdruck seiner Augen es ansah, 
wie sehr er sich an unserem guten Appetit und tüchtigen EinHauen 
freute. — Er war lange Jahre unverheiratet, führte dann ein Fräulein 
Raßfeld aus Gütersloh heim. Er hat nur einen Sohn gehabt, — die 
ganze Freude seines Herzens. Es war ein reichbegabter und tief-
frommer Junge, der mit vierzehn Jahren seinen Eltern wieder ge­
nommen wurde. Wie ein Held trug Oberlehrer Aander diesen 
Schmerz; so habe ich es später gehört. —Daß ich sein liebster Schüler 
gewesen bin, habe ich nie geahnt. Er war zu gerecht, um davon 
irgend etwas merken zu lassen. Als ich 1873 mit Mutter in Gütersloh 
war, da hat er es ihr unter vier Augen gesagt, — das mag wesentlich 
damit zusammengehangen haben, daß sein Lieblingsfach Geschichte 
war, und daß ich auch vor allen Fächern Geschichte liebte. Dank 
meinem guten Gedächtnisse machte die Weltgeschichte mir keine Arbeit 
und Mühe. Ich habe während der ganzen Schulzeit nie für die 
Geschichtsstunden zu arbeiten gehabt im eigentlichen Sinne. 
Höchstens, daß ich Cauers Geschichtstabellen zuweilen durchsah. Ge-
lesen habe ich ja für mich vielerlei Historisches, viel mehr als wir für 
die Schule brauchten. In den Stunden schrieb ich nie nach, mochte 
mir ouch nie Notizen, — brauchte auch zu Haufe nie dos Vorgetragene 
zu repetieren. Wurde ich aufgerufen, so konnte ich den ganzen Vor-
trag der vorigen Stunde fast wörtlich wiederholen. Und als ich ein-
mal ganz am Anfange der Stunde aufgerufen wurde, und im Moment 
mich nicht entsann, was wir in der vorigen Stunde gehört, stieß ich 
meinen Nebenmann an (wir saßen dicht vor Herrn Oberlehrer Zan­
der). Mein Kamerad flüsterte mir ein Stichwort zu; sogleich er-
wachte die Erinnerung und ich konnte unverzüglich den ganzen Vor-
trag wiederholen (es war vom Einfluß der Kreuzzüge auf die Ent-
wicklung des Handels in Europa). Herr Zander versuchte vergeblich 
ernst dreinzuschauen; ein behagliches Lächeln umspielte seine Mund-
winkel. Er gab mir ouch beim Abgang vom Gymnasium im Reife-
zeugnis eine glänzende Zensur für Geschichte. — Er blieb noch lange 
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am Gymnasium in Gütersloh tätig. 1901, beim 50jährigen Iubi-
läum des Gymnasiums, war er noch in vollster Rüstigkeit. 
Und nun komme ich endlich zu den beiden Männern, die unter 
allen, welche am Gütersloher Gymnasium gearbeitet haben, die be-
deutendsten gewesen sind und am tiefsten eingreifend in das Leben 
der Schule und der Schüler gewirkt haben. Höchstens Dr. Muncke 
könnte als Dritter neben sie gestellt werden. Es sind Dr. Heinrich 
Vorreiter und Pastor Theodor Braun. Ich glaube nicht, 
daß es mir gelingen wird, ihre Bedeutung und ihre Arbeit vollständig 
und gebührend zu würdigen. Aber ich gebe doch wenigstens d i e 
Eindrücke und Einwirkungen wieder, die ich von ihnen empfangen 
habe und die zu dem Besten meines Lebens gehören. 
Dr. Heinrich Vorreiter kam etwa 1859 nach Gütersloh als 
Oberlehrer der Geschichte. Er hatte in Halle Theologie und Ge-
schichte studiert unter Tholuck und Heinrich Leo, die beide damals 
für Theologie und Geschichte zu den bedeutendsten akademischen 
Lehrern Deutschlands zählten. Dr. Vorreiter wieder soll, nach Leos 
Aussage, unter allen seinen Schülern der hervorragendste gewesen 
sein. Er kam nach Gütersloh, in der tiefsten Seele erfüllt von dem 
Wunsche, die Grundgedanken und Ziele dieser Schule verwirklichen 
zu helfen. Aber er war eigentlich schon eine gebrochene Kraft. Er 
trug in sich den Keim der Schwindsucht, die sein Leben nach kaum 
sechs- bis siebenjähriger Arbeit zerstörte. Ein schmächtiger junger 
Mann mit schwarzem Haar und Bart, klugen dunklen Augen voll 
Freundlichkeit, aber doch imstande zornig zu blitzen. Der feinge-
schnittene Mund zeigte häufig die Linien freundlichen Lächelns, aber 
auch manchesmal scharfen Sarkasmus und malitiösen Spott, wenn 
Dr. Vorreiter auf Unwahrhaftigkeit und Hochmut stieß. — Er war 
manchesmal in reizbarer Stimmung und konnte auch wohl heftig 
sein.. Das hing gewiß nicht nur mit natürlichem Temperament, 
sondern vielmehr mit seinem zunehmenden Leiden zusammen. Im 
Grunde war er eine liebenswürdige und von Liebe erfüllte Persön-
(ichfeit, ohne aber sich leicht aufzuschließen. Seine Geschichtsstunden 
waren sehr interessant, geistvoll und in die Zusammenhänge der 
Völkergeschichte einführend. Universalgeschichte war sein 
Lehr- und Lebensgebiet. So fein seine Kenntnisse bis in die Einzel-
heiten gewesen sein mögen, so suchte er doch vor allem die Geschichte 
der Einzelvölker und der Menschheit als eine einheitliche aufzufassen 
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und darzustellen. Dabei ging er aber von der felsenfesten Über-
zeugung aus, daß der Forscher nie zu einer rechten Erkenntnis 
und Verständnis des inneren Werdeganges der Menschheits- und 
Weltgeschichte im ganzen oder auch im einzelnen gelangen 
könne, der nicht den Anfang einer Menschheits- und 
Weltgeschichte in dem I. Mose 3 berichteten Sündenfall sehe, 
in der Abwendung der Menschheit von Gott, um eigene Wege zu 
gehen. Aber ebenso notwendig sei es für das Verständnis des 
inneren Werdens der Welt- und Menschheitsgeschichte, zu erkennen, 
daß noch eine andere Macht in sie zielbewußt eingreife: der lebendige 
G o t t ,  d e r  d i e  G e s c h i c h t e  d e r  V ö l k e r  s o  l e n k e ,  d a ß  s i e  z u l e t z t  z u  
ihm sich zurückfinden müssen. Wer diese beiden Mächte in 
d e r  W e l t g e s c h i c h t e  i g n o r i e r e ,  d e r  k ö n n e  u n m ö g l i c h  e i n  r i c h t i g e s  
Bild der Universalgeschichte bekommen oder überhaupt eine Uni-
versalgeschichte sehen. Die Lösung der Rätsel der Geschichte bliebe 
ihm aus. — Dr. Vorreiter hatte in Aussicht genommen, einen Ab-
riß der Weltgeschichte in diesem Sinne zu schreiben. Seine Krank-
heit hat ihn gehindert, das reiche gesammelte Material und Skizzen 
druckfertig zu verarbeiten. 
Kurz nach seiner Anstellung in Gütersloh heiratete Dr. Vorreiter 
eine ganz reizende junge Dame, eine der feinsten Frauen, die ich 
in meinem Leben gesehen habe. Ein einziges Töchterchen haben sie 
gehabt, Käthe Vorreiter. Da wir zweieinhalb Jahre mit Vorreiters 
in einem Hause gewohnt haben, so sind wir ihnen besonders nahe 
getreten und ich werde später noch von Mutter und Tochter zu er-
zählen haben. 
Dr. Vorreiter war sehr innig mit Pastor Braun befreundet, mit 
dem er in lebendigstem Verkehr stand. Leider nahm sein Schwind-
suchtleiden schnell zu. Er magerte ab, sein Gesicht wurde blaß und 
gelblich, die Brust eingefallen. Er ging zur Schule mit müdem, 
schleppendem Gange, obgleich er höchstens 150 (Schritte JdoHin 
hatte. Immerfort hüstelte er. Aber in seinen Stunden wo* er 
immer lebendig, wenn auch reizbarer gegenüber törichten Antworten. 
Das verstimmte manchesmal feine Schüler, die als gesunde Jungen 
nicht imstande waren, sich in einen todkranken Mann hineinzudenken, 
— um so weniger, als die meisten es wohl kaum ahnten, wie 
schwer krank Dr. Vorreiter war. — Zuletzt ging es sehr schnell zu Ende. 
— Da ging doch ein Ahnen durch die Schüler des Verstorbenen, 
welch unersetzlich großen Verlust sie und die Schule durch seinen 
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Tod erlitten. Aus Pastor Brauns tiefbewegter Beerdigungsrede 
erfuhren wir es, daß Dr. Vorreiter all die sechs Jahre gemeinsamer 
Arbeit mit Braun, in jeder Woche zweimal, bis ganz kurz vor seinem 
Tode, sich zu seinem Freunde geschleppt hatte. Da hatten sie mit-
einander alle Gedanken und Sorgen über ihre Schüler ausgetauscht, 
durchgesprochen und zuletzt durchgebetet, jedesmal für eine ganze 
Anzahl ihrer Schüler namentlich. Dieses Wort machte auf uns 
alle einen tiefen Eindruck. Aus den kleinen Gaben der Schüler 
wurde eine Summe gesammelt, für welche ein hübsches Marmor-
kreuz mit Sandsteinsockel und Marmorplatten über seinem Grabe 
aufgestellt wurde. 
Und nun Pastor Theodor Braun. Er stammte aus 
dem Ravensberger Lande, der Sohn eines einfachen Dorfschullehrers. 
Sein Vater ein langer, hagerer, sehr schlichter, aber biederer Mann, 
— der erst durch seinen Sohn zum lebendigen Glauben gekommen 
ist. Seine Mutter war eine kleine, außerordentlich freundliche Frau. 
Ohne Zweifel ist sie es, von der der Sohn die natürliche Beanlagung 
für seine spatere Lebensarbeit geerbt hat. Wieweit sie sein geistliches 
Leben geweckt hat, weiß ich nicht. Die Eltern waren so arme Leute, 
daß sie ihrem Sohn kaum das Notwendigste zu seiner Bildung geben 
konnten. Er mußte derartig mit Mangel kämpfen, daß er, um sein 
Papier gehörig auszunutzen, sich eine ganz senkrechte und feine ge-
drängte Handschrift angewöhnt hatte. Ich habe eine Predigt von 
ihm auf einem Blatt wörtlich aufgeschrieben gesehen, deren Vortrag 
bei lebhaftem Sprechen eine volle halbe Stunde betrug. Nur durch 
Erteilen von Privatstunden und durch Erlangung von Freitischen 
konnte er das Gymnasium in Herford absolvieren. Und dabei war 
er sehr zart und kranklich. Wie er sein Theologiestudium in Halle 
und in Erlangen (wenn ich mich recht erinnere) hat absolvieren 
können, habe ich nicht erfahren. Nach Beendigung seiner Studien 
wurde er Gefangnisprediger am Staatsgefängnis auf dem Sparren-
berge bei Bielefeld. Mit brennendem Eifer machte er sich an die 
Arbeit an den Gefangenen, aber ohne Erfolg. Die Gefangenen, die 
er mit seinem Eifer zu bekehren gehofft hatte, spotteten hinter 
seinem Rücken über ihn und seine Predigt. Das empörte ihn tief. 
In der nächsten Predigt redete er ihnen mit scharfen Worten ins 
Gewissen und schalt sie wegen ihrer Verworfenheit. Er sah es an 
ihren Gesichtern, daß sie nur immer kälter gegen ihn wurden, ja 
manche ihn haßerfüllt anblickten. Da hörte er innerlich eine Stimme 
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ihm zurufen: „Lernet von mir, denn ich bin sanftmütig und von 
Herzen demütig". Es fiel ihm wie Schuppen von den Augen, daß 
nicht sein Eifer Menschen bekehren könne, — sondern nur, 
wenn er Jesus ähnlich wurde. Und unverzüglich sprach er es vor 
seinen Zuhörern aus, daß er sich versündigt habe und sie um Ver­
zeihung bitte. Daö brach die harten Herzen und schaffte ihm Ein­
gang. — So hat er es in seiner letzten Rede erzählt, als er sein Amt 
als Generalsuperintendent und Pastor in Berlin niederlegte. 
Auf dem Sparrenberge konnte er nur ein paar Jahre bleiben. 
Seine zarte Gesundheit ließ ihn diese Arbeit nicht ertragen. Er war 
im Begriff zusammenzubrechen. Dennoch wäre er wohl nicht von 
selbst gewichen; da kam die Berufung zum Religionslehrer am Güters-
loher Gymnasium. Es muß etwa 1859 gewesen sein. Er folgte 
dem Ruf, und hier stellte ihn Gott in das Arbeitsfeld, von welchem 
er (wie er mir nach Jahren als Generalsuperintendent schrieb) selbst 
den Eindruck gehabt hat, daß er es nicht hätte verlassen sollen. 
Er hatte viele andere Berufungen abgewiesen und ist später als 
Generalsuperintendent nach Berlin gegangen, weil er glaubte, seinem 
geistlichen Vorgesetzten, dem Oberkirchenrate, auf dessen wiederholtes 
Drängen gehorchen zu müssen. Mir riet er damals, einem ähnlichen 
Rufe nicht zu folgen, wenn er an mich erginge, und nicht die Hanc 
dazu zu bieten, daß er an mich ergehe. 
Alsbald nach seinem Eintreten in die Arbeit hatte Pastor Braun 
sich das Vertrauen und die Achtung aller Schüler in allen Klassen 
gewonnen. Es gibt Menschen, denen Gott dieses wunderbare Ge­
schenk mit auf ihren Lebensweg gegeben hat, daß aller Herzen sich 
ihnen zuwenden. Solch ein Mann war Pastor Braun, und zwar 
in ganz seltenem Maße. Sein Auftreten war sehr unansehnlich. So 
mag etwa der Apostel Paulus gewesen sein. Eine kleine Gestalt, 
fein und zart, ein beinahe mageres Gesicht. Die lichtbraunen langen 
Haare ziemlich niedrig an der rechten Seite gescheitelt, nur ein ganz 
klein wenig Bartwuchs hatte er unter der Schläfe stehen lassen. 
Aber es war ein feines, edles Gesicht, nicht schön, und doch eine Freude 
es anzusehen. Die bellen, klugen Augen sahen einen jeden wohl­
wollend an, — sie konnten aber auch tieftraurig und ernst aussehen, 
wenn etwas Schlimmes in der Schule vorgefallen war. Die Stimme, 
ein zweiter Tenor, sehr klangvoll und wohllautend im Gesang. Beim 
Gehen waren die Schritte fast etwas zu lang für die kleine Gestalt. 
Er trug stets schwarze Kleidung, einen langen, bis oben geschlossenen 
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Rock, der ihn aber vorzüglich kleidete. Nur ganz außerordentlich selten 
konnte er zornig werden, ohne aber je dabei die Selbstbeherrschung 
in Gebärde und Wort zu verlieren. Man konnte von ihm sagen: 
„es war kein Fehl an ihm"; von uns Schülern hat jedenfalls nicht ein 
e i n z i g e r  a n  P a s t o r  B r a u n  j e  d i e  l e i s e s t e  S p u r  v o n  S ü n d e  g e s e h e n .  
Er war eine wahrhaft geheiligte Persönlichkeit, und gerade darum 
eine durchaus natürlich, ungezwungen sich gebende. Nichts von 
Salbung oder geistlichen Redensarten war je in seinen Worten zu 
hören. Seine Predigt war die einfachste, natürlichste Sprache, die 
man sich denken kann, — aber immer schön und wohlklingend auch in 
der Form, ebenso seine Rede in den Religionsstunden. 
Pastor Brauns große Begabung war eine dreifache. Er war ein 
Prediger von Gottes Gnaden, wie ich keinen anderen gehört 
habe; — er hatte eine ganz wunderbare Gabe der S e e l s o r g e; 
— und er war ein ausgezeichneter Lehrer, besonders der Reli-
gion, aber auch der deutschen Sprache. Berufen wurde er an das 
Gymnasium zunächst als Lehrer, und zwar als Religionslehrer. 
Seine Stunden waren sehr schön, nie trocken oder gar langweilig, 
immer anregend und zum. Nachdenken auffordernd, sowohl in den 
unteren als auch in den obersten Klassen. Aber ich habe den Ein­
druck, daß die eigentliche Bedeutung und Wirkung von Pastor Braun 
nicht auf dem Gebiete der Religionsstunden lag, obgleich dieselben 
sicher weit das Maß der gewöhnlichen Lehrer überragten, so daß der 
Religionsunterricht uns zu den allerliebsten Stunden gehörte. Sie 
waren nie Erbauungsstunden, sondern wirklicher Unterricht, der das 
geistliche Denken bildete, so daß ich aus ihm eine große Fülle theolo­
gischer Kenntnisse mit zur Universität nahm. Und doch war wieder 
alles, was uns gesagt wurde und was wir unter der Hand Pastor 
Brauns an Kenntnissen gewannen, direkt für unser eigenes geist­
liches Leben von Bedeutung und Fruchtbarkeit, so daß Herz und 
Gewissen bei den Religionsstunden beteiligt war. Vor allem aber 
wußte uns Pastor Braun eine tiefe Ehrfurcht vor der heiligen Schrift 
einzupflanzen oder zu pflegen. Die Göttlichkeit und Heiligkeit des 
Wortes Gottes machte er uns durch seine eigene Stellung dazu so 
erhaben, daß sich das für unser ganzes Leben unverlierbar einprägen 
mußte. Es war nicht Buchstabendienst; nein, feine ganze Stellung 
zur Bibel war Geist und Leben. Aber er war auch himmelweit 
entfernt davon, uns noch unreifen Knaben und Jünglingen Kritik 
der Heiligen Schrift zu bringen und uns durch unverständliche theolo-
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gische Fragen die kindlich pietätvolle Stellung zur Bibel zu erschüttern 
oder auch nur zu verdunkeln. Er wußte es gut genug, daß Zweifel 
und Anfechtungen zu ihrer Zeit an uns unfehlbar herantreten würden. 
Aber er meinte nicht, er müsse dadurch den späteren Kämpfen 
und Anfechtungen entgegenwirken, daß er selbst sie in verdünnter 
Dosis in unsere Seele einführe. Er hielt es für das Richtigere, uns 
in die Heiligkeit und Herrlichkeit des Wortes Gottes möglichst tief 
einzuführen, im Bewußtsein, daß eben hierfür die Kindes- und 
Jünglingsseele weit und tief aufgeschlossen werden kann. Auf 
diese Weise versuchte er, — um mich bildlich auszudrücken, — unsere 
geistliche Konstitution und Lebenskraft so zu festigen und zu stärken, 
daß sie innere Kraft genug besäße, die nicht zu vermeidenden Kämpfe 
seinerzeit siegreich auszukämpfen. Ein wahrhaft weiser pädagogischer 
Grundsatz, für dessen Ausübung und Befolgung ich Pastor Braun 
bis an mein Lebensende dankbar bleiben werde. Ich glaube, daß 
hier der größte Erfolg seiner Religionsstunden lag. M i r 
hat er dadurch geholfen, daß alle Angriffe der Kritik gegen die Heilige 
Schrift auf mich n i e einen irgendwie meinen Glauben erschüttern­
den Eindruck haben machen können während meines ganzen theolo-
zischen Studiums. — Allerdings habe ich ja das seltene Glück gehabt, 
daß ein Mann wie Professor Moritz von Engelhardt, auf gleichem 
Grunde stehend, uns die Kritik der neutestamentlichen Schriften 
vortrug. 
Aber ich wiederhole noch einmal, daß Pastor Brauns Wirksamkeit 
als Lehrer noch übertroffen wurde durch seinen Einfluß als 
Prediger und als Seelsorger. Seine Rede und Ausdruck 
waren formvollendet, das empfanden auch wir Schüler schon. Ich 
habe die Empfindung, daß er stets für das, was er sagen wollte, den 
vollkommen zutreffenden Ausdruck immer bereit hatte und ihn nie 
zu suchen brauchte. Ein Stocken in der Rede, um nach einem passen­
den Worte zu suchen, habe ich nie bemerkt. Man fühlte sich voll­
ständig sicher, wenn er redete, daß nie ein für den Hörer so pein-
liches Ringen mit der Sprache entstehen werde. Seine Sprache war 
darum auch von einer wunderbaren Einfachheit und Klarheit, so daß 
auch die kleinsten Schüler ihn leicht verstanden, — und doch hatten 
auch die größten Schüler und alle Lehrer, und die zahlreichen Zuhörer 
aus der Stadtgemeinde, eine tiefe Erbauung von seiner Predigt. 
Keiner ging leer aus. Zahlreiche, in jeder Predigt vorkommende 
kurze Beispiele, kurze Erzählungen, Gleichnisse aus dem täglichen Leben 
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machten auch tiefere Gedanken leicht faßlich. Seine Themata und 
Einteilungen waren so leicht behältlich, daß man sie manchesmal 
jahrelang kannte. Sehr oft hatte er für die Teile in ungesuchter Weise 
Reime gefunden, oder auch Stichworte. Bei dem Worte des Herrn 
von der engen und weiten Pforte und den beiden Wegen sagte er: 
Zwei Pforten am Anfang, zwei Pforten am Ende der Wege. Jede 
hat eine Überschrift. Uber der einen Eingangspforte steht: „Es ist 
hohe Zeit"; über der anderen: „Es ist noch Zeit"; — am Ende des 
ersten Weges steht in goldener Schrift: „Hier ist Hochzeit!"; am Ende 
des anderen ist in Flammen geschrieben' „Verloren in Ewigkeit." — 
Bei der Hochzeit zu Kana faßte er die ganze Predigt von Anfang 
in das Wort zusammen, in welchem die Teile klar ausge-
s p r e c h e n  w a r e n :  „ S o l l  d i r  d a s  g e m e i n e  L e b e n  — u n g e m e i n e  
Freude geben, — Lade Jesum zu dir ein, —Jesus macht aus Wasser 
Wein." — Er tat das aber keineswegs regelmäßig, sondern nur, wenn 
sich's ganz von selbst bot. Gekünstelte Einteilungen haben wir n i e 
von ihm zu hören bekommen. Sein Redefluß war lebendig und doch 
durchaus ruhig fließend, — jedes Pathos vermied er vollständig. Er 
fand, daß das Wort Gottes in seiner Einfachheit seine volle Kraft 
äußerte, und daß es keiner Unterstützung durch menschliche Ein-
Wirkung auf die Gefühle des Hörers bedürfe durch besondere 
Modulation der Stimme ober dergleichen. Er hätte das als Pro-
fanation der Heiligkeit des Wortes Gottes angesehen. — Gesten und 
Gebärden waren sehr knapp in der Anwendung bemessen und paßten 
immer wirklich zu der ganzen Rede. — Bei aller Schlichtheit der 
Rede hatte er aber seine Hörer vom ersten Satze an gefaßt, weil er 
immer gleich mitten ins Leben hineinführte. Er hatte die ver-
schiebenden Töne zur Verfügung, — er erhob zur Freude, er redete 
herzandringend vor ber Sünbe warnenb, er stimmte die Herzen und 
Gewissen zu tiefem Ernste und Trauer, — und doch alles einfach 
und mit den einfachsten Mitteln. Es ist selbstverständlich, daß einem 
solchen Prediger der Inhalt seiner Rede die Hauptsache ist. Und 
wenn ich in ein kurzes Wort versuchen darf zusammenzufassen, was 
der Inhalt von Pastor Brauns sämtlichen Predigten war, so mochte 
i c h  s a g e n ,  e r  v e r s u c h t e  ( w i e  P a u l u s  d e n  G a l a t e m  s a g t )  u n s  d e n  
l e b e n d i g e n  H e i l a n d  v o r  d i e  A u g e n  z u  m a l e n ,  
damit wir t h n selbst suchen und i h n lieben mochten. Persönliche 
Beziehungen zum Heilande suchte er zu schaffen. Und ich glaube, 
daß ihm das bei vielen seiner Schüler gelungen ist, weil wir an feiner 
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eigenen Person es sahen, wie herrlich es sein muß, wenn ein Mensch 
in persönlicher Lebensverbindung mit dem Heilande steht. 
Bei weitem das Allerschönste bei Brauns Reden und Predigten 
waren die am Sonntagnachmittag um sechs Uhr gehaltenenPassions-
stunden und die zur selben Stunde gehaltenen Adventsandachten. 
Auch sonst wurde alle vierzehn Tage am Sonntagabend um sechs Uhr 
ein kurzer Gottesdienst gehalten, an welchem ohne den allergeringsten 
Zwang sicher zwei Drittel aller Schüler aus allen Klassen teilnahmen. 
Zu den Advents- und Passionsstunden kamen wohl ausnahmslos 
alle. Wie uns Pastor Braun in die Vorfreude auf das Weihnachtsfest 
einführte, und wie er uns in die Tiefen der Leidensgeschichte und 
in die Liebe des leidenden Heilandes einführte, das war uns 
unaussprechlich schön. Dazu ließ er uns viel Weihnachts-
und Passionslieder, deutsche und lateinische, singen, wodurch 
diese Abendgottesdienste wunderbar belebt und feierlich wurden. 
— Und zum Schluß noch ein Wort von Pastor Brauns Seel-
sorge. Hier kann ich ja natürlich nur aus der eigenen 
Erfahrung heraus reden; aber ich weiß es, daß viele von 
den Mitschülern auch seine Seelsorge an sich erfahren haben. Schon 
früher habe ich erzählt, wie Pastor Braun mit seinem Freunde 
Dr. Vorreiter wöchentlich zweimal zusammenkam, um betend mit-
einander ihre Sorgen und Wahrnehmungen an den Schülern vor 
Gott zu besprechen. Diese Gebetsgemeinschaft der beiden Freunde 
war die verborgene Brunnenstube, aus der der Segen der Seelsorge 
Pastor Brauns strömte. Mein Vater hatte ohne Zweifel mit Pastor 
Braun von jedem einzelnen von uns gesprochen, ehe er 1863 zum 
zweitenmal nach Afrika zurückkehrte. In der letzten Zeit, als er noch 
mit uns in Gütersloh war, nahm er uns einzeln mit auf Spaziergänge 
und suchte in unser Herz und Leben, in unsere besonderen Sünden 
und Gefahren tiefere Einblicke zu tun. Als er Pastor Braun bat, 
unser Vormund zu sein, als er selbst mit Mutter allein nach Afrika 
zurückkehrte, da lag es ihm sicher ganz besonders am Herzen, daß wir 
einen Menschen hatten, dem wir mit rückhaltlosem Vertrauen alles 
sagen könnten. Da hat er denn auch Pastor Braun wohl Einblick 
gegeben in unsere besonderen Gefahren. Pastor Braun ließ uns 
drei nun jeden Dienstag gleich nach dem Mittagessen zu sich kommen. 
Da saßen wir mit ihm in seinem Studierzimmer, tranken mit ihm 
eine Tasse Kaffee (NB! mit Zucker drin, ein ganz unerhörter Genuß!) 
— und er redete mit uns in der unbefangensten, freundlichsten Weise 
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über alles, was uns nur interessieren konnte. Nie aber suchte er sich 
in unser geistliches, inneres Leben einzudrängen. Er besaß eine der 
a l l e r w i c h t i g s t e n  G a b e n  e i n e s  S e e l s o r g e r s :  e r  h a t t e  G e d u l d .  E r  
konnte warten, ob sich ein Zugang zu unseren Herzen finden 
werde, — ja, ob Gott der Herr überhaupt gerade i h n brauchen 
wolle, um auf unser geistliches Leben direkt zu wirken. Er hatte 
auch die zweite große Gabe echter Seelsorge: er hatte die Be-
scheidenheit und Demut, daß er sich nicht einbildete, gerade e r 
m ü s s e  d u r c h a u s  d a s  W e r k z e u g  G o t t e S  s e i n ,  u m  a l s  s p e z i e l l e r  
Seelsorger an der Einzelseele unter seinen Schülern zu wirken, und 
wartete, bis Gott selbst ihm den rechten Augenblick zeige. — Aber in 
seinen Bibelstunden, welche er an den Donnerstagabenden für kon-
firmierte Schüler hielt (es nahmen daran in der Aula etwa dreißig 
Schüler oder etwas mehr teil), d a legte er wohl manchesmal in 
zarter Weise es uns ans Herz, wie wichtig es für einen jungen Men-
sehen sei, sich auch einmal für sein Innenleben auszusprechen und sich 
weisen zu lassen. Besonders an den Donnerstagabenden, welche 
einer gemeinsamen Kommunion vorausgingen, legte er darauf das 
Gewicht, daß es bei der Selbstprüfung doch manchesmal darauf 
herauskommen muff e, daß man die Scheu überwinde und einem 
treuen Freunde sein Herz öffne. Es sei oft von der größten Wichtig-
keit, einen andern in das Elend seines Herzens hineinblicken zu lassen, 
um von seiner Liebe gestützt und von seinem Rat geleitet wieder 
aufgerichtet zu werden. Diese Äußerungen Pastor Brauns über den 
Wert der speziellen Seelsorge wurden aber immer mehr beiläufig 
gemacht. Nie wurde es zur Gewissens Pflicht gemacht, daß man 
seine Sünden einem Menschen bekenne. — Hier und da berührte 
er leise auch einzelne bestimmte Sünden. Daß er dabei einzelne 
unter seinen Zuhörern im Auge hatte, ließ er nie in irgend einer Weise 
merken, und doch glaube ich, daß es so war. Denn als ein solches 
Wort m i ch traf und mich dazu brachte, zu Pastor Braun zu gehen, 
da war er so wenig überrascht, als ich kam, daß ich vielmehr die Emp-
findung hatte, er habe mich schon erwartet. Er kam auch in der un-
befangensten Weise meinen zögernden Worten entgegen, nicht durch 
Fragen oder Mitreden, als vielmehr durch die ganze Art und Weise, 
wie er zuhörte und wodurch er mich zum Aussprechen ermunterte. 
Ich bin sehr oft hernach bei ihm gewesen, immer wieder, wenn ich 
Ermunterung, Ermutigung im Kampfe mit der Sünde brauchte. 
Dann sah er mich nicht direkt an, sondern schaute still hörend und 
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sinnend vor sich hin, — bedeckte auch wohl mit der Hand die Augen, 
wenn er merkte, daß es ein besonders schweres Ringen mit dem Aus-
sprechen gab. Er wußte es wohl, daß der Blick forschender Augen 
einem Bekennenden in seiner Schüchternheit das Herz ängstlich und 
verwirrt machen kann. — Wenn er dann selbst anfing zu sprechen 
und auf das Gehörte einzugehen, so geschah es einerseits in einer 
so zarten Weise, daß man die Empfindung hatte, er habe sich nicht 
im mindesten gewundert, von mir solche Dinge aussprechen zu hören. 
Und dann deckte er mir die tiefen Ursachen, die Wurzeln der von mir 
genannten Sunde auf, um zu zeigen, daß ich noch viel tiefer gehen 
müsse mit der Erkenntnis meiner Sunde. Er gab dann auch treffen­
den Rat oder starken Trost aus Gottes Wort und seiner eigenen 
Erfahrung, so daß man immer fröhlich und mit gehobenem Herzen 
und Mut ihn verließ. Zweierlei habe ich freilich wohl schon damals 
vermißt. Pastor Braun hat nie mit mir gebetet in diesen 
Stunden der Aussprache, und er hat nie die Verkündigung der Sünden-
Vergebung über mir ausgesprochen. Nicht meine ich, daß beides 
durchaus in jedem seelsorgerischen Gespräche vorkommen m ü s s e; 
ganz gewiß nicht. Ich habe selbst in der Seelsorge auch solche 
P e r s o n e n  g e f u n d e n ,  d i e  m i r  g a n z  a u s d r ü c k l i c h  d a f ü r  g e d a n k t  
haben, daß ich nicht es ihnen angeboten habe, mit ihnen zusammen 
zu beten. Aber in ungezählten Fällen ist mir immer wieder gerade 
dafür gedankt worden, wenn ich mit den Kranken, Sterbenden, aber 
auch mit den sonst in ihren Sorgen, inneren und äußeren Bedräng-
nissen zu mir Gekommenen im gemeinsamen Gebete mich ver-
eint habe. Ich habe es wohl vermißt, daß Pastor Braun es mir 
nicht anbot, mit mir zu beten, — auch daß er nicht in solchen Fällen, 
wo ich mit besonderer Herzensnot oder besonderem Sündenbekenntnis 
zu ihm kam, mir die Absolution verkündigt hat. — Er wird seine 
inneren Gründe gehabt haben, weshalb er es nur bei seelsorgerischen 
Aussprachen bewenden ließ. Jedenfalls bin ich ihm für dieselben zu 
unendlichem, tiefstem Dank für mein ganzes Leben verpflichtet und 
werde es ihm auch in der Ewigkeit nicht vergessen, daß er mir mehr 
als irgend ein anderer Mensch, außer eurer teuren, lieben Mutter, 
für mein geistliches Leben ein Segen gewesen ist. Und wie un-
endlich viel habe ich von seiner Seelsorge für meine eigene Amts-
führung zum Segen anderer gelernt und empfangen! 
Ihr könnt euch denken, daß es mir sehr wundersam zu Mute 
war, als ich im April 1895 ihn in Berlin besuchte, wo er als General­
is 
superintendent wirkte. Ich fand ihn in einem körperlich sehr leiden­
den Austande. Aber viel schwerer trug er an schweren inneren An­
fechtungen und Seelennöten. Damals kam er, mein geliebter und 
hoch verehrter Seelsorger zu mir und klagte mir seine Not und Seelen-
angst und verlangte von mir, ich solle ihm Trost und Glaubens-
stärkung bieten. Möchte ihm das, was ich ihm sagen durfte, ein kleiner, 
geringer Dank und Vergeltung dessen gewesen sein, was er mir als 
seinem Schüler und Beichtkinde in seiner treuen Seelsorge gewesen ist! 
d )  D i e  S c h u l o r d n u n g  u n d  d i e  S c h ü l e r .  
Das Gymnasium in Gütersloh besaß eine wunderbare Schul­
ordnung. Sie war eine überaus glückliche Kombination von fester 
Regelung des ganzen Schülerlebens bis ins Einzelne hinein und 
großer Freiheit, die den Schülern innerhalb der Grenzen der Schul-
Ordnung gegeben wurde. Und dabei war die Aufrechterhaltung der 
Schulordnung nicht gegründet auf strenge Überwachung der Schüler 
durch die Lehrer, sondern auf ein großes Vertrauen, das den Schülern 
entgegengebracht wurde. Man traute es ihnen zu, sie würden es 
selbst einsehen, daß alle Ordnungen zu ihrem Besten geschaffen seien, 
und sie würden darum selbst mitwirken zu ihrer Durchführung. Da­
bei sollte eine verhältnismäßig sehr geringfügige Kontrolle seitens 
der Lehrer ihnen mehr eine Hilfe und Stütze bieten, — nicht aber 
ihnen gewissermaßen feindlich gegenüberstehen. Darum wurde auch 
die Kontrolle in einer sehr freundschaftlichen, zuweilen humorvollen 
Weise geübt, dennoch aber immer so, daß sie der Ausdruck der Autori-
tat der Schule und ihrer Ordnungen war. 
Am Anfange eines jeden Semesters wurden bei der ersten Andacht 
und feierlichen Aufnahme der neuen Schüler die Schulgesetze und 
Ordnungen vom Direktor verlesen. Ich erinnere mich, daß wir mit 
lebhaftem Interesse der Vorlesung jedesmal folgten. Woran das 
lag, weiß ich eigentlich nicht anzugeben; ich glaube, weil wir uns so 
völlig wohlfühlten in diesen Ordnungen und sie nach keiner Seite 
irgendwie als einen Druck empfanden, sondern nur als den heil-
samen Rahmen unseres ganzen Schullebens, eines Lebens, in wel-
chetn wir uns so glücklich fühlten, daß wir unser Gymnasium 
von ganzem Herzen liebten. Das war etwas geradezu Cha-
rakteristisches für Gütersloher Gymnasiasten. Als einmal der Pro-
fessor Luthardt in Leipzig von einer reichen Mutter, die ihrem ein-
zigen Sohn die möglichst beste Schule geben wollte, gefragt wurde, 
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welche Schule er ihr empfehlen könne, da sagte Luthardt: „Ganz 
ohne Zweifel Gütersloh; denn ich kenne unter allen meinen Stu-
denten keine, welche ihre frühere Schule so mit dem ganzen Herzen 
lieben, wie ausnahmslos alle, die aus Gütersloh kommen." 
Ich will die Hauptzüge dieser auf Freiheit und großem Vertrauen 
zu den Schülern gegründeten Schulordnungen versuchen wieder-
zugeben. — Obenan wurde uns eingeprägt, daß wir in unserem 
ganzen Schulleben, in der Schule und in den Häusern und Frei-
stunden uns nicht als von Menschen abhängig ansehen sollten, sondern 
als vor Gott stehend und ihm verantwortlich. — Die einzelnen 
Ordnungen teilten sich in solche, welche das eigentliche Schul-
leben und solche, welche das Leben außerhalb der Schule 
betrafen. In der Schule begann der Unterricht im Sommer morgens 
um sieben Uhr und dauerte bis elf Uhr vormittags. Von elf bis 
zwölf Uhr war die Badestunde der unteren Klassen Serta, Quinta, 
Quarta. Von zwölf bis zwei Uhr Mittagspause, von zwei bis vier 
Uhr Unterricht am Montag, Dienstag, Donnerstag und Freitag. Die 
Mittwoch- und Sonnabendnachmittage waren frei. Nachmittags 
vier Uhr Kaffeestunde bis viereinhalb Uhr, von viereinhalb bis sechs-
einhalb häusliche Arbeitsstunde, sechseinhalb bis siebeneinhalb Uhr 
Badestunde der oberen Klassen am Montag und Mittwoch, Donners-
tag und Sonnabend, — Dienstag und Freitag aber Turnstunde. 
Halb acht bis acht Uhr Abendmahlzeit; dann bis halb zehn Uhr in 
den oberen Klassen Erlaubnis zu Spaziergängen und Spielen, woran 
übrigens auch die Schüler der unteren Klassen teilnehmen durften; 
doch wurde es lieber gesehen, daß diese schon um neun Uhr schlafen 
gingen. Um halb zehn Uhr sollten ausnahmslos alle sich zur Ruhe 
begeben, denn am Morgen früh mußte man um fünf Ubr pünktlich 
aufstehen, und von fünf bis halb sieben war häusliche Arbeitsstunde, 
um halb sieben betuliche Andacht und Kaffee; Punkt sieben Uhr 
begann die Morgenandacht im Gymnasium. 
Im Wintersemester, von Michaelis bis Ostern hatten wir um sechs 
Uhr morgens aufzustehen, — um acht Uhr begann die Schule, bis 
zwölf; — zwölf bis zwei Uhr Mittagspause, zwei bis vier Uhr Schul-
stunden außer am Mittwoch und Sonnabend, von vier bis halb sechs 
Uhr Kaffee und freie Stunde zum Spaziergang, Spiel und Schlitt-
schuhlaufen (Mittwoch und Sonnabend nur bis fünf Uhr), halb sechs 
bis halb acht (resp. fünf bis halb acht) Uhr häusliche Arbeitsstunde. 
Nach dem Abendessen konnte noch gelernt, oder auch im Hause ge­
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lesen oder gespielt werden. Die unteren Klassen sollten um neun 
Uhr im Bette sein, die oberen um halb zehn sich hinlegen. Nur 
Abiturienten durften bis halb elf Uhr arbeiten, sollten aber dann un-
bedingt ein Ende machen. Am Sonntag hatten wir anfanglich 
immer im Gymnasium, in der Aula, unseren eigenen Gymnasial-
gottesdienst, um neun Uhr beginnend. Als aber in Gütersloh eine 
große, neue Kirche für die evangelische Gemeinde allein gebaut 
wurde, da wurden oben, neben der Orgel, auf beiden Seiten zweite 
Emporen gebaut, welche dem Gymnasium angewiesen wurden. Sehr 
widerwillig fügten wir Schüler uns der Anordnung, daß von nun 
an wir jeden zweiten Sonntag am Gottesdienst der Stadtgemeinde 
teilnehmen sollten. Oben auf unseren Emporen hörten wir in der 
Tat nicht gut; ferner ärgerten wir uns an dem schleppenden Gesang, 
und dazu kam auch, daß unsere Gymnasialpredigten doch mehr 
unsere speziellen Bedürfnisse berücksichtigten und darum uns faßlicher 
und praktischer waren. Späterhin, als das Gymnasium die Rechte 
einer selbständigen Gemeinde erhielt, wurden wieder unsere eigenen 
sonntäglichen Gottesdienste in unserer Aula zu aller Freude her-
gestellt. — Ein Zwang zum Besuche des Gottesdienstes, auch am 
Vormittag, wurde in keiner Weise ausgeübt, keinerlei Kontrolle fand 
statt. Der Kirchenbesuch sollte eine absolute Freiwilligkeit sein. Und 
gerade dadurch wurde erreicht, daß wirklich mit verschwindenden Aus­
nahmen alle Schüler in allen Klassen am Gottesdienst teil-
nahmen, selbst in der Stadtkirche, glaube ich. Hin und wieder wurde 
wohl in den unteren Klassen am Montag in der Religionsstunde 
nach dem Thema und Inhalt der Predigt gefragt, auch darnach, wer 
denn nicht im Gottesdienst zugegen gewesen sei. Aber ich entsinne 
mich nicht, je ein Wort der Mißbilligung, des Tadels gehört zu haben, 
wenn einer oder der andere gefehlt hatte und nur recht ungenügende 
A b h a l t u n g s g r ü n d e  a n f ü h r t e .  —  G e r a d e  d u r c h  d i e s e  F r e i h e i t  
erzog unser Gymnasium Schüler, die willig und gern Gottes Wort 
hörten. Und in der Folge stieg, unter dem Einfluß von Pastor 
Brauns Religionsstunden und Predigten, der Prozentsatz der Abi-
tufienten, welche das Studium der Theologie erwählten, auf 70 bis 
75 Prozent. Ich glaube, daß diese Tatsache vollständig beispiellos 
dasteht im ganzen Schulleben des deutschen Volkes. 
In unseren Gottesdiensten am Vormittag wurde die Liturgie von 
allen gesungen, aber ein Chor aus allen Klassen sang die Re-
sponsen und Gebete vierstimmig, so daß dadurch der allgemeine 
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liturgische Gesang wesentlich verschönt wurde. Auch v i e l e  C h o r ä l e  
wurden auf diese Weise mit vierstimmigem Chorgesang verbunden. 
In den Nachmittagsgottesdiensten führte Pastor Braun das Psalmo-
dieren ein, das Singen der Psalmen im Wechselgesang zwischen 
Pastor und vierstimmigem Chor. Immer zu Anfang des Abend-
gottesdienstes, nach dem Gemeindegesang, folgte ein Psalm. Außer-
dem wurde ein lateinischer Choral eingelegt, sei es vor oder nach der 
Predigt, von sämtlichen Schülern gesungen, aber getragen vom vier-
stimmigen Chor. Diesen Chor, dem ich von Serta an angehört habe, 
übte Herr Goecker an jedem Sonnabendabend um halb neun bis 
halb zehn Uhr ein. Auch Pastor Braun nahm an den Übungen teil, 
wenn neue Psalmen eingeübt wurden. Die lateinischen Lieder 
wurden in der Serta und Quinta sorgfältig von Herrn Goecker 
erklärt, damit die kleineren Schüler nicht ohne volles Verständnis 
singen sollten. Wir liebten unsere lateinischen Lieder sehr, sie sind 
auch von einer wunderbaren Schönheit, sowohl der Poesie, als auch 
der Melodien. Begleitet wurde der Gesang auf einem Harmonium, 
und zwar immer von einem Schüler. Wir hatten unter ihnen 
einige sehr tüchtige Musiker, vor allen einen Mühlhäuser aus Nord­
amerika, Sohn eines Pastors. Herr Goecker gab auch mir Klavier-
stunden. Sehr anregend war feine Methode nicht, — und da ich 
musikalisch obendrein sehr wenig begabt war, so entwickelte ich keinen 
erfreulichen Fleiß im Üben. Meine Fortschritte waren dement-
sprechend sehr geringe. Trotzdem verlor Herr Goecker, der mir die 
Stunden unentgeltlich erteilte, nicht die Geduld. Endlich hatte er 
mich so weit gebracht, daß ich Choräle spielen konnte, wenn die Ton-
arten nicht über 2 Kreuze oder 3 B gingen. Was darüber hinausging, 
war für mich ein schweres Leiden. Mit 4 Kreuzen ließ ich es mir 
noch gefallen, denn dann spielte ich einfach, als ob 3 B als Vorzeichen 
ständen, was ja möglich ist. Aber 3 Kreuze oder 4 B brachten mich 
unfehlbar zum Stolpern. Da nun die allermeisten Choralmelodien 
sich nicht über 2 Kreuze oder 3 B hinausbewegen, bestimmte Herr 
Goecker, ich solle auch unter die Zahl der Organisten aufgenommen 
werden. Ich war halb stolz, halb ängstlich. Mit Eifer übte ich auf 
dem Harmonium an freien Nachmittagen, um mich nicht zu bla­
mieren. Mit großem Herzklopfen spielte ich das erstemal, — aber 
es ging, bis auf ein paar kleine falsche Griffe. Allmählich ging es 
b e s s e r .  —  N u n  h a t t e n  w i r  i n  u n s e r e m  C h o r a l b u c h e  a b e r  e i n e n  
Choral, der mit 5 B gesetzt war: „Wachet auf, ruft uns die Stimme''. 
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Vor seiner Melodie hatte ich ein heimliches Grauen und böse 
Ahnungen. Ich übte ihn immer wieder mit Eifer, schließlich konnte 
ich ibn wirklich mit einiger Sicherheit spielen, wenn ich allein übte. 
Aber! welch ein Unterschied zwischen Üben in stiller Einsamkeit und 
zwischen dem Begleiten des Gesanges in der Andacht oder gar im 
Gottesdienst! Doch immer ging es gut und der gefürchtete Choral 
kam nicht. Da endlich eines Tages, als an mir die Reihe war und ich 
den Lehrer (ich glaube, es war Pastor Braun), der die Andacht hielt, 
um die Melodie fragte, hieß es: „Wachet auf, ruft uns die Stimme". 
Das Herz zitterte mir und stockte einen Moment. Es lag mir auf 
der Zunge, zu bitten, ob nicht ein anderes Lied genommen werden 
könnte, was gewiß geschehen wäre. Aber die Stimme versagte, und 
ich hoffte Mühlhäuser zu finden, damit er spiele. Umsonst — er 
war nicht da, er fehlte. Ich setzte mich ans Harmonium und spielte 
die ersten zwei Zeilen vor; — es ging. Dann setzte der Gesang ein. 
Plötzlich stieg mir das Blut vor Erregung zu Kopf, die Augen ver-
dunkelten sich wie mit einem Nebel, ich sah die Noten nicht mehr 
deutlich, die zitternden Finger griffen falsch, — und das Unglück 
war da, von dem ich geträumt. Ich blieb total stecken, verwirrte 
mich, brachte mit lauter falschen Griffen Disharmonien hervor. Aber 
Herr Goecker half mir wenigstens dadurch, daß er mit unentwegter 
Energie den Gesang aufrecht erhielt und ein Steckenbleiben des 
Gesanges verhinderte. Die ganze Schule sang weiter und weil sie 
ihre Aufmerksamkeit, von Herrn Goecker mit fortgerissen, darauf 
konzentrieren mußten, richtig und fest zu singen, so hatten sie weniger 
Zeit, an mich und mein Unglück zu denken. Das richtete mich auf, 
ich faßte neuen Mut und setzte beim zweiten Verse wieder ein und 
es ging wirklich ganz passabel bis zu Ende. — Aber entsetzlich war 
es doch, und ich verließ die Aula ungefähr mit dem Gefühl, mit 
welchem Napoleon und sein Heer das brennende Moskau mag ver-
lassen haben. — Trotzdem ließ mich Herr Goecker nicht los, und ich 
mußte auch weiter den Gesang begleiten, wenn die Reihe an mich 
kam. Es war gut, daß Herr Goecker fest blieb, — denn nach einem 
schweren Mißerfolge die Waffen zu strecken, ist hundertmal schlimmer, 
als der Mißerfolg selbst. 
Zur Schulordnung muß ich noch eine Bemerkung hinzufügen. 
Die Freiheit, die den Schülern eingeräumt wurde, war eine sehr 
große. Die Schüler der unteren Klassen, welche nicht bei ihren Eltern 
wohnten, sollten in der Regel in Pensionen untergebracht sein. An 
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solchen war in Gütersloh ziemlich reichliche und gute Auswahl. Außer 
den Lehrerhäusern gab es noch eine Anzahl von Pastorenwitwen, 
die sich in dem billigen Städtchen niedergelassen hatten, namentlich 
seit es dort ein Gymnasium gab. Diesen Witwen war sehr damit 
gedient, wenn sie kleinere Pensionäre bei sich aufnehmen konnten. 
In eigentlichen Gütersloher Bürgerfamilien konnten nur sehr wenige 
Schüler Aufnahme finden. Eine Anzahl wohlhabender und ge-
bildetet: Familien gab es in Gütersloh, — aber sie waren so situiert, 
daß sie nicht daran dachten, Pensionäre aufzunehmen. Die übrigen 
Familien: Kleinkaufleute, Handwerker, Landbesitzer, Fuhrmänner, die 
mit großen Frachtwagen von der Bahn aus den Frachtumsatz ins 
Binnenland vermittelten,—sie alle waren meist sehr brave, achtbare 
und rechtschaffene Leute. Aber ihr Familienleben hatte einen so 
einfachen Zuschnitt und entbehrte doch so stark der feineren Formen, 
daß es unmöglich war, Schüler aus gebildeten Familien in solchen 
Familien unterzubringen. So blieb nichts anderes übrig, als zu 
gestatten, daß ein ziemlich großer Teil der Gymnasiasten aus den 
oberen Klassen in solchen Gütersloher Bürgerhäusern sich ein Zimmer-
chen mieteten mit Einschluß von Morgenkaffee und Abendbrot (das 
auch meist aus Kaffee und Butterbrot, oder einer Suppe oder Pfann-
fachen bestand). Fast überall wohnten dann in diesen Häusern vier 
oder fünf Gymnasiasten beisammen. Den Mittag aßen sie in einem 
zu diesem Zweck vom Gymnasium bezeichneten Gasthause mitten in 
der Stadt, dicht beim Rathause. Es werden etwa dreißig bis vierzig 
Jungen gewesen sein. In ungezwungener Weise aßen dort auch meist 
ein paar unverheiratete Lehrer mit den Schülern zusammen und 
hatten sie so, in unoffizieller Weise, unter den Augen. —Der Besuch 
anderer Gasthäuser und von Restaurationen innerhalb der Stadt 
war den Schülern verboten. Nur drei oder vier Kegelbahnen durften 
sie benutzen und dabei auch ein Glas Bier trinken. — Dagegen war 
es erlaubt, an den freien Nachmittagen das Kaffeehaus von Bertels 
in der Heide, außerhalb der Stadt, zu besuchen. Die kleineren 
Schüler machten davon kaum Gebrauch; nur aus den oberen Klassen 
fand sich manchmal dort ein kleiner Kreis zusammen, um Kaffee zu 
trinken oder ein Glas Bier, und hernach vielleicht zu kegeln. Die 
allermeisten streiften aber lieber herum mit Spielen oder machten 
weitere Spaziergänge in benachbarte Dörfer oder Städtchen. Bertels 
Kaffeehaus war den meisten zu nahe. Bei Bertels versammelten sich 
an den freien Nachmittagen immer auch eine Anzahl Lehrer zum 
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Kaffee und zum Kegeln, eigentlich aber, um miteinander freundschaft-
liehen Verkehr zu haben, da zu gegenseitigen Besuchen in den Häusern 
ihre Zeit und Mittel vielleicht doch nicht ausreichten. 
Zwei Bauernhöfe wurden von uns Schülern gern besucht. Der 
eine hieß „der Metkaffer". Das war ein alter, kleiner, hinkender 
Bauer, ein Kätner, der also eine recht kleine Bauernstelle hatte. Sie 
lag sehr einsam in der Heide im Kiefernwalde, mit Laubholzbäumen 
dicht um das kleine, etwas ärmliche, aber sehr saubere Häuschen. Im 
kleinen Blumengarten war eine nette, schattige Laube. Dieser alte 
Bauer braute Met, echten Honigmet, für welchen er ein geheimes 
Rezept besaß. Den Honig gewann er selbst von seinen Bienen, die 
er in einer ziemlich großen Anzahl von Stöcken in der Heide auf-
stellte. Seinen Met hielt er im Keller, aus dem Faß nach vollendeter 
Gärung in feste Tonkrüge abgefüllt und fest verkorkt. Löste er den 
Harz und die Schnur vom Korken, so ließ er ihn lustig knallen und 
goß uns den schäumenden braunen Trank in hohe Gläser. Er be-
hauptete, das sei der alte deutsche Met der alten Germanen. Ob das 
wirklich der Fall war, ist sehr fraglich, denn ein berauschendes Getränk 
war sein Met doch kaum. Sein Rezept verriet er nicht. Nur mir 
vertraute er es an, als ich ihn das letztemal besuchte und ihm ver-
sicherte, ich würde nach Afrika gehen und ihm mein Wort darauf gab, 
daß ich sein Geheimnis keinem Menschen verraten werde. Leider 
habe ich es später vergessen. Sein Met war jedenfalls ein herrliches 
Getränk. 
Der andere Bauernhof war „Beerhorn", ein schöner, stattlicher 
Bauernhof, etwa eine Stunde Weges von Gütersloh entfernt. Frau 
Beerhorn war berühmt durch ihre ganz wundervolle saure Milch und 
ihre noch schöneren Pfannkuchen. Wir konnten uns als Jungen 
kaum einen schöneren Genuß denken, als bei Beerhorns eine Satte 
mit saurer Milch und einigen Pfannkuchen mit Zucker bestreut zu 
verzehren. Da wir drei Brüder arm wie die Kirchenratten waren 
(Hugo und ich bekamen, seit wir in Gütersloh waren, als Taschen-
geld zwei Pfennige in der Woche), konnten wir mit unserem Taschen-
geld keine großen Sprünge machen, zumal Tante Mally uns genau 
kontrollierte, ob wir dieses Geld zu nützlichen oder unnützen Zwecken 
• ausgaben. Aber wir hatten hier und da einen freigebigen Kameraden. 
Besonders ein Hugo Erkenzweig, Sohn eines offenbar recht wohl-
habenden Kaufmanns aus Mittelwestfalen, der ein bedeutendes 
Taschengeld besaß, war ein sehr gutmütiger Kamerad. Er schloß 
108 
Vch uns bei den Spaziergängen an, und wenn er vorschlug: „wollen 
wir zu Beerhorns gehen", so wußten wir ganz genau, da er unsere 
Vermögensverhältnisse kannte, daß er uns freihalten würde, und 
zwar mit solch einer kameradschaftlichen Liebenswürdigkeit, daß es 
uns nicht drückend war. Solche Pfannkuchen habe ich in meiner 
ganzen Jugendzeit in Deutschland jedenfalls sonst nicht gegessen. 
Bei Tante Mally kamen auf die Pfannkuchen für unsere ganze Schar 
zwei bis drei Eier in Summa, wahrend Frau Beerhorns Pfann-
kuchen goldgelb waren. — Gasthäuser in umliegenden Dörfern oder 
Städtchen zu besuchen, war uns überall erlaubt. Das konnte ja auch 
kaum gefährlich sein, da man an den freien Nachmittagen doch kaum 
mehr als eine Stunde Ieit hatte, sich irgendwo aufzuhalten. Dann 
mußte man ja wieder heimwärts eilen, um zum Anfang der Arbeits-
stunde zu Hause zu sein. 
Zur Freiheit, aber nicht zur Zuchtlosigkeit, wollte 
unsere Schule uns erziehen. So unternahm denn zuweilen ein 
Ordinarius am frühen Morgen einen Rundgang in die Wohnungen 
seiner Klasse, um sich zu überzeugen, ob auch wirklich alle seine Jungen 
rechtzeitig aufstehen und am Morgen fleißig lernten. Andere Revi-
sionen, etwa in den Nachmittagsarbeitsstunden kamen — glaube ich — 
so gut wie gar nicht vor, und auch die Morgenbesuche kaum mehr 
als ein-, höchstens zweimal im Semester. Es war für uns Jungen 
ein großes Ereignis, wenn plötzlich am frühen Morgen ein Lehrer 
auftrat. Dank Tante Mallys strammer Hauszucht ist in unserer 
Pension wohl nie einer von uns vom Lehrer überrascht worden. Wir 
sind immer schon am Arbeiten gewesen. Tante Mally selbst kontrol-
lierte uns stark. Die Tür ihres Schlafzimmers lag dicht neben der 
Treppe, die zu unserem Schlafzimmer im Oberstock führte. Ihr Bett 
wiederum stand dicht vor der Tür, und da sie ein fabelhaft scharfes 
Gehör hatte, unsere Treppe auch knarrte, so war es fast unmöglich, 
bei einer Verspätung durch Verschlafen ungehört von Tante Mally 
die Treppe und ihre Tür zu passieren. Sie erkannte uns schon am 
Tritt und rief mit fast unfehlbarer Sicherheit den mit Katzentritt 
auf Strümpfen Herabschleichenden beim Namen an. Wen sie so 
entlarvte als Langschläfer, der bekam zum Morgenkaffee kein Butter-
brot, sondern „eitel Brot", das war einfach ungeschmierter Pumpet'-
nickel. 
Gelang es mal einem Lehrer, einen seiner Schüler noch im Bette 
zu überraschen, dann wurde der Unglückliche verurteilt, seinen 
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Ordinarius vier Wochen lang um fünf Uhr (im Sommer) oder um 
sechs Uhr (im Winter) zu wecken. Also mußte der arme Delinquent 
noch eine Viertelstunde früher aufstehen als sonst festgesetzt war. 
Häufig kam das freilich nicht vor. Von zwei Zwillingen, die zum 
Verwechseln einander ähnlich waren, wurde erzählt, als der eine, 
der gern länger schlief als sein Bruder, überrascht und verurteilt 
wurde, da sei sein Bruder aus brüderlicher Liebe an seiner Statt 
morgens zum Lehrer gepilgert zum Wecken, ohne daß der Lehrer 
dahinter gekommen sei. — Eine andere ergötzliche Geschichte trug 
sich zu meiner Zeit zu, als ich in Tertia war. In Gütersloh lebte 
eine Witwe eines englischen Missionars Mühlhäuser mit ihrem ein-
zigen Sohne Charles, der das Gymnasium besuchtem Sie muß eine 
bemittelte Frau gewesen sein, denn sie bewohnte ein ziemlich großes 
Quartier, hübsch eingerichtet. In den Schlafzimmern waren dicht-
schließende Läden und Vorhänge an den Fenstern. Dr. Petermann, 
Ordinarius von Charles Mühlhäuser, beschließt, ihn eines Morgens 
heimzusuchen. Er kommt an Charles Schlafzimmertür. Alles still. 
Leise öffnet er die Tür. Stockfinster! Vorsichtig tastet er sich ans 
Bett heran, innig froh, sein Schlachtopfer völlig zu überraschen. Leise 
lüftet er die Bettdecke, ruft: „Mühlhäuser, steh auf!" Keine Ant-
wort! „Mühlhäuser, steh auf!" Alles still! — Was? Sollte er gar 
nicht im Bett sein?! Dr. Petermann ergreift energisch Mühlhäuser 
am Bein und zerrt ihn gewaltig, mit Donnerstimme rufend: „Mühl-
Häuser, steh auf!" Da ertönt im höchsten Diskant eine Frauenstimme 
aus dem Bett: ,,I am not Charles!" (Ich bin nicht Charles). Mutter 
und Sohn hatten vor kurzem ihre Schlafzimmer miteinander ver-
tauscht, ohne daß Dr. Petermann etwas davon ahnte. In Ver-
wirrung und Schrecken über seinen tätlichen Überfall der armen 
Missionarin stürzte Dr. Petermann davon, ohne nachher auch nur 
eine Silbe von seinem Abenteuer zu erzählen. Aber Charles sorgte 
dafür, daß das vergnügliche Ereignis der ganzen Klasse bekannt 
wurde. — Am frohesten von allen Lehrern war der alte Oberlehrer 
Schüttler, wenn es ihm gelang, einen Schüler im Bett zu über­
raschen. Er empfand es geradezu als einen völlig m i ß lungenen 
Gang, wenn er an einem Morgen alle schon an der Arbeit fand. 
Die ganze Ordnung des Tages war darauf angelegt, uns von 
Nachtarbeiten abzuhalten. Um das zu erreichen, dazu gehört aber 
nicht allein eine Einteilung des Tages, sondern ein Zusammenarbeiten 
der Lehrer miteinander, so daß alle maßvoll in ihren Aufgaben waren 
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und nicht der einzelne Lehrer so tat, als ob e r ganz allein Ansprüche 
an den Schüler zu machen hatte. — Dazu kam noch, daß nach Mög-
lichkeit die Lehrer versuchten, in der Unterrichtsstunde ihre Schüler 
l e r n e n  z u  l a s s e n ,  s o  d a ß  d i e  L e r n s t u n d e  z u  H a u s e  m e h r  e i n e  U n t e r -
st ü tz u n g der Schulstunde war, nicht aber eine selbständige Arbeit 
der Schüler, worüber sie nur überhört wurden. Die Schulstunde 
sollte ein Zusammenarbeiten von Lehrern und Schülern sein, woran 
die häusliche Arbeit sich anschloß (in der Mathematik, Geschichte, 
Geographie usw.) oder worauf sie nur vorbereitete (wie in den 
Sprachen). So kam es nie vor, daß man sich zu überarbeiten 
gehabt hatte. — Bemerkenswert sind noch die jährlichen T u r n-
fahrten. Meistens sind sie damals nach Tatenhausen gemacht, 
einem kleinen Badeorte an der Südseite der westlichsten Ausläufer 
des Teutoburger Waldes, etwa drei gute Wegstunden aus Gütersloh 
entfernt. — Am Morgen früh um fünf Uhr gingen unsere Trommler 
durch die Stadt mit Wirbelschlag, um zum Sammeln zu rufen. Die 
Botanisier trommeln waren schon ganz früh gefüllt. Jeder bekam 
vom Hause mit eine 'Flasche Limonade und Butterbrot mit Fleisch, 
oder auch ein hartes Ei noch dazu, — auch ein klein wenig Geld für 
alle Fälle. Für das Mittagessen in Tatenhausen war schon voraus-
bezahlt worden beim Ordinarius. Um sechs Uhr waren wir voll­
zählig vor dem Gymnasium versammelt. Ich entsinne mich nicht 
eines einzigen Males, wo wir trübes oder gar regnerisches Wetter 
gehabt hätten. Immer war es schön, — meist im Juli oder August. 
Nach dem Gesänge „Lobe den Herrn, den mächtigen König der 
Ehren" setzten wir uns in langem Zuge in Marschbewegung, die 
Trommler voran, die Gymnasialfahne in der Mitte. So ging es 
durch die Stadt. Am Ende der Stadt löste sich der Zug auf, Gruppen 
bildeten sich in freier Weise, die Lehrer überall mitten drin. So 
zogen wir in gemächlichem Schritt über Jsselhorst nach Steinhagen, 
etwa zweieinhalb bis drei Stunden Weges. Gleich jenseits Stein-
Hagen, in einem Kiefernwalde, wurde Halt gemacht und gefrühstückt. 
Das war beinahe der schönste Teil des Tages. — Steinhagen liegt 
etwa eine halbe Stunde vom AbHange des Gebirges, das in seinen 
Westausläufern ganz kahl ist. Es ist nicht der gerade Weg von Gütersloh 
nach Tatenhausen, sondern ein Umweg von etwa anderthalb bis zwei 
Stunden. Die kleineren Schüler zogen vom Lagerplatz aus auf der 
Chaussee, unten an den Bergen entlang, zum kleinen Städtchen Halle, 
und von dort in zirka einer halben Stunde nach Tatenhaufen. —Die 
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größeren Schüler brachen etwas früher vom Lagerplatze auf und 
stiegen auf den Kamm des Bergzuges, auf welchem sie bis Halle 
marschierten. Die tapfersten Fußgänger machten aber einen noch 
größeren Umweg und besuchten die Ravensburg, den Sitz des Grafen-
geschlechts von Ravensberg. Ich bin nie dorthin gekommen, — habe 
die schöne Ruine nur von weitem - gesehen. Die Burg hat einen 
Brunnen, der noch benutzt wird von den Bewohnern des Burgberges 
und 400 Fuß tief sein soll. Er war für Belagerungszeiten angelegt. 
Ein hinabgelassenes Licht verschwand fast vor den Augen der am 
Rande Stehenden in der Tiefe. In Tatenhausen war großes gemein-
sames Mittagessen im Freien vor dem Kurhause, nach meiner Er­
innerung ziemlich dürftig. Dann trieb man sich herum in den hüb­
schen Anlagen des kleinen Bades. — Einzelne besuchten das Grab 
des Dichters Stolberg (?), bis um die Kaffeestunde sich auf den 
Trommelwirbel wieder alles versammelte. Freundliche Gütersloher 
Bürger hatten eine Anzahl großer zweispänniger Leiterwagen nach 
Tatenhausen geschickt für die kleineren Schüler, um sie heimzuholen. 
So konnten etwa vierzig bis fünfzig Jungen fahren, oder auch noch 
mehr. Wer aber nur irgend es vermochte, machte auch den Rückweg 
zu Fuß. Gründlich müde kamen wir abends gegen acht Uhr zu Hause 
an. — Am anderen Tage war der Vormittag frei, so daß man sich 
ordentlich ausschlafen konnte. Und nötig hatte man es auch. — Es 
waren aber herrliche Tage, diese Turnfahrten, und viele Wochen 
lang freute man sich vorher und nachher an ihnen. 
Unsere Schulferien waren so verteilt: Au Ostern von Freitag 
vor Palmsonntag bis Dienstag nach Quasimodogeniti: also siebzehn 
volle Tage, der Schlußtag außerdem. Au Pfingsten hatten wir 
zehn Tage, — im Sommer keine Ferien (nur ein paar mal ganz 
kurze) — im Herbst vom 1. September bis zum 1. Oktober. Das 
waren die schönsten Ferien des ganzen Jahres. Au Weihnachten 
vom 23. Dezember bis zum 8. Januar. Der Semesterschluß war 
am Freitag vor Palmsonntag und am 1. September. Die Haupt-
Versetzungen fanden statt zu Ostern. Vor der Verteilung der Aen-
furen wurde eine Andacht in der Aula gehalten, die sehr feierlich 
war. Erst Gesang, dann eine lateinische Rede eines Abiturienten. 
Dann die Abschiedsrede des Direktors an die Abiturienten und zum 
Schluß die eigentliche Andachtsrede des Religionslehrers, in späteren 
Jahren von Pastor Braun. Diese Rede war für uns doch jedesmal der 
Höhepunkt, und ich erinnere mich noch manches ernsten, guten Wortes. 
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So sagte Pastor Braun einmal, als ich in der Serta war: „Liebe 
Schüler! Ihr werdet nun gleich in die Klassen gehen und eure 
Zensuren in Empfang nehmen. Sie werden manchen von euch 
wahrscheinlich nicht gefallen. Ihr werdet vielleicht manches Urteil 
für zu streng, manche Anmerkung im Betragen für nicht gerecht 
halten. — Nun ist es ja natürlich möglich, daß wir Lehrer uns hier 
und da in unserem Urteil irren. Aber ich bitte euch eins zu bedenken: 
eure Lehrer haben euch lieb, und haben aus Liebe zu euch versucht, 
mit Gebet zu Gott, die Urteile so gerecht und wahrheitsgetreu als 
nur irgend möglich abzuwägen. Ihr wißt eben jetzt kaum, was für 
ein Glück das für euch ist, aber es werden Zeiten in eurem Leben 
kommen, in welchen ihr euch sehnen werdet nach einem Menschen, 
der euch so ehrlich und aus so treuem Herzen ein Urteil über euch und 
eure Leistungen sagen solle, wie es jetzt eure Lehrer in der Zensur 
t u n ;  u n d  i h r  w e r d e t  o f t  k e i n e  s o l c h e  F r e u n d e  h a b e n .  H i n t e r  
eurem Rücken werden die Menschen lieblos und hart über euch 
richten, — dieselben, welche ins Gesicht euch schmeicheln. Oder andere 
werden euch ihre abfälligen Urteile ins Gesicht hinein sagen, aber in 
verletzender, ja verwundender Form, die nicht bessert, sondern ver-
bittert. — Dann werdet ihr an eure Lehrer denken und euch er­
innern, daß sie es wirklich gut mit euch gemeint haben, wenn sie 
euch in den Zensuren auch mancherlei niedergeschrieben haben, was 
euch jetzt eben nicht gefallt." — Wie viele hundertmal habe ich im 
Leben hernach an diese Worte denken müssen, — und sicher auch noch 
viele andere meiner Schulkameraden! Höchst interessant war 
auch jedesmal der erste Tag des Schuljahres nach den Osterferien, 
vor allem die Aufnahme der neu eintretenden Schüler, die Ver­
lesung der Schulgesetze (besonders wenn hier und da Änderungen 
vorkamen, z. B. als den Primanern das Rauchen erlaubt wurde, 
falls die Eltern es ihnen gestatteten), dann der Eintritt in die neue 
Klasse, der neue Stundenplan, das Kaufen der neuen Schulbücher. 
Einen Antiquaren hatten wir in Gütersloh nicht. So bekamen wir 
immer ganz neue Bücher in jeder Klasse, das war eine besondere 
Freude. 
Unsere Mitschüler stammten aus ganz Deutschland, — der aller-
kleinste Teil, etwa ein Siebentel, mögen Gütersloher gewesen sein. 
Da hatten wir Rheinländer, Westfalen, Ostfriesen, Oldenburger, 
Kurhessen, Hannoveraner, Sachsen, Mecklenburger, Mitteldeutsche, 
Missionarssöhne aus Afrika und von den Sundainseln, — auch ge-
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legentlich einen Finnlander, fast regelmäßig Engländer, zuweilen einen 
Amerikaner. — Der größte Prozentsatz mochte Pastorenfamilien ent-
stammen, — auch Beamtensöhne, —gegen fünfzehn Prozent hatten 
wir Adlige, unter ihnen manche vom hohen Abel, Grafen Stolberg-
Wernigerode, Prinzen bes fürstlichen Hauses Reuß, Grafen Pscnburg. 
Aber weber in ben Schulstunden noch in der Freizeit wurden sie 
irgendwie anders behandelt von den Lehrern als die anderen Schüler, 
und mit den Mitschülern standen sie alle völlig auf einem Niveau. 
Eine adlige Clique wäre auch von den Kameraden kaum geduldet 
worden. Wir hatten auch Bauern- und Handwerkersöhne unter uns. 
Manche Schüler aus der Ferne sind wohl auch nach Gütersloh 
gekommen, gleichsam auf Korrektion, wenn sie anderswo nicht gut 
getan hatten. Für manchen von ihnen mag wohl Gütersloh eine 
Rettung geworden sein, — manche aber mußten auch in Gütersloh 
bald das Feld räumen, da die Lehrer und Kuratoren der Schule 
nicht gewillt waren, durch Giftpflanzen die übrigen Schüler gefährden 
zu lassen. Als ein paar Jungen sich ein schweres Sittlichkeitsvergehen 
zu Schulden kommen ließen (es waren Unter- ober Obersekundaner), 
da würben sie sofort, noch in der Nacht, als es geschehen und gleich 
entdeckt war, mit bem nächsten Auge aus Gütersloh fortgeschickt. 
Für ben ©ittenstanb ber Schule aber ist es wohl bezeichnend), baß 
bei bem Bekanntwerben ihres Vergehens selbst ihre Klasscnkameraben 
n i c h t  v e r s t a u b e n ,  w o r i n  i h r e  S ü n b e  b e s t a n b ,  u n b  n u r  a h n ­
ten, baß es etwas Schreckliches'gewesen sein müsse. 
e )  U n s e r  P e n s i o n s l e b e n  b e i  T a n t e  M a l l y .  
Tante Mallys Strenge blieb ja wohl bie gleiche, wie in Bielefeld, 
unb ich habe auch in Gütersloh manchesmal unnütze Schläge be-
kommen. Aber boch habe ich ben allgemeinen Einbruck, als ob die 
Zeit in Gütersloh bis zur Heimkehr der Eltern, also fast drei Jahre, 
lichter war, als die Zeit in Bielefeld. Ich habe nicht mehr so deut­
liche Erinnerungen an besondere Mißgriffe. Freilich eins blieb ganz 
unverändert: Tante Mallys Zensur an unseren Briefen. Wir konnten 
nach wie vor nie ungelegene Briefe an unsere Eltern schreiben. 
Ich vermute aber, daß unser Bruder Josi, der ja nun mit uns in 
Gütersloh zusammen war, wenn auch in einer anderen Pension, in 
feinen Briefen den Eltern dieses und jenes geschrieben haben mag. 
Doch das wichtigste Moment war wohl, daß wir eine Anzahl 
anderer Pensionsgenossen hatten, benen Tante Mally auch nicht im 
114 
entferntesten etwas Ahnliches hätte bieten können, wie es uns in 
Bielefeld ergangen war. Ihre eigenen Neffen hätten es nie er-
tragen und hätten zu Hause geklagt. Das nötigte sie, auch uns gegen-
über ihre Grundsätze zu ändern oder zu mildern. 
Unsere ersten Mitpensionäre kamen an einige Tage nach unserer 
Übersiedelung nach Gütersloh. Da waren zunächst zwei Neffen von 
Tante Mally: August Schreiber, damals Primaner, aus dem Viele-
felder Hause der jüngste Sohn; Karl Hoecker, der älteste Sohn aus 
dem Pastorat Holtrup (und sein Bruder Eduard, in meinem Alter, 
der aber erst später kam). Mit der Zeit folgten drei weitere Neffen, 
Karl Clostermeyer, Bruder von Mtrni, und seine Brüder Paul und 
Otto. Karl wurde schwindsüchtig und mußte die Schule verlassen, 
starb etwa 16—17 Jahre alt. Sein Bruder Paul war ein unbändiger 
Junge, immer zum Raufen aufgelegt, aber auch mit gutmütigen 
Zügen. In der Schule lernte er nichts — sein Sinn stand nur darauf 
zur See zu gehen. Endlich gaben seine Eltern nach. Er wurde Schiffs-
junge auf einem Bremer Segelschiffe und fuhr voller Freuden hinaus 
in die weite Welt, glücklich der Schullasten ledig zu sein. Die erste 
Fahrt ging nach Ostindien. Wir warteten alle gespannt auf die 
ersten Nachrichten, wie es ihm wohl als Schiffsjunge ergangen sein 
möchte auf der Reise. Da kam plötzlich ein Brief an die Eltern vom 
Kapitän: Paul sei im Indischen Ozean an der Dysenterie erkrankt, 
nach ganz kurzer Zeit gestorben und habe sein feuchtes Grab in den 
Fluten des Weltmeeres gefunden. Auf uns Jungen alle machte 
diese Nachricht einen furchtbaren Eindruck. 
Allmählich kamen auch fremde Pensionäre, — einer aus Ost­
friesland. Es war ein Pastor Scipio, der seinen Sohn brachte. Nach 
einigen Jahren ging er fort. Aus Hameln an der Weser kam ein 
Otto von Reitzenstein. Sein alter Vater, früherer Beamter, brachte 
ihn gleichzeitig mit dem Ostfriesen Scipio zu uns. Uns Jungen 
machte es einen unbändigen Spaß, daß der etwas stark humoristische 
Pastor Scipio dem alten Herrn von Reitzenstein auf den Buckel sprang. 
Aus dem Oldenburgischen kam ein Pastorssohn Johannes Barch-
mann, ein sehr netter, fleißiger und tüchtiger Junge. Er absolvierte 
das Gymnasium bald nach mir. Eine Zeitlang gab er uns anderen 
Jungen Veranlassung zu starken Neckereien durch seine uns zu senti­
mentale Freundschaft mit einem viel jüngeren Pensionsgenossen 
Ferdinand Hartmann. Aber was soll ich all die Namen euch hier 
aufzählen? Für mich haben sie ja alle einen Wert und stehen mir 
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wieder auf vor meinen Augen: der Tscheche Johannes Karafiat, 
August Rothert aus Oldendorf und noch manche andere. Aber für 
euch bleiben es leere Namen. 
In unserer Pension war die Verpflegung gut, bis auf einige 
wunde Punkte. Der Kaffee am Morgen, aus der großen blanken 
Messingkaffeekanne geschenkt, war nicht aufregend. Für 12—15 Per­
sonen wurde ein Lot Kaffeebohnen, in gemahlenem Zustande etwa zwei 
Teelöffel voll, verwandt. Kraft und Farbe bekam das Getränk durch 
einen reichlichen Zusatz von „deutschem Kaffee", welcher in fertigen 
Päckchen in blauem Papier für einen äußerst billigen Preis gekauft 
wurde: gebrannte und gemahlene Zichorien mit einem Zusatz von 
Gerste, Roggen oder dergleichen. Zwei Tassen mit reichlicher ge-
kochter Milch waren unsere Morgen- und Nachmittagsration, natür-
lieh ohne Zucker. Wir tranken den Kaffee aber wirklich gern, so gern, 
daß der Mittwochabend, an welchem es ganz regelmäßig wieder 
Kaffee und Butterbrot als Abendessen gab, bei uns durchaus beliebt 
war. Zum Kaffee bekamen wir fertig gestrichene Butterbrote, ganz 
reichlich und genügend, um satt zu werden. Die Butter war zart 
und duftig auf den Pumpernickel gestrichen, und zu Hause gebackenes 
gutes Weißbrot daraufgelegt. Nur, wenn mal die Butter ranzig 
geworden war, wurde sie reichlicher aufgetragen, um dem Vorrate 
ein Ende zu machen. Uns leuchtete das nicht sehr ein. 
Am Abend gab es eine ganz feste Reihenfolge der Speisen, welche 
Sommer und Winter fast unabänderlich fest eingehalten wurde. 
Sonntag abends gab es Tee mit Milch und Zucker drin, Butterbrote 
dazu und zum Schluß einen weißen, kalten Griespudding mit einer 
etwas dünnen, aber erfrischenden Fruchtsauce. Am Montag erfreute 
uns Kartoffelsalat in großen Mengen, recht beliebt. Dienstag war 
ein Schreckenstag. Dann gab es Kartoffelsuppe, aus völlig zer-
kochten Kartoffeln. Sämtliche Pensionäre haßten diese Suppe aus-
nahmslos, — am allermeisten, wenn sie im Sommer nach der 
Turnstunde kam, wo wir wirklich einer Erquickung bedurft hätten. 
Alle unsere Bitten, Tante Mally möge die Reihenfolge umstellen, 
und uns etwa Kaffee am Dienstag geben und Kartoffelsuppe am 
Mittwoch, halfen nicht s. Nur manchesmal wurde ihre Ordnung 
milder; wir bekamen dann statt Kartoffelsuppe saure Milch, jeder 
einen Suppenteller voll gesäuert, — oder auch sogenannte Prinzen-
milch, eine kalte Suppe aus saurer Milch, gekäster Milch und süßer 
Milch bereitet, mit Zucker und Zimt. Das war jedesmal ein Jubel. 
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Am Mittwochabend Kaffee mit Butterbrot. Donnerstags abends 
Pfannkuchen, mit sehr wenig Ei, Specksiückchen eingebacken, zu Hugos 
und meinem großen Schrecken und Abscheu, — mit Kartoffelsalat 
oder im Sommer mit ungeheuren Mengen grünen Salates. Au-
weilen erschienen statt der Mehlpfannkuchen Kartoffelpfannkuchen zu 
großer Freude aller. Freitag war wieder ein Tag des Grauens. 
Nach der Turnstunde Brotsuppe aus Pumpernickel! So schön der 
Pumpernickel als Brot ist, so schrecklich ist die Suppe aus Pumper-
nickel, der in Wasser gekocht ist. Wir haßten diese Suppe noch mehr 
als Kartoffelsuppe. Aber wir entgingen ihr nicht. Nur selten wurde 
sie im Sommer durch saure Milch abgelöst. Am Sonnabendabend 
gab es Milchsuppe, abwechselnd Mannagries und Reis. Für den 
Mittag gab es keine solche Regelmäßigkeit der Menuabwechslung. 
Fleisch gab es natürlich wenig, wie überhaupt damals in Deutsch-
(and, dagegen große Mengen von Kartoffeln mit sehr reichlicher 
Brühe, dazu im Sommer bis tief in den Winter, wohl bis nach 
Weihnachten, sehr reichlich Gemüse. Ich habe den Eindruck, daß der 
Mittagstisch gut gekocht und wohlschmeckend war mit recht viel Ab-
wechslung. Über zu wenig oder zu schwaches Essen, oder gar über 
schlechtes Essen hatten wir wirklich nicht Ursache zu klagen. Ich 
glaube, daß wir eher es besser hatten als in den meisten Pensionen 
in Gütersloh. — Tante Mally war entschieden eine ausgezeichnete 
Wirtin und eine wirklich noble Natur, so daß sie es allen ihren 
Pensionären gönnte, sich satt zu essen. 
Doch genug von diesem materialistischen Thema. 
Eine ganz unendlich große Freude wurden uns immer mehr und 
mehr die Briefe unserer lieben teuren Eltern aus Afrika. Sie kamen 
nicht sehr häufig an, etwa e i n mal im Monat. Die Verbindung 
von Otjikango (Neu-Barmen), der Station meiner Eltern, mit dem 
Meere (an der Walfischbai) war eine ganz unregelmäßige. Reisende 
nahmen Briefe mit. Oder wenn von der Bai die Nachricht kam, 
daß Waren für die Missionare angekommen seien und in einem 
kleinen Schuppen abgeladen lägen, so wurde ein Wagen nachgeschickt, 
250—300 Kilometer weit. Dann lagen die zur Küste gebrachten 
Briefe dort oft wochen-, ja monatelang, bis wieder ein Schiff kam 
und sie mitnahm. So konnte es kommen, daß manchesmal die 
Briefe, welche wir von unseren Eltern erhielten, schon sechs bis sieben 
Monate alt waren. Denn von der Kapstadt gab es ja damals auch 
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noch keine regelmäßig gehenden Dampfer. Die meisten Briefe 
gingen mit Segelschiffen. — Aber Kinder denken über das Alter der 
Briefe wenig nach. Es war nur eine unaussprechlich große Freude, 
Briefe in den Händen zu halten und ihren Inhalt zu lesen, die ganz 
direkt aus den eigenen Händen unserer lieben, teuren Eltern kamen. 
— Briefträger gab es in Gütersloh noch nicht. Jede Familie holte 
ihre Briefe selbst von der Post ab. Auch wir Jungen, besonders 
Hugo und ich, pilgerten abwechselnd zur Post, um nach Brie en für 
Tante Mally zu fragen. Keineswegs täglich. Damals schrieb man 
noch nicht so viel wie heutzutage. Das Porto war viel teurer 
als jetzt. Nach Afrika wurde ein Brief mit schwerem Gelbe bezahlt, 
ich glaube, es waren etwa 7—8 Silbergroschen. Das bedingte natür-
lich ein sehr mäßiges Schreiben; darum brauchten wir uns auch 
kaum mehr als zweimal in der Woche zur Post zu bemühen und 
kamen auch dann noch oft mit leeren Händen heim, NB. für unser 
ganzes Haus. — Wie unendlich groß war aber dann die Freude, 
wenn ein Brief aus Afrika ankam! Mehr laufend als gehend kam 
der glückliche Empfänger des Briefes von der Post nach Hause, und 
atemlos riefen wir es dann dem anderen Bruder zu: „Ein Brief, 
ein Brief aus Afrika!" Und immer wieder konnten wir die Briefe 
lesen! — Und dazu waren sie ja meist auch so unsagbar interessant, 
so daß alle anderen Kameraden auch gern etwas von ihnen hören 
wollten. Sie wurden je länger je mehr unsere allergrößte Freude. 
Noch eine andere Erinnerung aus dem Jahre 1858, dem zweiten 
Jahre in Gütersloh. An einem Tage erzählten Kameraden uns sehr 
wichtig, ein Komet sei im Anzüge. Auf irgend einer Sternwarte 
sei er entdeckt worden und bald werde man ihn mit bloßem Auge 
sehen können. Wir konnten ihn kaum erwarten. Ich erinnere mich 
noch deutlich des Abends, an welchem wir ihn zum erstenmal sahen. 
Es war „auf dem Felde", bei Josis Pension. Ein prachtvoll stern-
klarer Abendhimmel. Im Nordwesten zeigten Josi und die Söhne 
der Frau Inspektor Richter uns kleinen Jungen den noch ganz kleinen 
Kometen, der wie ein anderer kleiner Stern aussah, mit einem ganz 
geringen Nebel umher. Nun wurde jeder sternhelle Abend zur Be-
obachtung benutzt. Und es war wunderbar, mit welcher Schnellig-
feit der Komet sich vergrößerte. Aus dem kleinen Nebel wuchs ein 
Streifen, der Schweif, welcher von Tag zu Tag zusehends sich ver-
längerte und immer deutlicher leuchtend sich nach rechts vom Kern 
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des Kometen ausbreitete. Der Komet muß mit rasender Schnellig-
feit sich unserer Sonne genähert haben. Wir sahen ihn beinahe 
ehrfurchtsvoll an: das wunderbare, ganz eigenartige Gestirn, das aus 
den unermeßlichen Tiefen des Weltenraumes auftauchte, um unsere 
Sonne und uns zu besuchen und dann wieder zu verschwinden> viel-
leicht für Jahrhunderte. Die Agronomen konnten wenigstens seine 
Bahn nicht als die irgend eines anderen bekannten Kometen früherer 
Zeiten bestimmen. Er kam möglicherweise zum erstenmal seit Jahr-
taufenden in unser Sonnensystem als ein Bote fremder Welten. — 
Wir konnten ohne Ende stehen und ihn anstaunen. Er war aber auch 
unsagbar prächtig, wie ich nie etwas Ähnliches am Himmelsgewölbe 
gesehen habe. Der Kern des Kometen stand nicht sehr hoch über 
dem Horizont, etwa fünf Meter nach Augenmaß. Der wunderbare 
Nebelschweif umgab nach vorne ein wenig den Kern. Hinter dem 
Kern aber breitete er sich immer weiter und weiter aus, wie ein 
leuchtender weißer Nebel, reichlich doppelt stärker als die leuchtendsten 
Teile der Milchstraße. Durch ihn hindurch konnte man die anderen 
Sterne des Himmels noch hindurchsehen. Nach rechts stieg der 
Schweif sanft hinauf, leicht gebogen. Im September, wo er am 
größten war, dehnte er sich über etwa ein Viertel der ganzen Run­
dung des Horizontes aus. Die Breite des Schweifes am Ende mag 
etwa ein Sechstel der ganzen Länge betragen haben. — Astronomen 
haben, wenn ich mich recht erinnere, die Länge des Schweifes auf 
fünfzig Millionen Meilen berechnet. Ich weiß keine Naturerscheinung 
in meinem Leben, die solch einen tiefen, unauslöschlichen Eindruck 
auf mich gemacht hätte wie dieser Komet. 
Natürlich sprach alle Welt von dem Kometen. Noch gab es ja 
viele, welche 47 Jahre früher den mächtigen Kometen von 1811 
gesehen hatten, der womöglich noch großartiger gewesen sein soll 
als der von 1858. Damals (1811) war das Erscheinen des Kometen 
(nachträglich) gebeutet worden auf den bevorstehenden Untergang 
Napoleons I. und den Anbruch einer neuen Völkerentwicklung. — 
Den Kometen von 1858 hat man als den Kometen Napoleons III. 
bezeichnet, der im Jahre 1859 beim Eingreifen in den österreichisch­
italienischen Krieg das „Nationalitätsprinzip" proklamiert hat, das 
in der Tat eine neue Ära in der europäischen äußeren und inneren 
Politik herbeiführte. 
Ende September nahm der Komet rasch ab und verschwand in 
verhältnismäßig kurzer Zeit vollständig. Andächtig schauten wir ihm 
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nach, so lange wir konnten. — In späteren Jahren, ich glaube, es 
war etwa 1866, habe ich noch einmal einen schönen Kometen im Win-
ter gesehen, der aber doch viel kleiner war, aber sehr intensiv leuchtend. 
Einen kleinen Kometen sahen wir noch vonOsel aus im Sommer 1874. 
• Unsere Weihnachtsfeste verdienen noch der Erwähnung 
in jenen Jahren 1857—60. Au Weihnachten fuhren wohl ausnahms-
los alle auswärtigen Mitschüler nach Hause. Die wunderschönen 
Adventsgottesdienste hatten in uns eine rechte Weihnachtsstimmung 
erweckt. Sehnsuchtsvoll schauten wir Weihnachten entgegen. Es 
waren besonders gemütliche Ferien. Am 24. Dezember ganz früh 
wurde schon der kleine Weihnachtsbaum ins Haus gebracht und in 
der guten Stube auf dem Tische aufgestellt. Wir bekamen ihn aber 
nicht zu sehen vor dem Abend. In der Küche war ein großes Wirt-
schaften. Wir Jungen durften Mandeln von ihrer braunen Haut 
reinigen, Rosinen und Korinthen auslesen als Zutaten zu den Weih-
nachtskuchen, deren Herstellung wir aber auch nicht mit ansehen 
durften. — Schon einige Tage vorher war ein Schwein gekauft und 
mächtig verarbeitet. Beim Drehen der Wurstmaschine (übrigens 
wurden anfänglich alle Würste mit der Hand gestopft durch einen 
Wursttrichter) durften wir helfen. Mettwürste und Leberwürste ent-
standen in Mengen. Blutwürste ließ Tante MaUy nicht machen. 
Sie hielt, nach Apostelgeschichte 15, 29, den Genuß von Blut für ein 
Unrecht, eine Anschauung, die sehr verbreitet war; auch meine Eltern 
teilten sie. Gegen Blutwurst hatte ich aber auch eine natürliche 
Aversion. Beim Essen von Schweinefleisch und Speck war Tante 
Mally vernünftig genug, uns nicht zu zwingen. Während wir sonst 
widerspruchslos alles essen mußten, was uns vorgelegt wurde, 
durften wir Speck und fettes Schweinefleisch abweisen. Wir hatten 
solch einen Widerwillen dagegen, daß wir einfach seekrank geworden 
wären. Bei anderen Speisen passierte es wohl (namentlich bei Ge-
müse, z. B. Rüben), daß wir nicht alles aufaßen. Tante Mally 
zankte dann wohl mit uns, aber nicht heftig; statt weiterer Worte 
bekamen wir aber einfach am Nachmittag statt des Kaffees die Speise, 
die wir hatten stehen lassen, mit dem Bedeuten, daß dasselbe sich am 
Abend und am nächsten Morgen wiederholen werde, wenn wir nicht 
alles aufäßen. — Man kann über diese Praxis verschiedener Ansicht 
sein. Aber wenn es sich um gesunde Kinder mit gutem Appetit 
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handelt, so kann man sie getrost nötigen, solche Speisen zu essen, 
welche sie stehen lassen, weil sie mäkeln. Da ist gewiß Festigkeit am 
Platze. So stand es mit Bruder Hugo und mir bei verschiedenen 
Gemüsearten. Und ich bin Tante Mally durchaus dankbar dafür, 
daß sie uns konsequent dazu genötigt hat, in solchen Fällen alles 
aufzuessen. Wir brauchten ja nie uns einen zweiten Teller vorgeben 
zu lassen, und auch beim ersten Vorgeben war Tante Mally in solchen 
Fällen nicht rigoros. — Aber so haben wir es gelernt, einfach alles 
zu essen. Und merkwürdig: auch alle jene Gemüse und Speisen 
haben wir nachher ohne Widerwillen essen können; manche von 
ihnen sogar gern. Ich glaube, ich würde jetzt auch Kartoffel- und 
Brotsuppe ruhig, trenn auch nicht gerade gern, essen. Tante Mallyö 
Konsequenz in dieser Hinsicht habe ich es im Leben später oft mit Be-
wußtsein gedankt, wenn ich in fremden Häusern ganz wunderliche, ja 
sogar mir widerstehende Speisen bekam und sie dann doch einfach 
hinunterbrachte. Einmal habe ich sogar ein faules Ei aufgegessen 
mit lächelnder Miene und nachher herzlich dafür gedankt. Das ge-
schah, als ich in Dorpat die Pastorin Marie Hörschelmann, geb. 
Winkler, besuchte, Mutter des Pastors Costi Hörschelmann. Sie war 
uns eine sehr, sehr liebe Freundin, welche Mama und ich außer-
ordentlich hochschätzten. Nur war sie blutarm. Als ich sie in Dorpat 
besuchte, war sie ungeheuer froh und wollte ihre Freude dadurch 
bezeugen, daß sie durchaus mir eine Tasse Kaffee vorsetzte und ein 
Ei kochte. Obgleich ich kurz vorher gegessen hatte, so wies ich es nicht 
ab, weil ich sah, welch eine Freude es ihr machte, mir einmal 
etwas von dem Ihren vorsetzen zu können. Als ich das Ei öffnete, 
merkte ich sofort, daß es faul sei. Aber ebenso schnell stand es bei 
mir auch fest, daß ich unmöglich ihr den Kummer machen könne, das 
Ei hinzulegen, da mir zweifellos klar war, daß sie kein anderes hatte, 
um es mir an die Stelle des faulen zu geben. So aß ich denn mit 
Aufbietung aller Energie das Ei auf und dankte innerlich Tante 
Mally, daß sie durch ihre Erziehung mich dazu fähig gemacht hatte. — 
Aber wieder zurück zum Weihnachtsfest. Endlich, endlich war der 
Abend da. In Gütersloh gab es keinen Weihnachtsabendgottesdienst. 
Dort wurde statt der Vesper eine Weihnachtsmette gehalten. Das 
heißt früh um fünf Uhr am ersten Festtage fand ein Gottesdienst 
statt, namentlich für Kinder, und dann wurden die aus der Kirche 
kommenden Kinder am frühen Morgen zu Hause beschert. Tante 
Mally schloß sich dieser Sitte nicht an. Sie wich auch darin ab von 
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der Gütersloher Weise, daß sie sich immer ein wirkliches Weihnachts-
t a n n e n b ä u m c h e n  v e r s c h a f f t e ,  w ä h r e n d  i n  G ü t e r s l o h  n u r  K i e f e r n  
zum Christbaum benutzt wurden, da auf Stunden weit in der ganzen 
Umgegend nur Kiefern, und absolut keine Tannen wuchsen. Um sechs 
Uhr hatten wir unsere Bescherung, Tante Mally hatte das Bäumchen 
allein geschmückt. Ein kleines, etwa vier Fuß hohes Bäumchen wird 
dort auf einen Tisch gestellt. Zum Schmuck wurden Äpfel, vergoldete 
Nüsse, allerlei Tierfiguren aus Zucker (meist Vögel), Marzipanfrüchte 
(Erdbeeren, Äpfel, Birnen) und Figuren aus Schaumzucker verwandt. 
Die Lichte waren meist Wachslichte, später auch kleine Stearinkerzen. 
Unsere Geschenke bestanden aus Spielsachen, Büchern und Kleidungs­
stücken. In meiner Erinnerung kommt es mir vor, als seien wir 
recht reichlich beschenkt worden. Zu den Geschenken kam noch ein 
Suppenteller voll Apfel, Nüsse, Naschwerk; — jeder von uns bekam 
auch einen eigenen Kuchen für die Festzeit, es war ein Butterkuchen, 
etwa eine Elle lang und dreiviertel Ellen breit, und eine Leberwurst. 
Diese beiden Stücke machten uns eine ganz besondere Freude. Wir 
konnten damit haushalten und zu den Mahlzeiten davon essen nach 
Belieben. Tante Mally hatte noch einen mächtigen Butterkuchen 
gebacken, und ich muß sagen, daß ich nie später s o schönes Pfannen-
brot gegessen habe wie bei Tante Mally. Es trug bei ihr mit Recht 
den Namen „Butterkuchen", denn Butter war reichlich zum Teig 
getan und nachher noch auf den Kuchen gestrichen, so daß Zucker und 
Zimt ordentlich am Kuchen hafteten. 
In den Weihnachtsferien gab es auch noch andere Freuden. Es 
war eigentlich die einzige Zeit des Jahres, in welcher wir Verkehr 
hatten mit anderen Häusern, d. h. wo man zu Gaste geladen wurde. 
Es waren eine Anzahl von Pastorenwitwen, die in Gütersloh sich 
niedergelassen hatten mit ihren Söhnen. In kleinen Kränzchen 
waren sie mit Tante Mally befreundet, und ihre Söhne waren wieder 
mit uns bekannt und befreundet. 
Es waren vor allem vier Häuser: Frau Missionsinspektor Richter 
mit ihren beiden Söhnen Karl und Willy; — deren Schwägerin 
Tante Alberttne Richter, Witwe des Hilfsinspektors der Rheinischen 
Mission, mit ihren beiden Söhnen Albert und Wilhelm. Bei ihr war 
Bruder Josi in Pension. Dann die Pastorin Ostendorf mit ihren 
beiden Söhnen Wilhelm und Adolf. Der ältere der beiden Brüder 
Ostendorf war am wenigsten von uns geliebt; ein etwas derber 
Junge, der später in Halle studierend in die „Salingia" eintrat und 
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als glänzender Paukant eine gewisse Berühmtheit erlangte. Die 
anderen genannten fünf Kameraden liebten wir sehr, und obgleich 
Bruder Hugo und ich viel kleiner waren als sie, so nahmen sie sich 
unser immer sehr freundlich an, besonders in den Weihnachtsferien. 
Ebenso die beiden Söhne der Pastorin Balke, Franz und Georg, 
herzensgute, brave Kameraden, die trotz 5—6 Jahren Altersunter­
schied uns sehr freundlich behandelten. — In den Weihnachtsferien 
wurde unser ganzer Kreis in zweien der Häuser (mit den Jahren 
abwechselnd) eingeladen. Dann saßen die Damen mit Handarbeiten 
beisammen, während wir Jungen mit allerlei Spielen: Dambrett, 
Mühlchen, Hammer und Glocke, Domino oder mit Gesellschafts-
spielen uns die Zeit vertrieben bei Äpfeln und Nüssen. Nach dem 
Abendtee gab es dann noch unter dem Weihnachtsbaum eine allge-
meine Bescherung, die uns Jungen ganz unerwartet kam. Darum 
machten uns die kleinen Geschenke, die wir bekamen: Taschenmesser, 
bunte Stifte, ein Buch usw. außerordentliche Freude. — In den 
Weihnachtsferien kamen wir Jungen auch sonst an den Abenden 
zusammen, nachdem wir am Vormittag gelernt hatten und am Nach-
mittag Schlittschuh gelaufen waren. Das Schlittschuhlaufen geschah 
am liebsten auf den Emswiesen, wenn sie überschwemmt und dann 
gefroren waren. Etwa dreiviertel Stunden weit hatten wir es dort-
hin zu wandern, um auf den endlosen Wiesen zu laufen. Gute Läufer 
sollen einmal sechs Stunden weit bis Warendorf gelaufen sein. 
Einem tollkühnen Läufer hätte es fast das Leben gekostet. Er lief 
auch über die Ems hinüber, während die anderen auf den Wiesen 
blieben. Auf dem Flusse brach er ein und geriet gleich unter das 
Eis. Einer der Kameraden hatte es zum Glück gesehen, war pfeil-
schnell dabei, warf sich platt hin, ergriff den andern noch unter dem 
Eise und zog ihn heraus. — Weniger gefährlich war das Laufen auf 
der Dalke, weil sie flach war und einen langsamen Lauf hatte, nament-
lich oberhalb der Mühlen. Dort liefen wir kleinen Jungen auch lieber. 
Unter ihnen war auch, als ich etwa in Quinta war, ein Sertaner, 
der sitzen geblieben war, als wir nach Quinta kamen. Er war ein 
furchtbar gutmütiger Junge. Alle Kameraden hatten ihn gern, was 
aber nicht hinderte, ihm den Spitznamen Brutus (Tor) zu geben. 
Brutus brach an einem Nachmittag oberhalb Schröders Mühle auch 
ein, bis an den Hals. Mühsam kroch er heraus mit Hilfe anderer. 
Dann sich schüttelnd, wie ein Pudel, der aus dem Wasser kommt, 
sagte er, die Schlittschuhe abschnallend, in tiefster Gelassenheit und 
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Ernst: „Was Gott tut, das ist wohlgetan, es bleibt gerecht sein Wille.^ 
Am Silvesterabend blieben wir wohl auch etwas länger auf als 
sonst, aber doch nie über halb elf oder elf Uhr höchstens. Aus dem 
Spruchkasten wurden Sprüche gezogen und aufgeschlagen. Das 
Spruch- oder Schatzkästlein bestand aus einem hübsch geklebten Papp-
kästchen. In demselben standen, dicht aneinander gedrängt, eine 
große Anzahl Papierblättchen als Rollen zusammengewickelt, auf 
der Innenseite einen Spruch tragend (d. h. nur Angabe des Buches, 
Kapitels und Verses). Wenn wir Kinder uns hingelegt hatten, 
blieben die Erwachsenen wohl noch bis Mitternacht auf. Einmal 
wachte ich aus tiefem Schlafe auf durch einen schönen, vielstimmigen 
Choralgesang. Ich war so schlaftrunken, daß ich mich gar nicht zurecht-
finden konnte in meinen Gedanken, wo ich sei und was der Gesang 
bedeute? Endlich erkannte ich das Neujahrslied: „Hilf Herr Jesu^ 
laß gelingen, —Hilf, das neue Jahr geht an". —Am anderen Morgen 
erfuhr ich, daß in der Neujahrsnacht die Nachtwächter, ein jeder in 
seinem Bezirk, in den verschiedenen Straßen zu singen hatten und daß 
sie immer von einer Menge von Menschen begleitet wurden, die das 
neue Jahr mit Choralgesang begrüßten. Es klang wundervoll feier-
lich und schön durch die stille Nacht hin. An ein wüstes Lärmen auf 
der Straße dachte kein Mensch damals in der Neujahrsnacht. 
Von den übrigen und den herrlichen Besuchen in Schildesche^ 
Valdorf, Wüste, Oeynhausen, Göpfeld habe ich schon früher erzählte 
Sie wurden uns von Jahr zu Jahr immer schöner. 
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Drittes Kapitel. 
Drei Jahre mit den Eltern. Die Heimat 
der Kindheit. 
6. Juli 1860 bis 5. Oktober 1863. 
I. Die Ankunft der Eltern. 
An einem Nachmittage im Juni 1860, nach der Arbeitsstunde, 
also um sechseinhalb Uhr, wurde ich zur Post geschickt, um nach Briefen 
zu fragen. Es war ein Brief von den Eltern gekommen, — wie 
immer, unter Tante Mallys Adresse. So rasch ich konnte, eilte ich 
nach Hause, um den Inhalt zu erfahren. Als der Brief geöffnet 
wurde, zeigte sich's, daß er aus der Kapstadt geschrieben war. Er 
enthielt die Nachricht, die wir einfach gar nicht fassen konnten vor 
Freude, daß unsere Eltern auf der Reise nach Europa seien und hoff-
ten, bald dem Briefe selber nachfolgen zu können. Noch mußten 
sie in der Kapstadt auf eine Anzahl von Missionarskindern warten, 
welche sie nach Barmen ins Missionskinderhaus bringen sollten. Wir 
waren vollständig überrascht von dieser Nachricht. Die Entscheidung, 
daß die Eltern reisen mußten, war offenbar ganz plötzlich gefallen in 
Bannen. —Natürlich erfüllte die große Freudenbotschaft gleich unser 
ganzes Haus; und zu Bruder Josi mußten wir laufen, so schnell als 
möglich, um es auch ihm mitzuteilen. — Nun kam das Fragen: 
Wann werden sie wohl kommen? Wie lange kann es wohl dauern, 
bis wieder eine Nachricht kommt? Wir waren unsagbar glücklich und 
froh. Nur mühsam konnten wir die Gedanken zum Lernen und für 
den Unterricht zusammenhalten. Immer wieder eilten sie hinaus 
nach Afrika. — Die nächste Nachricht kam schneller, als wir erwartet 
hatten. Es war etwa nur eine Woche später. Wieder war ich der 
Glückliche, der den Brief von der Post anholte, aber ich glaube dieses-
mal m i t Bruder Hugo. Wahrscheinlich sind wir damals immer 
beide zur Post gegangen, um gemeinsam die Freude zu haben. Wir 
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trauten unseren Augen kaum, als wir unseres Vaters Handschrift 
erkannten, aber deutsche Postmarken auf dem Kuvert sahen. 
Der Poststempel war Hamburg. Wie war das möglich?! — Nun, 
die Abreise aus Afrika war schnell gekommen, da einerseits alle mit-
zunehmenden Kinder rechtzeitig in Stellenbosch, der nächsten Missions-
station vor Kapstadt, dem Sammelpunkte vor der Abreise, eintrafen; 
— und andererseits war das Schiff der Hermannsburger Mission, die 
„Kandaze", auf welcher sie reisen sollten, gleich darauf segelfertig und 
hatte eine recht günstige Reise, so daß sie dem ersten Briefe beinahe 
auf dem Fuße gefolgt waren, — ja fast ihn überholt hätten. Gleich 
nach der Landung in Hamburg schrieben sie, daß sie nach kurzem 
Aufenthalt folgen würden, so daß wir am 6. Juli (Schwester Gitas 
Geburtstage) mit dem gerade zur Mittagszeit in Gütersloh an-
kommenden Auge sie erwarten sollten. Das war — glaube ich — 
der übernächste Tag. Ob wir an den beiden folgenden Tagen ge-
gessen, geschlafen, gelernt haben, — ich weiß es nicht. Jedenfalls 
dachten wir an nichts anderes mehr als an die bevorstehende 
Ankunft der Eltern. 
Sie hatten selbst angeordnet, daß wir nicht zum Bahnhofe 
ihnen entgegenkommen sollten. Es war ja vorauszusehen, daß am 
Bahnhofe viele Menschen aus Neugierde zusammenlaufen würden. 
War es ja doch schon bekannt geworden durch die ganze Stadt, daß 
unsere Eltern direkt aus Afrika kämen und daß sie eine wirkliche, 
wahrhaftige Negerin bei sich haben würden. Das war unsere frühere 
Kindermagd Uorietta, die erste und bis dahin einzige getaufte Herero. 
(Später mehr von ihr.) Nun wollten unsere Eltern uns nicht vor der 
großen neugierigen Menschenmenge zum erstenmal wieder in ihre 
Arme schließen. Darum hatten sie gebeten, wir möchten sie zu Hause 
erwarten. Und sicher war es so das Richtigste! — Um elf Uhr stürzten 
wir aus der Schule nach Hause und machten uns zurccht zum Emp­
fange der Eltern. Der Aug kam vor zwölf Uhr an, — so konnten 
sie etwa um zwölf Uhr da sein bei uns. Bekannte und Freunde 
waren zur Bahn geeilt, um sie zu empfangen und gleich zur „neuen 
Reihe", zu unserem Hause zu geleiten. — Wir standen am Fenster 
und warteten und warteten. Das Warten von Kindern am Weih-
nachtsabend ist nichts gegen diese sehnsüchtige Spannung, mit 
der wir aus dem Fenster der guten Stube auf die Straße schauten. 
Natürlich war Bruder Josi auch bei uns. Da, mit einem Male, 
hörte man von der Straße her das Geräusch nahender Menschen. 
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Und plötzlich sahen wir die ganze Straße in ihrer ganzen Breite 
angefüllt von der gesamten Jugend Güterslohs. Hunderte und 
aber Hunderte, Jungen, Mädchen, groß und klein, — auch Er­
wachsene strömten heran. Aus den Häusern traten alle Menschen 
heraus, um zu sehen. Uns schienen die Augenblicke Stunden! Da, 
mitten in den Menschenmassen, gefolgt von mindestens ebenso vielen 
als voranliefen, ein kleines Häuflein zusammengeschlossen, wie ge-
ängstigt durch den Menschensirom. Mitten unter ihnen unsere lieben, 
lieben Eltern! Auf den ersten Blick erkannten wir sie, — des Vaters 
hohe Gestalt, sechs Fuß lang, unser Herzensmütterchen, klein und 
etwas gebückt, mit einem blonden Mädchen an der Hand. Das 
mußte wohl Schwester Gita sein. Und um sie herum die anderen 
Missionarskinder, unter denen zwei, Gebrüder Kleinschmidt, die wie 
zwei kleine Namaqua aussahen. Aber der eigentliche Gegenstand 
des Staunens der Menge war unsere Uorietta, die Negerin, mit dem 
um das schwarze Köpfchen gewickelten Tuche. Die Arme fühlte sich 
gewiß in diesem Ausammenlauf sehr ungemütlich, da sie es ja deut-
lich empfinden mußte, daß hauptsächlich ihretwegen die Menschen 
dem Auge so nachliefen. 
Nun waren sie am Hause, — unsere Herzen klopften und zitterten 
vor Freude; da kamen sie schon die Treppe herauf. Wir waren 
oben an die Treppe geeilt. Und nun schlössen sie uns in die Arme, 
an ihr Herz, und küßten uns, und wir hingen an ihrem Hals. Noch 
höre ich den Ausruf meiner lieben Herzensmutter: „Mein Gotta!" 
voll überströmender Liebe und Zärtlichkeit, womit sie mich an ihr 
Herz drückte, — und uns allen strömten die Tränen über die Ge-
sichter, unaufhaltsam; die ersten Freudentränen, die ich in meinem 
Leben geweint habe. Ich weiß nicht, wie lange wir uns umarmten, 
immer wieder wechselnd Vater und Mutter, und auch unsere Schwester 
Gita, die erst etwas schüchtern ihre großen Brüder ansah. Dann 
wieder hielten uns die Eltern zwischen beiden Händen und sahen uns 
an, ob sie auch noch die Kinderzüge nach fünf Jahren in unseren 
Gesichtern wiederfänden, und ihre Augen leuchteten vor Freude, — 
und wieder und wieder umarmten sie uns. 
Das ist einer der schönsten Tage meines Lebens; völlig lebendig, 
unverblaßt steht er sonnenhell und freudeleuchtend in meiner Er-
innerung, so frisch und lebendig, als ob es gestern wäre. 
Dann begrüßten wir die anderen Missionarskinder. In jener Stunde 
habe ich nicht daran gedacht, — erst später, viel später sind die Ge­
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danken gekommen,daß ihre Herzen vielleicht beim Anblick unserer 
Freude traurig an die erst vor wenigen Monaten erlebte Trennung 
von ihren Eltern erinnert werden mochten. Oder dachten sie 
vielleicht auch zugleich voraus an die Stunde, wenn sie einmal 
ihre Eltern wiedersehen würden? Ich weiß es nicht, ob sie alle 
dasselbe Glück erlebt haben. Als Kinder jedenfalls nicht. Sie 
alle haben ihre Eltern erst nach vielen Jahren, nach vollendeter 
Schulbildung, und teils auch erst nach beendeten Studien, wieder-
gesehen. Und einem von ihnen war unterdes seine Mutter gestorben. 
— Da sie nicht alle bei Tante Mally bleiben konnten, so wurden sie 
in einigen befreundeten Häusern, namentlich bei den beiden Frauen 
Inspektor Richter, untergebracht. Nach wenigen Tagen ging ihre 
Reise weiter nach Barmen, in das Missionskinderhaus. 
Am Nachmittag um zwei Uhr ging es wieder in die Schule. Es 
war wohl der Gedanke angeregt (ich weiß nicht, von wem), wir könn­
ten doch wohl heute nachmittag zu Hause bei unseren Eltern bleiben. 
Und s i e hätten es gewiß auch am liebsten so gehabt. Aber es war 
bezeichnend für seine Gewissenhaftigkeit in seiner eigenen Arbeit, daß 
mein Vater meinte: „Ohne vorher eingeholte Erlaubnis sei es nicht 
recht, die Schule zu versäumen." So gingen wir denn auch in der 
festen Überzeugung, daß es so richtig sein müsse. Aber freilich, der 
Leib saß in der Klasse, — die Seele war zu Hause. Unversehens 
schauten meine Augen über das Buch hinweg, wie durch die Wand 
hindurch, nach Hause zu. Dr. Munde, bei dem wir die Stunde 
hatten, fragte mich sehr freundlich: „Nun, Hahn? Du erwartest wohl 
deine Eltern?" — „Die sind schon angekommen", ertönte der volle 
Chor der ganzen Klasse einstimmig. „Dann hättest du aber doch 
auch zu Hause bleiben können", antwortete Herr Dr. Munde noch 
freundlicher als vorher. — Nun, die zwei Stunden vergingen ja 
auch, und im Sturm ging's dann nach Hause, — mit vollem Glück 
im Herzen zu unseren lieben Eltern. 
Nach dem Kaffee kam nun zu der Freude noch etwas ungeheuer 
Interessantes. Während der Nachmittagsschulstunden war das Ge-
päck unserer Eltern angekommen. Sie hatten auch schon Kleider und 
Wäsche zum Teil ausgepackt und in den Zimmern, welche Herr und 
Frau Schlüpmann ihnen abgetreten hatten, eingeräumt. Nun 
standen aber unten im Souterrain, in einem hellen, trockenen Räume, 
eine Anzahl Kisten, welche naturgeschichtliche Sammlungen enthielten, 
die unsere Eltern in Afrika für das Missionshaus oder für Museen 
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und zum Teil auch für sich selbst gemacht hatten. Diese Kisten sollten 
in unserem Beisein geöffnet werden. Wir lernten in größter Eile 
unsere Aufgaben fertig, ziemlich sicher, daß wir am nächsten Tage 
nicht würden gefragt werden. Dann ging es zum Auspacken. Die 
Nachmittagssonne schien gerade zum Fenster hinein, so war es Herr-
lich hell. Wir drei, aber auch unsere Pensionskameraden zum Teil, 
dicht um Vater her, sahen ihm gespannt zu, wie er so sorgfältig 
und behutsam die Kisten öffnete. Da war eine Kiste, aus welcher 
große, weiße Glasgefäße mit eingeschliffenen Glasstöpseln hervor-
geholt wurden. Keines war verletzt, trotz der langen Reise. Sie 
enthielten, in klarem Weingeist konserviert, Skorpionen, Schlangen, 
Eidechsen, riesige Spinnen, alles in verschiedensten Arten. Und zu 
jedem Stück, zu jeder Art wußte Vater uns die allerinteressantesten 
Erläuterungen zu geben. Natürlich wurden wir längst nicht fertig 
an diesem einen Nachmittag. Alle freien Stunden der nächsten Tage, 
— ich glaube sogar Wochen, gingen darauf, Vater bei seinem Aus-
packen zuzuschauen. Und er hatte so sehr seine Freude an unserem 
Interesse, daß er immer während der Schulstunden andere Arbeiten, 
Korrespondenzen usw. erledigte. Besuche machte, — um in den Frei-
stunden ganz sich uns zu widmen. — Dann kamen andere Kisten, in 
denen lagen, fest im feinsten getrockneten Sägemehl eingepackt, 
wundervolle afrikanische Käfer. Noch jetzt ist es mir, als röche ich 
den ganz eigentümlichen Geruch, der diesen Kisten entstieg. Wir 
durften sehr sorgfältig mithelfen, die Käfer rein zu putzen mit feinen 
Pinseln. Immer neue Ausrufe und Fragen staunender Bewunde-
rung ertönten über die Pracht der Farben, über die mächtige Größe 
und die seltsamen Formen der Käfer. Da gab es eine Menge mäch* 
tiger Elefantenkäfer, matt dunkelbraun mit rötlichen Punkten und 
einem langen Rüssel, — noch größere Nashornkäfer mit glänzend 
braunen Flügeldecken, vorn auf dem Brustschild und am Kopfe zwei 
lange Hörner tragend. Aber am schönsten waren die anderthalb bis 
zwei Zoll langen und über einen Zoll breiten schimmernd grünen 
Käfer mit breiten schneeweißen Streifen von der Schulter bis zum 
Schwanz. Wir durften die gereinigten Käfer Vater reichen, und er 
steckte sie mit seinen sehr dünnen englischen Jnsektennadeln in den 
Kisten auf, aus denen das feine Sägemehl gründlich ausgeputzt war. 
Die Kisten hatten einen Boden von Aloeholz, das viel weicher und 
darum bequemer zum Hineinstecken der sehr feinen Jnsektennadeln 
ist als Kork. Man hat aber solches Aloeholz nur in heißen Ländern, 
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wo die Aloe fast wie Bäume wachsen. —Allmählich kam noch weiteres 
Gepäck der Eltern als Frachtgut an. Da waren drei oder vier riesige 
Elefantenfüße. Die wurden vom Sattler mit rotem Kaliko oder 
Purpurzitz ausgefüttert und als herrliche Papierkörbe an besondere 
Honoratioren verschenkt. Eine Menge mächtiger Straußeneierschalen 
kamen zum Vorschein, die etwa drei Millimeter dick sein mögen, 
äußerlich glänzend gelblichweiß mit eingedrückten Punkten übersät, 
ganz wie lackiert. Sie wurden teilweise vom Drechsler behutsam in 
der Mitte durchgesägt. Natürlich war der Inhalt schon in Afrika durch 
zwei Löcher an beiden Enden herausgelassen. Die halbe Eierschale, 
auf einem gedrechselten Fuße von schwarzpoliertem Holze, bildete 
einen schönen Becher, den man als Zigarrenhalter oder Aschenbecher 
oder auch als Eierbecher für gekochte Hühnereier brauchen konnte 
(von denen er gewiß sechs bis acht aufzunehmen imstande war). Die 
Eingeborenen in Südafrika machen sich in origineller Weise eine Art 
Rührei, indem sie an einem Ende das Straußenei anbohren, so daß 
die Öffnung etwa daumendick ist. Dann nehmen sie einen elastischen 
Holzzweig, der sich gabelt, pressen die beiden Enden zusammen und 
stecken sie durch die Öffnung in das Ei. Sobald sie drin sind, breiten 
sie sich aus. Nun wird das obere Ende des Zweiges zwischen beide 
Handflächen genommen und langsam zwischen ihnen gewalzt und 
gequirlt, während das Ei dicht über einem guten Kohlenfeuer gehalten 
wird. Die Schale ist so stark und fest, daß sie als Kochgeschirr dient, 
in welchem nun der Inhalt des Eies unter mäßigem Quirlen gar 
gemacht wird. Er entspricht zirka 20—24 Hühnereiern. — Unter 
dem Gepäck waren eine Anzahl Anttlopcnhomer, Steinbodhoiner, 
z. T. spiralförmig gewunden, z. T. ganz gerade gewachsen. Aus 
letzteren wurden durch Drechseln und Polieren wunderschöne Spazier-
stöcke, auch zu Geschenken, hergestellt. Noch interessanter waren uns 
Horner des Rhinozeros. Aus einem wurde ein Becher gedrechselt. — 
Natürlich gab es bei all den verschiedenen Gegenständen eine schier 
unerschöpfliche Fülle von belehrenden Erklärungen, manchesmal auch 
lustige Jagdgeschichten, besonders als Felle von Leoparden, Panthern 
kamen. Ob ein Löwenfell darunter war, weiß ich nicht mehr. Auch 
prachtvolle Straußenfedern gab es, die für teures Geld verkauft 
werden konnten. — Eine ganz neue Welt erschloß sich unseren Augen 
und unserer Phantasie. Ich denke mir, daß es doch wohl z. T. hier-
mit zusammenhing, daß in meinem Lerneifer und Aufmelksamkeit in 
jener Zeit ein starker Rückschritt eintrat. Während ich früher immer 
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einer der allerersten Schüler in der Klasse gewesen war (es war die 
Quarta), bewegte ich mich langsam, aber sicher mehr dem Ende der 
Klasse zu. —Da nahm mich eines Tages mein Ordinarius Dr. Munckc 
väterlich und freundschaftlich unter vier Augen vor und ermahnte 
mich sehr ernst, aber auch sehr freundlich. Er sagte mir, w i e dank-
bar ich sein müsse, daß ich meine lieben Eltern wieder hätte, und 
wie es meine höchste Aufgabe sein sollte, ihnen nur Freude und keinen 
Kummer zu machen. Wie schmerzlich müßte es ihnen sein, wenn 
ich zum Semesterschluß eine schlechte Zensur nach Hause brächte und 
sie dann den traurigen Eindruck hätten, daß ihre Ankunft und das 
Zusammensein mit ihnen mir schädlich gewesen sei. — Diese Er­
mahnung machte auf mich einen tiefen Eindruck und hatte ganz den 
beabsichtigten Erfolg. Ich erkannte, daß es schlimm mit mir stand. 
Und dann kam eine volle Rückkehr zu früherem Fleiß und Anstrengung, 
so daß es gelang, die Scharte ganz auszuwetzen. — 
II. Die Ursache der Rückkehr der Eltern und die ersten 
Monate mit ihnen. 
Ob ich alle die Ursachen der Rückkehr unserer Eltern aus Afrika 
kenne und ob ich sie ganz korrekt wiedergebe, das weiß ich nicht. 
I c h  k a n n  n u r  e r z ä h l e n ,  w a s  i c h  d a m a l s  g e h ö r t  u n d  v e r s t a n d e n  
habe. Einzelnes ist später ergänzt worden. 
Nachdem unsere Eltern 1855 nach Afrika und Hereroland zurück-
gekehrt waren, war noch einmal die Arbeit unter den Hereros mit 
neuer Energie aufgenommen worden, obwohl in der elfjährigen 
Arbeit bis dahin noch kein sichtbarer Erfolg erzielt worden war. Es 
war noch nicht eine einzige Taufe vollzogen. Und auch die Arbeit 
an den Kindern in der Schule war eine ziemlich hoffnungslose. Die 
Herero waren ja Nomaden, die nur von ihrer Viehzucht lebten und 
mit ihren großen Rinder- und Schafherden unaufhörlich im Lande 
hin- und herzogen, von einem Weideplatz und einer Tränke zur 
anderen. Nach der Regenzeit lebten sie mit ihren Herden in der end-
losen Steppe, welche den größten Teil des Hochlandes einnimmt, 
das die Herero bewohnten. Dann ist sie voll Gras und Blumen 
und wunderschön. Wasser ist dann überall im Lande. Von der 
Regenzeit sind weite, große Teiche nachgeblieben, die auf Monate 
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vorhalten, bis das freilich immer faulende Wasser austrocknet. Eigent-
liche Quellen gibt es sehr wenige im Lande, und unter ihnen noch 
manche, die heiß sind, also zur Viehtränke nicht taugen. Fließende 
Flüsse gibt es überhaupt nicht im Hererolande, — nur Flußbetten, 
in welchen periodisch, d. h. während der Regenzeit, Wasser sich findet. 
Die Regenzeit dauert vom November bis April, sechs Monate; zer-
fällt aber in drei Teile: die Vorregenzeit von Mitte oder Ende No-
vember bis in den Januar hinein, meist mit wenig Regen; dann die 
Hauptregenzeit von Anfang Januar bis Ende Februar. Da regnet 
es meist jeden Tag, d. h. täglich steigen mächtige Gewitter auf (es 
ist ja die heißeste Zeit des Jahres) und hier und da im Lande gehen 
dann furchtbar gewaltige Regengüsse nieder unter Blitzen und Don-
nern, von denen man sich in Europa keine Vorstellung macht. Dann 
sammelt sich das Wasser in den Flußbetten, in denen es trübe, schlam-
mig, in wilden Wellen sich dem Meere zuwälzt, oft weit die Ufer 
des eigentlichen Flußbettes überschreitend, so daß die Flüsse meist 
zwei Betten, ein inneres, schmales, und ein äußeres, sehr breites 
haben. Hat es in der Vorregenzeit schon einigermaßen geregnet 
und in der Hauptzeit stark, — so hört der Regen mit Mitte März 
auf und die Nachregenzeit, die bis in den April dauert, bleibt trocken. 
Haben die beiden ersten Regenzeiten weniger Regen gebracht, so 
hofft man noch auf eine Ergänzung in der Nachregenzeit, die man 
aber doch nicht jedes Jahr bekommt. Seitdem die Missionare Garten-
und Ackerbau im Lande eingeführt haben, wird die Feuchtigkeit des 
Landes so rasch als möglich ausgenutzt. Kann man annehmen, daß 
die schweren, großen Gewitter zu Ende sind, so daß das Wasser nur 
noch im inneren Flußbette fließen wird, dann legt man Gärten und 
Felder in den äußeren Flußbetten an, welche oft über ein Viertel 
Kilometer breit sind. Der Boden ist hier durch die Überflutung mit 
Schlamm gedüngt und man kann in guten Jahren wohl sechzig- bis 
achtzigfach Weizen oder Mais ernten. — Die Herero kannten damals 
noch nicht die geringsten Anfänge von Feld- und Gartenbau, sondern 
nährten sich nur von der Milch ihrer Herden, die sie in Kalabassen 
(d. h. in der ausgehöhlten Schale der Flaschenkürbisse, welche im 
Lande wild wachsen) säuern. Fleisch essen sie fast nie, jedenfalls 
nicht Rindfleisch, nur Schaffleisch. Aber geschmolzenes Fett trinken 
sie gern, eine ganze Tasse voll in einem Ruck, und das Mark der 
Knochen essen sie mit Wonne. — Nach der Regenzeit kommt das 
Paradies der Herero. Gras und Wasser und Weide gibt's dann über­
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all. Sie konnten dann ruhiger an einem Orte in ihren Kraalen 
liegen und ihr Vieh weiden. Freilich, wenn der Häuptling dreißig-
tausend Rinder und unzählbare Schafe besaß, so konnten sie nicht 
alle an einem Fleck weiden, sondern waren in einzelne sogenannte 
Viehposten geteilt, welche jeder von einem Haufen von Männern 
und Weibern mit ihren Kindern gehütet wurden. Dabei waren die 
Herden nominell alleiniges Eigentum des Häuptlings. Er repräsen-
tierte den ganzen Stamm. Der ganze Stamm aber lebte und 
nährte sich vom Besitze des Häuptlings, der seinerseits unum-
schränkt« Herrscher seines Stammes, auch über Leben und Tod war. 
Letzteres Recht wurde faktisch von den Häuptlingen der Herero nie 
ausgeübt, im Unterschiede von der entsetzlichen despotischen Herr-
schüft der zentralafrikanischen Könige. Auch Sklaverei kannten die 
Herero eigentlich nicht, wenn sie auch die sogenannten Berg-Damra, 
die Ureinwohner des Landes, welche vor der Einwanderung der 
Herero von Norden her (etwa um das Jahr 1600 herum) das Land 
bewohnten, grausam behandelten. Diese Bergdamra (so genannt, 
weil sie seit der Eroberung des Landes durch die Herero sich ganz 
in das Gebirge und dessen Täler und Schluchten zurückgezogen hatten 
oder in den Dünen, nahe dem Meere hausten) sind auch ein schwarzes 
Volk, kleiner als die Herero von Wuchs. Sie sprechen merkwürdiger-
weise keine eigene Sprache, sondern die Namaquasprache, — haben 
also wahrscheinlich viele Jahrhunderte unter der Knechtschaft der 
Nama oder Hottentotten gelebt. — Sie nährten sich kümmerlich von 
ihren wenigen Schafen, von Wurzeln und wilden Zwiebeln, und von 
der Jagd der zahlreichen Antilopen. Von den Herero wurden sie 
oft ohne Grund oder wegen einiger gestohlener Schafe überfallen und 
niedergemacht. Die ersten Missionare haben in den erstenJahren oft den 
Herero diese Greuel strafend vorgehalten und ihnen gesagt, dieses 
unschuldig vergossene Blut werde noch von ihrer Hand gesucht werden. 
Wenn nun die Weide auf der Ebene des Hochlandes (das ganze 
Hereroland ist ein Hochplateau, etwa 2000 Fuß über dem Meere 
und darum relativ gesund für afrikanische Verhältnisse, da es keine 
Sümpfe und keine Urwälder hat) abgeweidet und das Gras ver-
trocknet war, so zogen sich die Herero mit ihren Herden immer mehr 
in die Berge zurück, wo es noch Gras gab, und erst mit dem Beginn 
der Regenzeit stiegen sie wieder mit ihren Herden in die Ebene 
hinab. So waren sie das ganze Jahr in Bewegung und an keinem 
Orte länger als einige Wochen ansässig. — Die Besitzrechtsverhält-
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niffe des ganzen Volkes und Landes haben sich aus dieser Lebens-
weise entwickelt. Das ganze Hereroland, zirka 5—6000 Quadrat­
meilen groß, also so groß wie das Königreich Preußen, wurde von 
zirka 200 000 Herero bewohnt. Privateigentum existierte im ganzen 
Lande nicht, außer den Waffen, den zur Kleidung gebrauchten Fellen 
und den Kupferringen, welche man am Körper, an den Armen und 
Beinen trug, nebst dem Baumaterial der Hütte. Das ganze Land, 
der gesamte Grund und Boden war Eigentum des ganzen Volkes 
und nicht einmal unter die einzelnen Stämme verteilt. Wenn sich 
auch gewisse Gewohnheitsgrenzen ausgebildet haben mögen für die 
Stämme, so waren sie doch durchaus fließend und nicht rechtlich 
bindend. Jeder konnte eben dort wohnen, wo er Weide fand. Zog 
ein Stamm weiter, so konnte jeder andere Stamm gleich nach ihm 
die verlassene Gegend belegen, sobald er dort wieder etwas Gras 
für seine Tiere fand. — In dem wasserarmen Lande waren nur 
d i e Stellen, welche Quellen hatten, von besonderer Wichtigkeit. 
Wenn jemand, auch ein Fremder, sich als Erster an einer Quelle 
niederließ, so durften neu hinzukommende Menschen aus der Quelle 
nur dann trinken oder ihr Vieh tränken, wenn sie den ersten Inhaber 
der Quelle um Erlaubnis gefragt hatten. Sie traten aber dann, so-
lange sie an der Quelle wohnten, in ein Abhängigkeitsverhältnis zu 
ihm. Er wurde, solange er an der Quelle wohnte, oder solange 
sie sich an seiner Quelle aufhielten, ihr Häuptling. Zog er fort oder 
suchten sie eine andere Weide, so löste sich ihr Verhältnis vollständig. 
— Und das eigentümliche Recht, daß der Häuptling der alleinige 
Besitzer des Viehes war, der ganze Stamm aber Nutznießer der 
Herben, beruhte wohl höchstwahrscheinlich darauf, daß es den Herero 
ganz unmöglich gewesen wäre, als Nomaden gesondertes Eigentum 
zu haben. Sie hätten nie als Einzelne ihren Viehbestand mit voller 
Sicherheit feststellen können. Weder konnte ein Herero weiter zählen, 
als bis zehn Gegenstände (obgleich sie alle Zahlen bis 100 und mehr 
besitzen), noch konnten sie in zuverlässiger Weise feststellen, ob ver-
loren gegangene Tiere von wilden Tieren oder von Nachbarn auf-
gezehrt waren. Es hätte also unaufhörliche Streitigkeiten gegeben, 
welche ein gemeinsames Leben auch nur innerhalb eines Stam­
mes, geschweige denn des ganzen Landes, unmöglich gemacht hätten, 
wenn Privatbesitz bestanden hätte. Da war es denn weitaus ein-
facher und bequemer, wenn nur einer der Besitzer war, sämtliche 
andere Stammesgenossen aber gleichberechtigte Mitnutznießer, — 
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also der vollendete Sozialistenstaat. Dieser fand aber sofort sein Ende, 
als die Kultur kam, der Acker- und Gartenbau, und die Menschen 
a n f i n g e n ,  v o n  i h r e r  A r b e i t  z u  l e b e n ,  v o n  d e r  B e a r b e i t u n g  
d e s  B o d e n s ,  s o  d a ß  s i e  n i c h t  m e h r  l e b t e n  v o n  d e m ,  w a s  d i e  N a t u r  
rein von selbst ihnen bot durch Vermehrung ihrer Herden und wilde 
Zwiebeln, Heuschrecken (die man geröstet verzehrte), wilde Früchte, — 
sondern von dem, was sie vermittelst ihrer Arbeit, ihrer Aussaat den 
Boden nötigten hervorzubringen. D a mußte der Boden in Privat-
besitz, Einzelbesitz übergehen, indem jedem zunächst das Stück Land 
gehörte, an welchem e r gerade gearbeitet hatte. Diese Arbeiter 
waren diejenigen, welche durch Jonker Afrikaners furchtbaren Raub-
züge von den zersprengten, aufgeriebenen und alles Viehes beraubten 
Stämmen übrig geblieben waren. Ihr bisheriger Gesamtbesitz des 
Stammes war dahin, sie mußten nun sich entschließen für 
sich selbst zu sorgen. — Sehr interessant ist die Tatsache: als solche 
Versprengte sich in Otjikango (Neu-Barmen) einfanden und unseren 
Vater, der als Erster an der dortigen heißen Quelle sich niedergelassen 
hatte, baten, ob sie mit den winzigen Resten ihres Viehes sich auch 
an der Quelle aufhalten dürften, — da wurden sie seine Untertanen, 
seine Stammesleute. Es bildete sich um ihn ein kleiner Stamm. 
Sofort schienen sie ihren bisherigen, mit dem Viehbesitz verbundenen 
Rechtsbegriff auch auf die neuen Lebensverhältnisse übertragen zu 
haben. Denn als mein Vater sie zur Bearbeitung des Landes an-
leiten und anhalten wollte, weil sie nur einzelne Stücke Vieh hatten, 
von denen sie in keiner Weise ihren Lebensunterhalt haben konnten 
(die afrikanischen Kühe geben kaum ein Liter Milch täglich), — da 
verlangten sie von ihm, e r solle sie ernähren und für ihre Arbeit 
alles geben, was sie brauchten. Sie begriffen gar nicht den Ge-
danken, daß ein jeder für sich persönlich arbeiten solle und meinten: 
man arbeitet (resp. hütet das Vieh) doch immer nur für den Häupt-
ling, und der Häuptling gibt uns dafür unsere Nahrung. — So sollte 
das nun auch weiter gehen beim beginnenden Ackerbau. Bei der 
Faulheit der guten Herero für körperliche Arbeit wäre n i e etwas 
d a b e i  h e r a u s g e k o m m e n ,  a u c h  w e n n  d e r  M i s s i o n a r  e s  v e r s u c h t  
hätte, einen Staat mit Gemeindearbeit und Gemeinde­
besitz zu schaffen. Schon damit sie für sich selbst zu arbeiten 
lernten, mußte ihnen tatsächlich der Missionar zunächst Lohn zahlen, 
bis sie es begriffen, daß die Arbeit es wert sei, getan zu werden, 
weil sie dem Menschen reichlichen Lebensunterhalt geben kann. 
Die nomadisierenden, noch mit reicherem Viehbesitz ausgestatteten 
Stämme ließen natürlich ihre Kinder in keine Schule gehen, auch 
wenn sie einmal vorübergehend bei einer Missionsstation sich auf-
hielten. Und die verarmten, auf einer Station ansässig gewordenen 
Herero hatten so sehr das Wanderleben in ihren Gliedern, daß sie 
immer wieder Versuche machten auf und davon zu ziehen, um sich 
einem größeren Stamm anzuschließen. Die ansässige Lebensweise, 
mit Arbeit verbunden, behagte ihnen nicht. Dann nahmen sie auch 
ihre Kinder mit, die vielleicht schon ein halbes Jahr die Schule be-
sucht und liebgewonnen hatten. Es kam wohl vor, daß solche Kinder 
nach ein paar Tagen wieder in der Schule sich meldeten. Sie waren 
ihren Eltern „im Felde" entlaufen und hatten den Weg zur Station 
wieder aufgesucht, in der Hoffnung, nun dort bleiben zu können. Mei-
stens kamen die Eltern bald hinter ihnen her und holten sie wieder ab. 
So waren denn die Aussichten der Hereromission sehr trübe. 
Und auch als sich feste Ansiedlungen auf ein paar Missionsstationen 
herausbildeten, so blieben die Leute so unempfänglich für die Pre-
digt, daß in elfjähriger Arbeit nichts gewonnen zu sein schien. Als 
daher irrt Jahre 1855, bei der ersten Rückkehr unserer Eltern ins 
Hereroland, die Arbeit wieder energisch aufgenommen wurde, so 
richtete doch die Missionsgesellschaft sogleich die Augen auf ein nörd-
licher gelegenes Arbeitsgebiet: das Ovamboland, auch Ondonga ge-
nannt. Ondonga ist durch einen breiten, z. T. mit Urwald be-
standenen Landstrich vom Hereroland getrennt. Es ist ein frucht-
bares, gesundes Land, das ganz unter Ackerbau steht, so daß das 
ganze Volk ansässig ist. Dort konnte man hoffen unter günstigeren 
Bedingungen als im Hererolande Missionsstationen mit Schulen zu 
gründen. So wurde denn im Jahre 1857 unser Vater mit Missionar 
Kath zu den Ovambo gesandt. Er sollte womöglich vom Könige 
Nangoro die Erlaubnis erlangen zur Anlegung von Missionsstationen. 
Und dann sollten beide Missionare versuchen bis an die Nordgrenze 
des Ovambolandes zu gelangen, welche durch den Kunenefluß ge­
bildet wird, der ein breiter, tiefer Strom sein sollte. Art ihm entlang 
sollten sie versuchen zum Atlantischen Ozean vorzudringen, um fest-
zustellen, ob man nicht vom Meere her direkt und viel leichter das 
Ovamboland erreichen könne. Dann sollte von dorther die Missions-
arbeit in Angriff genommen werden. 
Diese Reise verlief resultatlos. Nur durch Gottes wunderbare 
Hilfe entgingen Vater und Missionar Kath dem Tode, als sie von den 
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Ovambo überfallen wurden. Auf Jahre hinaus konnte man nicht 
daran denken, diesen Arbeitsplan wieder aufzunehmen. — So richtete 
man alle Kraft darauf, für die Hereromission die nötigen Bücher 
herzustellen. Denn das war klar: wollte die Rheinische Mission ihre 
Arbeit weiter in das Innere Afrikas fortsetzen, so brauchte sie als 
Stutzpunkt doch unbedingt das Hereroland. Der Weg durch den 
Kunene hinein war auf jeden Fall zu riskant, weil an der Mündung 
dieses Flusses die Portugiesen eine Niederlassung hatten. Da hätten 
sie ohne Zweifel einer evangelischen Mission immer wieder Hinder-
nisse in den Weg gelegt. — So mußte man den Zugang durch das 
Hereroland festhalten und darum auch die Hereromission weiter 
treiben. — In den drei Jahren 1857—1860 vollendete unser Vater 
die Übersetzung des Neuen Testamentes, großer Teile des Alten 
Testamentes, die Umdichtung vieler Kirchenlieder, die Übersetzung 
des Katechismus, die Herstellung einer biblischen Geschichte und die 
Bearbeitung einer Hererogrammatik und eines Lexikons der Herero-
spräche. Diese beiden letzteren Bücher hatte er fast ganz allein aus-
gearbeitet, die anderen geistlichen Bücher unter Mithilfe anderer 
Missionare, namentlich der Missionare Kolbe und Schöneberg, doch 
so, daß auch an ihnen weitaus die größte Arbeit sein Teil war, da 
er die Sprache viel besser beherrschte als die anderen, die viel 
kürzere Zeit im Hererolande arbeiteten als er. — Nun mußten diese 
Bücher gedruckt werden. Das konnte kaum anders als in Deutschland 
geschehen, — vielleicht in der Kapkolonie. Jedenfalls erforderte der 
Druck einen längeren Aufenthalt unseres Vaters außerhalb des 
Hererolandes. — Es kamen auch noch andere sehr schwerwiegende 
Gründe dazu, welche es nötig machten, nach Deutschland zu kommen. 
Als mein Vater in die Mission ging, war er in konfessioneller 
Beziehung eigentlich ganz indifferent, obgleich er aus Riga, also 
einer rein lutherischen Stadt, stammte. Aber sein Schwager Georg 
Lösevitz, dem er wesentlich sein geistliches Leben verdankte, und der 
ihn auch für die Missionsarbeit gewann, war ganz unkonfessionell in 
seiner Richtung. Er wich zwar nicht vom lutherischen Bekenntnisse 
ab, — aber er war als Pietist (im guten Sinne des Wortes) wesent-
lich auf persönliche lebendige Frömmigkeit gerichtet und hatte wenig 
Sinn für ein Betonen des Bekenntnisses der Kirche. Das war auch 
die Richtung, die mein Vater von ihm annahm. Während seiner 
Arbeit muß sich seine Richtung verändert haben; vielleicht schon in 
Barmen unter dem Einfluß seines ausgezeichneten Missionsinspektors 
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Dr. Richter (?). Die Rheinische Mission als solche, im Wuppertal, 
Barmen, gegründet, war auf reformiertem Kirchenboden 
e n t s t a n d e n .  D a s  W u p p e r t a l  i s t  a b e r  m e h r  n o c h  s t r e n g  p i e t i s t i s c h  
als streng reformiert. So hatte man auch nach Dr. Richters 
Tode als seinen Nachfolger Dr. Wallmann berufen, wohl wegen seiner 
entschiedenen Frömmigkeit. Daß er ein konfessionell lutherisch ge-
richtetet Mann war, hat man dabei weniger beachtet. Es ist mir 
wahrscheinlich, daß Inspektor Wallmann in konfessioneller Weise 
meinen Vater beeinflußt haben muß, als er 1853 mit uns nach Deutsch-
land kam. — Um jene Zeit war aber namentlich im Ravensberger 
Lande ein entschieden lutherisch-konfessionelles Leben herrschend in 
allen Gemeinden und bei allen Pastoren, besonders bei den 
führenden Männern Volkening in Jöllenbeck, Siebold in Schildesche, 
Jellinghaus in Wallenbrück, Schmalenbach (damals in Minden, 
später in Mennighüffen), beide Kuhlos, Karl in Valdorf und Eduard 
in Gohfeld, und endlich Pastor Theodor Braun. Und dabei waren 
sie alle sehr ernste, fromme, lebendige Christen. Mit dieser entschieden 
lutherisch-konfessionellen geistlichen Bewegung im Ravensberger 
Lande trat mein Vater 1853—55 in sehr intime Berührung, da diese 
ganze Bewegung durch ihren Urheber Volkening zugleich eine große 
M i s s i o n s bewegung geworden war. Das Ravensberger Land 
war damals eines der begeistertsten Missionsländer in Deutschland 
und ist es wohl auch noch. Die Missionsfeste waren die großen 
Volksfeste des ganzen Landes und in allen Gemeinden. 
Und auf vielen, vielen Missionsfesten hatte mein Vater predigen 
müssen. So war es wohl unvermeidlich, daß auch er tief beeinflußt 
wurde von der entschieden konfessionell-lutherischen Richtung der 
Ravensberger. Und als er nun in Afrika wieder in seiner Arbeit 
war und sich mit den großen literarischen Arbeiten beschäftigte für 
die zukünftige Hererokirche, auf deren Entstehung er noch immer 
zuversichtlich hoffte, — da ist ihm wohl immer bestimmter und klarer 
d i e  F rage  au fges t i egen :  we l ches  so l l  und  w i rd  das  Be -
kenntnis dieses Missionsfeldes sein? Mit seinem 
alten Freunde Kleinschmidt zusammen war er sich darüber ganz klar, 
daß sie ihre Arbeit ganz im Geiste des lutherischen Bekenntnisses 
taten. Auch die paar jüngeren Missionare im Lande schlössen sich 
mehr oder weniger bestimmt ihrer Richtung an. Und nun stellten 
sie an die Leitung der Rheinischen Mission in Barmen die Forderung, 
sie solle von sich aus dieses Missionsgebiet, das Namaqualand und 
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Hereroland, als lutherisches Missionsgebiet bezeichnen, damit von 
vornherein, wenn Gemeinden entstünden (Kleinschmidt hatte schon 
in Rehoboth eine kleine Gemeinde gesammelt), der Bekenntnisstand 
derselben klar sei. Die Missionsgesellschaft solle auch zugleich damit 
festsetzen, daß in Zukunft in dieses Missionsgebiet nur solche 
Missionare geschickt werden sollten, welche für ihre Person sich zum 
lutherischen Bekenntnisse hielten. 
Aus Barmen war Missionsinspektor Dr. Wallmann schon vor 
kurzem abgegangen. Er war Direktor der Berliner Mission geworden. 
Wäre er noch in Barmen gewesen, so wäre vielleicht diese ganze 
Sache leicht geordnet worden. Doch vielleicht ist auch Wallmann 
selbst aus Barmen fortgegangen, weil sein lutherisches Bekenntnis 
ihm beengt worden ist. Ich weiß es nicht. Nur soviel ist sicher, daß 
Missionar Kleinschmidts und meines Vaters Ansinnen auf den heftig-
sten Widerstand in der Missionsleitung stieß. Auch der neue Missions­
direktor Dr. Fabri, selbst einem lutherischen Kirchengebiete ent-
stammend, ein ungewöhnlich geistvoller, kluger Mann, aber Kirchen-
Politiker, verhielt sich ablehnend zu dem Antrage der beiden 
Missionare. Sie dagegen bestanden auf demselben und er-
klärten schließlich, daß sie nicht in ihrer Arbeit bleiben könnten, wenn 
ihre Bitte nicht erfüllt werde. Es wäre wohl zum Austritt der beiden 
Missionare aus dem Dienst der Barmer Mission gekommen, wenn 
nicht die Ravensberger sich mit Entschiedenheit auf ihre Seite gestellt 
und ihre Forderung zu der ihrigen gemacht hätten. Es muß der 
Gedanke sehr ernst erwogen worden sein, daß die Ravensberger 
sich als eigene Missionsgesellschaft konstituieren sollten, um Nord-
namaqua- und Hereroland als ihr eigenes Arbeitsgebiet zu über-
nehmen. Mein Vater war eventuell zum Missionsinspektor in 
Aussicht genommen. 
Da lenkte man in Barmen ein und berief meinen Vater nach 
Deutschland, um persönlich mit ihm die Verhandlungen zu führen. 
Auch die Ravensberger hatten denselben Wunsch. — Das waren die 
Ursachen der so unerwarteten Rückkehr unserer Eltern aus Afrika 
nach Deutschland. 
Die Entscheidung der großen Frage über den konfessionellen Stand 
der Namaqua- und Hereromission sollte im Oktober auf einer großen 
Generalversammlung aller Hilfsvereine der Barmer Mission gefällt 
werden. 
139 
Unterdessen verlebten wir Kinder ein paar wunderschöne Monate 
mit unseren lieben Eltern. Herr und Frau Schlüpmann waren so 
freundlich gewesen, von ihrer nur sechs Zimmer umfassenden Woh-
nung die drei besten Zimmer unseren Eltern abzutreten, und zwar 
zum Teil möbliert. Da richteten sich unsere Eltern ein, und wenn 
wir auch bei Tante Mally in Pension blieben, so konnten wir doch 
in allen Freistunden unten bei ihnen sein und sie ganz für uns haben. 
Bruder Josi war natürlich auch gleich zu uns herüber gezogen und 
wohnte, glaube ich, ganz unten bei den Eltern. Unser Vater mußte 
natürlich in der nächsten Zeit wiederholt nach Barmen ins Missions-
Haus reisen zu vielfachen Vorbesprechungen mit Inspektor Dr. Fabri, 
mit den Herren der Missionsleitung in Barmen und Elberfeld, von 
denen die meisten reiche Großkaufleute waren. Unter ihnen war 
einer der bedeutendsten der Präses der Barmer Mission, Herr Keet-
mann, ein sehr wohlwollender, gerechter Mann. Obgleich persönlich 
streng reformiert (vielleicht aber auch gerade deswegen), brachte er doch 
der Sache, welche unser Vater zu vertreten hatte, Verständnis ent-
gegen. Andere Herren blieben entschieden ablehnend. Zu manchen 
Herren und deren Familien trat unser Vater damals auch in sehr 
enge freundschaftliche Beziehungen. — Ebenso gab es ja nun auch 
mit den Ravensberger Pastoren wiederholte Konferenzen, um nach 
allen Seiten einheitlich und festgeschlossen zusammen zu stehen. Aber 
auch darüber wurde man sich auf diesen Konferenzen klar, daß man 
einen Bruch mit Barmen, wenn nur irgend möglich, vermeiden wolle. 
In Gütersloh, so oft er zu Haufe war, arbeitete unser Vater 
rastlos und unermüdlich an feinen Drucksachen. Der ganze Druck 
sollte in Gütersloh selbst, in der Buchdruckerei von Herrn C. Bertels-
mann ausgeführt werden. Aber da gab es vorher sehr wichtige 
Fragen zu erledigen. Eine Anzahl Laute der Hererosprache decken 
sich nicht mit dem einfachen lateinischen Alphabet. Nun kam es 
darauf an, ein wissenschaftlich möglichst unanfechtbares und sprachlich 
leicht begreifliches Alphabet und eine möglichst korrekte Orthographie 
festzustellen, da der gegenwärtige Augenblick für die Hererosprache 
und -literatur von entscheidender Bedeutung war. Damals galten 
als die Autoritäten für afrikanische Sprachen und deren Wissenschaft-
liche Behandlung Dr. Lepsius in Berlin und Dr. Mar Müller in 
Orforb. Mit beiden mußte konferiert werden, um alle einschlägigen 
Fragen zu entscheiben. Unser Vater reiste deshalb nach Berlin und 
auch nach England. — Uns waren alle diese Dinge ungeheuer inter­
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essant.^Endlich war das neue Alphabet festgestellt, — es war fast 
völlig das sogenannte Standartalphabet, das Lepsius mit anderen 
Gelehrten für alle Sprachen, sofern sie nicht schon alte Kultursprachen 
sind, ausgearbeitet hat. Dadurch wird erreicht, daß man dieselben 
Laute, welche in verschiedenen Sprachen vorkommen, in allen diesen 
S p r a c h e n  g e n a u  i n  d e r  g l e i c h e n  W e i s e  s c h r e i b t .  S o  i s t  e i n e  f o r m a l e  
Einheit wenigstens gesichert. Die Buchdruckerei von Bertelsmann 
ließ nun die nötigen Lettern gießen, Probebogen wurden gedruckt, 
um zu sehen, ob das Alphabet wirklich allseitig genüge. Unterdessen 
wurde unausgesetzt an den Manuskripten und Übersetzungen gefeilt 
und verbessert. Dabei war unsere Uorietta Lahendekö (das der Name 
ihres Vaters, der nun für sie Familienname wurde) unserem Vater 
von ganz außerordentlichem Nutzen. Uorietta (Johanna ihr Tauf-
name) war einst unsere Kindermagd in Neu-Barmen gewesen und 
hat mich und nachher Schwester Gita nach Weise der Hereroweiber 
in einem Fellsack auf dem Rücken herumgeschleppt. Man kann ja 
in Afrika unmöglich kleine Kinder allein auf der Diele oder gar im 
Sande sitzen und spielen lassen wegen der Hunderte von giftigen 
Tieren: Spinnen, Skorpione, Eidechsen, Schlangen. Infolgedessen 
trägt jede Mutter und Wärterin, wenn sie anderweitig zu arbeiten 
hat und nicht bei dem spielenden Kinde sitzen kann, um es zu hüten, 
dag Kind in einem starken Ledersack auf dem Rücken. — Uorietta 
war schon Jahre bei uns, als eines Sonntags Vater in der Predigt 
vom jüngsten Gericht sprach. Das ging ihr durch Mark und Bein. 
Nach der Kirche lief sie in ihrer Herzensangst auf den Berg, der hinter 
der Kirche in Neu-Barmen sich erhebt, und dachte immerfort an den 
jüngsten Tag. Endlich bei anbrechender Nacht kam sie nach Hause 
und fragte: „Omuhonge (Lehrer), ist das wahr, was du uns heute 
gesagt hast?" Als er es bejahte, fragte sie aus der Angst ihres Her-
zens: „Was soll ich tun, daß ich gerettet werde vor dem Gericht?" 
Auf solch eine Frage hatte mein Vater von Jahr zu Jahr gewartet; 
— nie war sie gekommen. Nun, als sie zum erstenmal in der Herero­
sprache ausgesprochen wurde, überwältigte ihn die Freude und tiefe 
Bewegung, so daß ihm die Tränen aus den Augen stürzten. Fünf-
zehn Jahre hatte er gelehrt, gepredigt, Schule gehalten, gebetet, — 
alles schien eine vergebliche Saat zu sein, nun endlich ging das 
erste Samenkorn auf. Nach eingehendem Taufunterrichte, der sich 
an jene Frage schloß, wurde Uorietta Lahendekö als Erstling auS 
dem Hererovolke getauft. Natürlich blieb sie nun erst recht im Hause 
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meiner Eltern. Sie war sehr intelligent, lernte nicht nur sämtliche 
Elementarfächer sicher und fest, sondern auch noch Englisch, Holländisch 
(beides ganz geläufig) und auchDeutsch, so daß sie ganz gut jich ver­
ständigen konnte. So sprach sie fünf Sprachen, denn außer der Herero-
spräche redete sie auch ganz firm Nama, weil ihre Mutter eine Berg-
damra gewesen war. Bei allen Stellen nun, wo unser Vater über die 
Richtigkeit der Übersetzung Bedenken hatte, besprach er sich eingehend 
mit Uorietta, legte ihr auf Herero, auf Englisch, auf Holländisch den 
Sinn der Stelle, des Wortes dar und fragte sie, wie sie es nun aus-
drücken würde. Sie dachte dann sinnend nach und hat in vielen Fällen 
genau das richtige, entsprechende Wort der Hererosprache dann ausge-
sprechen. So waren ihre Dienste von unschätzbarem Werte. — Sie 
blieb nur so lange in Gütersloh bei uns, bis der Druck beendet war. 
Denn jeden Korrekturbogen las unser Vater ihr noch vor und sie 
half ihm auch dann noch manchen Ausdruck korrekter zu gehalten. — 
Sie erklärte uns manchesmal, „Deutschland sei ein schönes Land, 
aber nur für die Weißen, nicht für die Schwarzen". Damit meinte 
sie nicht nur das Klima (das ihr auch viel zu kühl war), sondern viel-
mehr das große Unbehagen, das sie empfand, ganz allein unter 
Weißen zu leben, ohne einen einzigen Menschen ihres Volkes. Es 
war ihr schwer, überall der Gegensand der saunenden Betrachtung 
zu sein. Sie erfuhr viel Freundlichkeit. Man lud sie ein in kleine 
Missionskreise und ließ sie erzählen aus ihrer Heimat, und immer 
kehrte sie beschenkt nach Hause zurück. Das erkannte sie auch alles 
dankbar an, — aber sie sehnte sich nach ihrer Heimat. — Merkwürdig 
war es, daß ihr Auge und Schönheitssinn sich von selbst so ausbildete, 
daß sie die größere Schönheit des kaukasischen Typus vor dem Neger-
typus anerkannte. Sie konnte vor dem Bilde des Kaisers Nikolaus I. 
stehen und ihn lange betrachten und dann versichern, d a s sei ein wunder-
schöner Mann. —Von Straßenjungen wurde sie anfänglich manchmal 
belästigt. Sie hatten die Frechheit, nach ihr mit Steinen zu werfen. 
Das bekam ihnen aber schlimm, denn sie mußten es erfahren, daß ein 
Hereromädchen mit unfehlbarer Sicherheit trifft, wenn sie mit 
einem Steine wirft, so daß ihre Beleidiger heulend davonzogen. Von 
da an ließen sie sie in Ruhe. Ihr selbst tat es freilich hernach leid, 
daß sie sich hatte hinreißen lassen. Böses mit Bösem zu vergelten. 
Sobald ihre Mithilfe nicht mehr nötig war, kehrte sie mit Missions­
leuten, die zur Kap/.adt ausgesandt wurden, dorthin zurück, und von 
da glücklich ins Hereroland. 
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In der ersten großen Freude vergingen der Juli und August 1860. 
Es ist merkwürdig, wieviel leichter es ist, für die Darstellung unserer 
Leiden die Worte zu finden, die nötig sind, um sie andere nacherleben 
zu lassen, — als unserem Glücke die rechten Worte zu leihen. — Es 
mag ja wohl auch wortloses Leid in der Welt sein. Ich habe solches 
Leid, Gott sei Dank, nicht erlebt. Es scheint aber doch im Menschen-
leben noch mehr Freude geschenkt zu werden, die man in menschlicher 
Rede nicht aussprechen kann. Solch eine Freude war die Freude des 
Wiedersehens mit den Eltern und das Erfahren und Erleben ihrer 
L i e b e ,  n a c h  d e r  w i r  f ü n f  J a h r e  u n s  g e s e h n t  h a t t e n .  N u n  h a t t e n  
wir diese Liebe, täglich, stündlich, und so empfanden wir sie mit 
Bewußtsein ganz anders intensiv als solche Kinder, die nie die Eltern-
liebe entbehrt haben. Darin lag doch für uns auch ein gewisser 
Ersatz dessen, was uns gefehlt. 
Und nun stand uns schon eine neue große Freude bevor. Unsere 
Eltern sollten nach Riga reisen, um unseren alten 85jährigen Groß-
vater noch einmal zu sehen. Und sie wollten uns alle nach Riga 
mitnehmen. — Was können Kinder sich Herrlicheres denken, als mit 
ihren Eltern zusammen eine weite Reise zu machen? In den 
Michaelisferien sollte die Reise vor sich gehen. Von der Schule 
hätten wir die Erlaubnis gehabt, zwei Wochen länger fortzubleiben, 
aber von der Missionsleitung war die große Generalversammlung in 
Barmen auf den 4. oder 5. Oktober angesetzt, so daß wir für den 
Aufenthalt in Riga nur etwas über zwei Wochen Zeit behielten. 
Aus Gütersloh fuhren wir am frühen Morgen aus und kamen am 
Abend in der Dunkelheit in Lüneburg an. Damals gab es noch 
feine O-Züge und die Schnellzüge fuhren nicht viel rascher, als jetzt 
die gewöhnlichen Personenzüge. Wir aber reisten mit dem Personen-
zuge. Dazu waren auch die Anschlüsse noch in keiner Weise so wunder-
bar genau geordnet, wie heutzutage. Jeder der deutschen Staaten 
hatte feinen eigenen Fahrplan, an welchem festgehalten wurde, auch 
wenn die Züge des Nachbarstaates keinen Anschluß hatten. Sogar 
die Lokomotiven der einzelnen Länder und Ländchen hatten ihre 
Unterschiedsmerkmale. Die Hannoverschen hatten um ihren Schorn-
stein herum einen breiten weißen Ring, und auch die Wagen waren 
anders eingerichtet und gestrichen als die preußischen. Durchgehende 
Züge, etwa aus Westfalen nach Berlin, gab es damals nur einen 
einzigen am Tage, einen Schnellzug, der von Minden bis Berlin 
neun Stunden von abends neun bis sechs Uhr früh. — Das Reisen 
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war also wesentlich unbequemer und zeitraubender, auch kostspieliger 
als jetzt. Mit dem Personenzuge fuhr man von Gütersloh 
nach Lüneburg damals zwölf Stunden. In Lüneburg hatte die 
Bahn ein Ende, d. h. sie ging wohl nach Nordhannover weiter, aber 
nicht nach Hamburg. Eine Brücke über die Elbe existierte nicht. 
Dagegen gab es wohl eine Verbindung zwischen Berlin und Ham-
bürg und von Lauenburg aus eine Zweigbahn nach Lübeck. So 
mußten wir die Nacht in Lüneburg bleiben und dann am anderen 
Morgen früh mit einer Kutsche an die Elbe und über die Elbe nach 
Lauenburg fahren. Das alles machte uns Kindern natürlich die 
Reise viel interessanter. In Lüneburg kehrten wir in einem Hotel 
ein, zum erstenmal im Leben mit Bewußtsein, aber auch mit 
tiefstem Genuß. Das Hotel kam uns Kindern fabelhaft nobel und 
gemütlich vor. Das Essen schmeckte uns ganz herrlich, — die Betten 
waren so fein, — wir schliefen wie die Prinzen. Am anderen Morgen 
waren wir in aller Frühe auf den Beinen in gespanntester Erwartung 
einer Fahrt mit Pferden vor einer Kutsche. Es sollte früh ausge-
fahren werden. Der Morgenkaffee mit ganz frischen, noch warmen 
Brötchen und Butter kam uns als ein Höhepunkt unseres Lebens 
vor. So starken Kaffee hatten wir noch nie genossen, und nun noch 
obendrein mit viel Zucker und Milch! Kurz, wir schwammen in 
Entzücken! Und dann kam die Wagenfahrt durchs Land, das Über-
setzen über die Elbe. Alles lag noch erst im Morgennebel, aber auf 
der Elbe wurde der Himmel blau und hernach bis Lauenburg wurde 
es ganz klar. — Es war eine reine Freude, diese ganze Fahrt, wie man 
sich eben nur als zwölfjähriger Junge über das Fahren freuen kann. 
Natürlich spielten dabei die Pferde vor dem Wagen eigentlich die 
Hauptrolle. 
In Lübeck kamen wir am Donnerstag an, — am Sonnabend 
mittag ging erst das Schiff. Wir wohnten in einem Hotel nahe am 
Marktplatz. Unser Vater besuchte, soviel ich mich erinnere, auch die 
Lübecker Pastoren. Herrlich interessant waren die prachtvollen alten 
Kirchen. Am schönsten war weitaus die Marienkirche mit ihrer 
wundervollen Uhr, die wir anstaunten, als gerade um zwölf Uhr 
oben an der Uhr die Figuren heraustraten, erst die Figur des Hei-
landes, an dem dann alle Apostel vorübergingen, wobei jeder von 
ihnen eine tiefe Verbeugung machte. Wir konnten es kaum fassen, 
d a ß  e i n  M e n s c h  s o l c h  e i n  W e r k  a u s  d e n k e n  u n d  d a n n  a u s  f ü h r e n  
kann, welches vierhundert Jahre lang täglich dieselben Schau-
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Missionar Dr. Hugo Hahn mit Frau imb Kindern 
(Traugott, Gita, Josi, Hugo). 
stellungen ausführt, täglich dasselbe schöne Glockenspiel (einen 
Choral) spielt und vierhundert Jahre lang einen Kalender mit allen 
Mondphasen usw. in lebendigem Gange erhält. Auch die Bilder in 
der Marienkirche, mehr noch in einer anderen Kirche, gefielen uns 
sehr gut. Schade, daß ich gestehen muß, daß der mit prachtvollem 
Obste gefüllte Markt für uns kaum viel weniger anziehend erschien 
als die Kirchen. Dennoch sind die Eindrücke der letzteren bleibender 
gewesen. Es wurden noch Einkäufe gemacht zu Geschenken. So 
erinnere ich mich noch genau der prächtigen rotseidenen Taschen-
tücher für unseren alten Großvater. — Am Sonnabend mittag ging 
eS aufs Schiff. Wie der Dampfer hieß, weiß ich nicht mehr. Ich habe 
auch bis Riga nicht mehr viel mich gerührt, da ich seekrank wurde. 
Nur als wir in Swinemünde am Sonntag früh anlegten, erhob ich 
mich etwas, um aber gleich wieder in meine Koje zu kriechen, als das 
Schiff sich in Bewegung setzte. Bruder Josi soll der Seekrankheit 
entgangen sein, indem er gleich nach der Ausfahrt aus der Trave 
sich hinlegte und bis zur Ankunft in Riga angeblich in einem Auge 
durchschlief. 
In Riga erneuerten wir die Bekanntschaft mit unseren Vettern 
und Cousinen, wurden viel zu Verwandten eingeladen und tüchtig 
gefüttert. Eine Tante, die es sehr gut mit mir meinte, legte mir 
einen gewaltigen Haufen Grobbrotpudding vor. Wohlerzogen, wie 
ich aus Tante Mallys Zucht kam, wagte ich nicht zu sagen, ich könne 
nicht alles bewältigen. Ich aß immer weiter, bis ich alles vertilgt 
hatte. Das böse Ende war am anderen Morgen ein verdorbener 
Magen, Seekrankheit auf festem Lande, Bekanntschaft mit Rizinus 
zum erstenmal in meinem Leben und zwei Tage Liegen im Bett. — 
Den tiefsten Eindruck machte auf mich doch mein alter Großvater. 
In einer engen Straße wohnte er in eigenem Hause mit einer Tante 
Emilie Härder und ihrem Manne, welcher Akzisebeamter war. Zu-
sammengesunken saß er auf seinem Lehnstuhle, ohne ein Zeichen der 
Freude zu äußern, als wir hineintraten. Und doch brachten wir 
Kinder ihm, als dem Vater unseres Vaters, unser ganzes Herz ent-
gegen. Daß er sich wenig aus uns machte, hat uns nicht sehr be-
kümmert. — Uns Kinder befremdete die sentimental-gefühlige Rede-
weise von Tante Emilie Härder. Es wurden uns gleich nach der 
Ankunft Apfel gereicht. Wir ließen uns nicht nötigen und langten 
recht unbefangen zu. Da unterbrach Tante Emilie Härder die 
momentane Stille des Kauens mit der Frage: „Pai Hugochen, bitte 
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sag mir doch, ist es wirklich eine große Sünde, wenn man abends 
im Bett einen Apfel ißt? Ich esse so gern einen Apfel im Bett, — 
aber es soll eine Sünde sein, das zu tun!" Unser Vater, mit der ihm 
eigenen Gabe des Humors, antwortete ihr, mit einem kleinen Lächeln 
u m  d e n  M u n d :  „ D a n n  r a t e  i c h  d i r ,  s t a t t  e i n e s  A p f e l s  d r e i  
im Bett zu essen, das ist ganz sicher keine Sünde." Tante Emiliens 
belastetes Herz war durch diese Antwort sichtlich tief befriedigt. 
Im Fluge gingen die schönen Wochen in Riga dahin und ehe wir 
uns dessen versahen, war der Tag der Abreise vorhanden. Manche 
schöne Erinnerungen nahmen wir mit; —leider die meisten durchaus 
materieller Natur. Zum Beispiel habe ich bisher in tief dankbarem 
Gedächtnis bewahrt, daß die alte Tante Minna Lösewitz (des Apo­
thekers Onkel Eduards Frau) beim Kaffee aus der Schale mit ge­
kochter Sahne uns Jungen gelegentlich von dem Dicken auf der 
Sahne in unsere Tassen gab, was wir fürs Leben gern auf Grobbrot 
aßen. Sonst bekamen es nur die Großen. Und der gelbe Gersten-
zucker aus Onkel Eduards Apotheke, der in einer riesigen Glasburke 
in klaren, gelben, gedrehten Stangen stand, erweckt durch seinen 
Wohlgeschmack noch ebenso freundliche Erinnerungen wie der dicke 
Schmand. Aber tiefer gehen doch zum Glück die Erinnerungen an 
ein paar Missionsstunden, die unser Vater in der St. Petrikirche in 
Riga hielt, bei denen die für damalige Zeit imposante Kollekte von 
je 200 Rubel einkam. — Ich könnte beinahe, glaube ich, die Bank 
zeigen, auf der wir saßen. 
Die Rückreise ging nicht zur See, sondern zu Lande vor sich. 
Riga hatte damals noch keine Bahn! So fuhren wir wieder mit der 
„livländischen Diligence" durch ganz Kurland hindurch. In Mitau 
wurde auch ein Besuch gemacht auf der Durchreife bei Verwandten 
von Tante Malvine, Onkel Guidos Frau. Onkel Guido und die 
Seinen hatten wir diesesmal nicht gesehen, — sie lebten damals in 
Narwa, wo Onkel Guido eine Wasserleitung für die Stadt baute. 
Es war schon tiefe Dämmerung, als wir Mitau verließen. Als 
es schon dunkle Nacht war (oder auch die folgende Nacht), sahen wir 
aus dem Fenster der großen Diligencekutsche nach Süden zu ein 
riesiges Schadenfeuer. Es sah aus, als ob ein ganzes großes Dorf 
im Brande stände; es war ein schauriges, aber doch mächtiges Schau-
spiel. — In Königsberg kamen wir am Abend an. Die Bahn hatten 
wir in Jnsterburg erreicht. Es war ein wundervoller Herbstvor­
mittag, als wir nach Jnsterburg kamen. Die hübsche Umgegend, die 
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Stadt, der Bahnhof steht mir noch lebhaft im Gedächtnis, — auch 
der riesige Wartesaal in Königsberg, wo wir einige Stunden liegen 
blieben, um den nach Berlin spät in der Nacht gehenden Postzug zu 
erwarten. Wir Kinder waren schon recht müde geworden. So hatte 
unsere Mutter Gita und mich schlafen gelegt auf einem Sofa, etwas 
abseits, in einer dunkleren Ecke des Wartesaals. Da war eine pol-
nische Dame hereingekommen mit ihrem Kinde und mein Platz 
schien ihr gerade passend zu sein. Sie warf einfach ein Gepäckstück 
auf mich, — ich fuhr erschrocken in die Höhe und taumelte dann schlaf-
trunken zu den Eltern. Mein Vater nahm mich sofort an der Hand, 
brachte mich zu meinem Sofa zurück und verlangte von der nun 
zornigen und erregten Dame, sie solle ihr Kind von meinem Platze 
nehmen. Ein Bahnbeamter, der hinzukam, entschied ebenso und ich 
durfte nun ungestört weiterschlafen. — In Berlin kamen wir am 
andern Abend an und kehrten im Missionshause ein. Dort fanden 
wir einen Brief aus Barmen vor, mit der Nachricht, daß die große 
Generalversammlung zur Entscheidung der konfessionellen Frage habe 
verlegt werden müssen. Hätten wir das in Riga erfahren, so wären 
wir zwei Wochen länger dort geblieben. 
Von dem Verlauf der konfessionellen Frage hing die ganze Zu-
fünft unsrer Eltern ab. In den Wochen vor dem 25. Oktober er-
fuhren wir nun ganz bestimmt, daß die Ravensberger Pastoren und 
Miffionsfreunde (Missionsvereine) miteinander entschlossen waren, 
darauf zu bestehen, daß die nördliche Nama- und die Hereromission 
als eine lutherische, mit lutherischem Bekenntnis und Agende an-
erkannt werden solle, und daß in Zukunft nur lutherische Missionare 
auf dieses Arbeitsgebiet gesandt werden dürften. Sollte diese Forde­
rung von der Deputation (Komitee) und Generalversammlung 
abgelehnt werden, so waren die Ravensberger entschlossen, sich von 
Barmen zu trennen und das Hereroland als eigenes Arbeitsgebiet 
zu übernehmen, in Herford eine eigene Missionsansialt zu gründen 
und unseren Vater als Inspektor an dieselbe zu berufen. — Die 
Sache stand sehr kritisch, weil Direktor Dr. Fabri keine klare Stellung 
einnahm, sondern vermittelte. — Die Ravensberger, deren offizieller 
Vertreter in der Deputation Pastor Siebold in Schildesche war, 
hatten (wenn ich mich recht erinnere) auch Pastor Schmalenbach zur 
Generalversammlung abgeordnet. Ich weiß, daß in jener Zeit im 
ganzen Ravensberger Lande viel gebetet wurde für diese Angelegen­
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heit. Auch unsere Herzen waren tief bewegt, so jung wir waren. 
Hing doch von der Entscheidung der Angelegenheit auch für uns 
Kinder soviel ab: ob wir unsere Eltern in Europa behalten, oder ob 
sie wieder nach Afrika in ihre Arbeit zurückkehren würden. Ich kann 
nicht sagen, daß wir gewünscht hätten, die Barmer Missionsleitung 
möge hartnäckig unnachgiebig bleiben, damit wir unsere Eltern be­
hielten. Wir merkten es doch zu deutlich, daß unsere Eltern nicht 
diesen Ausgang der Sache von Gott erbaten, sondern eine friedliche 
Lösung. Mit höchster Spannung geleiteten wir unseren Vater in 
Gedanken nach Barmen, als er zur Generalversammlung fuhr, wohin 
auch er berufen war, um seine Sache selbst zu vertreten. Über die 
Einzelheiten der Verhandlungen in Barmen haben wir Kinder wohl 
kaum etwas Eingehendes erfahren. Aber soviel wurde uns klar, daß 
es zwei Tage voll heißer Kämpfe und tiefster Gemütsbewegung für 
unseren Vater gewesen waren. Der Widerstand gegen seine Anträge 
war ein so starker, daß selbst Pastor Siebold ins Schwanken geriet. 
Daß durch seine Stimme ein Bruch in der Barmer Mission 
könnte herbeigeführt werden, das war ihm ein zu schwerer Ge-
danke. — Das schließliche Resultat der Kämpfe war dennoch die 
Bewilligung sämtlicher Forderungen der Ravensberger und der 
beiden Nama- und Hereromissionare, Kleinschmidts und unseres 
Vaters. — Es war eine große Freude in ganz Ravensberg und auch 
bei unseren Eltern. Bei uns Kindern war die Freude geteilt. Wir 
waren nun so gut wie gewiß, daß unsere Eltern wieder nach Afrika 
zurückkehren würden, und das legte sich wie ein Druck auf uns. 
Andererseits aber freuten wir uns doch von Herzen, daß die Sache 
unseres Vaters den vollen Sieg davongetragen hatte. Übrigens war 
es noch kein voller Sieg. Dr. Fabri hat später es dennoch versucht, 
einen rein reformierten Missionar auf dieses Arbeitsgebiet zu schicken. 
Die Konferenz der Herero- und Namamissionare legte gegen diesen 
Bruch der Abmachungen Verwahrung ein und drang damit durch. 
Freilich die eigentliche Entscheidung in dieser Frage führte nicht der 
Protest der Missionare herbei, sondern die Tatsache, daß die Altesten 
jener Station, wohin der reformierte Missionar eingesetzt war, ge-
borene Herero, von sich aus, ohne irgend eine Beeinflussung durch 
europäische Missionare, sich weigerten an dem Gottesdienste teil­
zunehmen, welcher nicht nach ihrer lutherischen Agende gehalten 
wurde, und sich darüber beklagten, daß ihr neuer Missionar von der 
Lehre des kleinen Lutherischen Katechismus abweiche. 
148 
III. Die zweieinhalb Jahre von Oktober 1860 
bis Ostern 1863. 
Mit der Entscheidung vom 25. Oktober 1860 war es nun auch 
bestimmt, daß unsere Eltern doch noch wenigstens zwei Jahre in 
Deutschland zubringen würden. Schließlich sind es sogar fast drei 
Jahre geworden. Es lagen zu große Aufgaben noch für unseren Vater 
vor, die in Deutschland mußten gelöst werden, che er nach Afrika 
zurückkehren konnte. Die erste große Aufgabe war der Druck der 
sämtlichen Hererobücher. Zu den sprachlichen Schwierig-
feiten kamen noch technische und finanzielle hinzu. Die 
technischen bestanden darin, daß den Büchern, sowohl den Aus-
zügen des Alten Testamentes, als dem Neuen Testamente Bilder 
b e i g e g e b e n  w e r d e n  m u ß t e n .  F ü r  e i n  e u r o p ä i s c h e s  K u l t u r -
volk sind Illustrationen zur Bibel nicht unbedingtes Erforder-
nis, wenn auch nützlich. Aber ein Volk, welches bisher Nomadenvolk 
gewesen ist, welchem daher für alle mit der Kultur ver-
bundenen Gegenstände des ganzen täglichen Lebens sämt-
l i e h e  B e g r i f f e  u n d  V o r s t e l l u n g e n  u n d  d a h e r  a u c h  a l l e  W o r t e  
fehlen, muß durch möglichst gute Bilder wenigstens einigermaßen 
e i n e  V o r s t e l l u n g  v o n  d i e s e n  D i n g e n  g e w i n n e n .  F e h l e n  d o c h  s ä m t -
l i ch e Worte und Kenntnisse von Landwirtschaft, Weinbau, 
Häuserbau, Tempel, Opfergerät, Altar usw. usw. einem Nomaden-
volk. Die ganze Bibel aber ist auf dem Boden kultivierter Länder 
entstanden. Ägypter und Israeliten, Babylonier und Griechen sind 
die Träger einer uralten Kultur gewesen, von der ein Nomadenvolk, 
wie die Herero, keine Ahnung hat. — Durch allerlei buchhändlerische 
Verbindungen der Firma C. Bertelsmann gelang es denn auch, zur 
kostenfreien Benutzung einer Menge Klischees von guten biblischen 
Bildern zu gelangen. Damit war eine große technische Schwierig-
keit beseitigt. — Vielleicht weniger leicht war es, die f i n a n z i e l-
l e n Fragen zu lösen. Unser Vater wandte sich durch englische 
Bekannte an die Leitung der Britischen Bibelgesellschaft und hatte 
auch die große Freude, daß ihm eine' Unterstützung bewilligt wurde, 
welche (so glaube ich) ziemlich die ganzen Kosten des Druckes deckte. 
Die Leiter der Britischen Bibelgesellschaft müssen vorurteilsfreiere 
Leute gewesen sein als die Verwaltung der Holländischen Bibel-
gesellschaft. Letztere wurde um 500 Exemplare holländischer Neuer 
Testamente gebeten, aber im Rohzustande, ungebunden, mit der 
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Bitte um Bewilligung auch der Unkosten des Einbandes (da die 
Bibelgesellschaften ja immer gebunden ihre heiligen Schriften 
abgeben). Es sollten dann in Gütersloh sehr schöne Bilder, welche 
unser Vater für 500 Testamente fertig geschenkt erhalten hatte, in 
die holländischen Neuen Testamente hineingebunden werden. Nun 
wurden allerdings von der Holländischen Bibelgesellschaft 500 Neue 
Testamente geschenkt, aber in einem ertrastarken Leder-
einband, mit dem Hinzufügen: „das sei geschehen, um ein Hinein­
binden von Bildern unmöglich zu machen, da es gegen die Grund-
sätze der Bibelgesellschaft sei, irgend etwas von Menschen Ge-
machtes zu einer der heiligen Schriften hinzufugen zu lassen". — 
Die englische Bibelgesellschaft stellte nicht so enge Bedingungen, ob-
gleich bei ihr eigentlich derselbe Grundsatz gilt wie bei den Holländern. 
Nur werden ihre Leiter begriffen haben, daß das, was für Europa 
als Grundsatz aufgestellt ist, unmöglich auf ein afrikanisches Nomaden-
volk angewendet werden kann, dessen Bedürfnisse eben andere sind. 
— Übrigens wurden jene 500 holländischen Neuen Testamente ihres 
Einbandes entledigt, die Bilder eingefügt und sie dann von neuem 
gebunden, weil auch sie für afrikanische Eingeborene bestimmt waren, 
welche Bilder nicht entbehren können, um den Tert zu verstehen. 
Alles, was mit dem Druck zusammenhing, interessierte uns Kinder 
sehr. Es war das erstemal im Leben, daß wir einen Einblick in die 
Geheimnisse der Buchdruckerei bekamen. Für unseren Vater aber 
war es eine Zeit rastlosen Arbeitens. Denn da er beständig auch Reisen 
im Interesse der Mission zu machen hatte, um auf Missionsfesten zu 
predigen, so mußte er in der Zwischenzeit um so emsiger arbeiten, 
um den Druck nicht aufzuhalten. 
Zunächst stand uns noch eine neue, große Freude bevor. Da 
unsere Eltern also bestimmt noch wenigstens zwei Jahre in Deutsch-
land bleiben mußten, so wollten sie diese Zeit mit uns ganz in eigener 
Häuslichkeit leben. Ich vermute, daß es im allerersten Frühling 
1861 war, daß wir eine eigene Wohnung bezogen. Vorher verlebten 
wir noch das Weihnachtsfest im Schlupmannschen Hause mit unseren 
Eltern. Diese Weihnachtsferien waren ganz wunderschön. Die 
materiellen Genüsse, welche früher eine so große Rolle spielten beim 
Weihnachtsfest, traten dieses Mal vollständig zurück hinter der großen 
F r e u d e ,  m i t  u n s e r e n  E l t e r n  W e i h n a c h t e n  f e i e r n  z u  d ü r f e n .  D i e s e s  
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Genießen des Lebens mit den Eltern war s o schön, daß mir sogar 
der eigentliche Weihnachtsabend gar nicht so stark im Vordergrunde 
stand. Alle Tage dieser Ferien waren wunderbar. Zum Weih­
nachtsabend bekamen wir eine ganz kleine Hand-Druckpresse mit 
wirklichen Lettern und Druckerschwärze geschenkt, offenbar im Zu-
sammenhange mit den großen Druckarbeiten. Das machte uns 
ungeheure Freude. Ich weiß noch, wie die kleine Presse aussah. 
Dann gab es Material und Werkzeuge zu Buchbinderarbeit, und 
wurde mit unseres Vaters Hilfe ein kleines Gestell zum Bucher-
einbinden hergestellt. Er selbst, der in allerlei Handarbeiten ja geübt 
und geschickt war, zeigte uns die Handgriffe der Buchbinderei und 
von Papparbeiten. Die Hauptarbeiter waren natürlich die beiden 
alteren Brüder; mich stellten sie eigentlich immer zu den weniger 
interessanten Teilen der Arbeit an, — z. B. wenn etwas geleimt 
war und gehalten oder gedrückt werden mußte, bis der Leim festhielt. 
Sie neckten mich auch immer damit, daß ich zum „Drücken" da sei, 
worüber ich mich wohl manches Mal weidlich ärgerte. Aber zum 
Streit kam es nicht. — Ich erinnere mich aber aus jener Winterzeit 
einer anderen kleinen Episode, die mich eine Zeitlang schwer kränkte. 
Ich war furchtbar froh, eine kleine Schwester zu haben, mit der ich 
mich mehr abzugeben und zu spielen geneigt war, als mit den größeren 
Brüdern, die mich es ziemlich häufig fühlen ließen, daß ich der Kleinste 
war. Meiner Schwester gegenüber konnte i ch wieder den älteren 
Bruder hervorkehren, aber ich glaube doch mehr, um sie zu beschützen 
und ihr etwas zu sein. Nun hatte irgend einer der anderen Pensions-
genossen von Tante Mally, — ich weiß nicht mehr, wer es war, 
— angefangen mit Gita sich anzufreunden in diesem Winter, und 
sie hatte ihm ihre Neigung zugewandt. Wenigstens bildete ich es 
mir ein, weil sie nicht bloß mit mir spielte oder Bilder besah, sondern 
auch mit dem Kameraden. Ich wurde ganz regelrecht eifersüchtig 
auf ihn. Schließlich war ich so böse über Gita, daß ich ihr auch aller­
hand böse Worte sagte, wenn sie mich rief oder etwas von mir haben 
wollte. Ob nun Gita darüber weinte oder unsere Mutter es zufällig 
hörte, — aber mit einigen freundlichen und ernsten Worten brachte 
diese mich zur Vernunft und die ganze Sache in Ordnung, und auch 
Gitas Herz gab sie wohl eine kleine Wendung. Jedenfalls verschwand 
von da an, was mich so arg gekränkt hatte, daß Gita z. B. beim Bilder­
besehen mit jenem Kameraden auf einem Stuhl faß, was sie 
mir nie gestattet hatte, und dergleichen. 
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Wir Kinder bekamen, seit unsere Eltern gekommen waren, auch 
etwas mehr Taschengeld, ich glaube einen Silbergroschen wöchent-
lich, worüber wir freier verfügen durften, ohne es aber je für Lecke-
reien oder ganz Unnützes ausgeben zu sollen. 
Ganz früh im Frühling, Februar oder März, — die Tage waren 
schon länger und die Luft wärmer, — da zogen wir um. Unsere 
neue Wohnung lag in einem Hause ganz nahe vom Gymnasium, — 
nur e i n Haus lag dazwischen. In jenem lebte ein Tischler und 
ein Buchbinder namens Kolbe, der Bruder des im Hererolande 
lebenden Missionars Kolbe. Wir wohnten parterre, eine Stein-
treppe von drei Stufen vor dem Hause; die Giebelseite des Hauses, 
zur Straße gewandt, war nicht breit, die Haustür in der Mitte, auf 
jeder Seite ein Fenster. Mitten durch die Wohnung von der Haus-
tür aus führte ein Korridor, in welchem auch die Treppe in den 
oberen Stock führte, wo Dr. Vorreiter mit seiner Frau lebte. Rechts 
lag unser Eßzimmer, dahinter ein kleines Schlafzimmer. Links war 
unseres Vaters Studierzimmer, in welchem wir auch oft saßen und 
lernten, wenn er an seinem Schreibpulte neben dem Fenster stand 
und arbeitete. Er tat es immer stehend. Dabei liebte er es, wenn 
einige von uns im selben Zimmer saßen und lernten, lasen oder 
spielten. Dahinter war wieder eine Schlafstube. Auf der rechten 
S e i t e  e i n e  f r e u n d l i c h e  k l e i n e  K ü c h e ,  w e i t e r  a m  K o r r i d o r  r e c h t s  
ein Schlafzimmer, links ein Küchenausgang ins Freie, zugleich der 
Ausgang zu unserem winzig kleinen ©artchen hinter dem Hause. 
Am Ende des Korridors war, in den Garten hineingebaut, eine 
ziemlich große „gute Stube" mit drei Fenstern zum Garten. 
Gerade, weil es so wunderbar schöne, glückliche Jahre waren, die 
wir dort verbrachten, habe ich eigentlich wenig von ihnen zu erzählen. 
Es war unsere Heimat, voll von Sonnenschein der Elternliebe! Frei-
lich, von unserem lieben Vater hatten wir namentlich im Sommer, 
in der Zeit der Missionsfeste, recht wenig. Er war dann sehr viel 
auf Reisen, nicht nur in Westfalen, sondern auch in ganz Nord­
rheinland, auch in Bonn, bann im Nassauischen, in Kurhessen, manches 
Mal auch im Hannoverschen. Er war damals vielleicht der populärste 
Prediger in Nordwestdeutschland. Und er predigte gern und leicht. 
Schon als Missionszögling im Missionshause war es so. Es wurden 
damals (und auch wohl noch jetzt) häufig in der näheren und weiteren 
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Umgegend von Barmen Missionszöglinge zum Predigen in Land-
gemeinden gerufen, wenn etwa ein Pastor erkrankte oder verreiste. 
Wenn dann Missionsinspektor Dr. Richter solch einen Bittbrief um 
Zusendung eines Zöglings erhielt, so fragte er immer nach Frei-
willigen, — und er wußte es schon voraus: „Hugo Hafin meldet sich 
immer, er ist immer fertig." Unser Vater arbeitete sehr rasch, so 
daß ihm die Arbeit gar nicht wie Arbeit erschien. — Im Winter war er 
mehr zu Hause. Dann hielt er uns auch in der Aula des Gymnasiums 
am Sonntag abend Misstonsstunden, in denen er uns viel aus seiner 
ganzen Arbeit erzählte. Da fehlte wohl keiner von den Gymnasiasten, 
alle waren begeistert, am meisten wohl wir selbst. Es stand uns 
allen dreien damals fest, daß wir Missionare werden wollten. Daß 
es nicht dazu gekommen ist, das hat nicht an uns gelegen, wenigstens 
bei Bruder Hugo und mir nicht. Davon später. 
Schon im Schlüpmannschen Garten hinter dem Hause, in der 
ehemaligen Sandgrube, hatte uns Tante Mally auch jedem ein kleines 
Beet gegeben, um Blumen zu pflanzen. Wir taten es mit großer 
Freude, aber der Boden war noch zu wenig kultiviert, um gute 
Blumen zu tragen. Nun hatten wir beim Schlüterschen Hause (so 
hieß es) ein kleines, winziges Gärtchen, aber mit altem Kulturboden. 
Unter den Fenstern der guten Stube lag ein großes rundes Beet 
und einige Seitenrabatten, welche unsere Mutter in Pflege nahm 
für Blumen. Wir drei Jungen bekamen jeder ein kleines Beet am 
Ende des Gartens und durften nach unseren eigenen Liebhabereien 
es bepflanzen. Dort zogen wir etwas Blumen, Levkojen, Astern, 
am Rande blaue Nemophila und eine prachtvolle gelbe Blume, deren 
Name ich nicht mehr weiß. Außerdem machte es mir eine besondere 
Freude, Versuche mit Veredelung von wilden Walderdbeeren zu 
machen. Damals wußte ich es noch nicht, daß unsere gewöhnliche 
Walderdbeere nicht in dem Maße veredlungsfähig ist, wie die unschein-
bare Abart, die Moltbeere. Dennoch gelang es mir, durch Um-
pflanzen recht große Walderdbeeren zu erzielen, auf die ich nicht 
wenig stolz war. Meine größte Freude war es, wenn ich solche 
selbstgezogene Walderdbeeren reif meinen Eltern geben konnte. Um 
feinen Preis hätte ich selbst auch nur eine einzige gegessen. — Eine 
der allerschönsten Freuden jener Jahre waren an den Sonntag-
Nachmittagen im Sommer die Spaziergänge mit unserer Mutter, 
wenn unser Vater auf Predigtreisen war. Sie hatte selbst einen 
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sehr aufgeschlossenen Sinn für die kleinen verborgenen Schönheiten 
der Natur und suchte auch uns das Auge dafür zu offnen. Als unsere 
E l t e r n  d i e  V e r w a n d t e n  i n  E n g l a n d  b e s u c h t  h a t t e n  ( i m  S o m m e r  
1860z noch vor der Reise nach Riga), da brachte sie uns kleine Ge-
schenke mit, von denen ich aber nur eins in der Erinnerung behalten 
habe, weil es mir viele Freude bereitet hat. Es war eine kleine 
Taschenlupe (Vergrößerungsglas), mit welchem wir nun auf unseren 
Spaziergängen Blumen und Moose und Käferchen betrachteten. Ich 
w e i ß  n o c h ,  d a ß  d i e  e r s t e  B l u m e ,  d i e  i c h  d a m i t  b e t r a c h t e t  h a b e ,  g l e i c h  
nachdem ich eben das Glas bekommen hatte, eine lila Kartoffel­
blüte war. — Einzelne von unseren Spaziergängen stehen mir noch 
lebendig im Gedächtnis bis auf die Blumen, die wir pflückten und 
betrachteten. Da war es einmal eine von unseren einheimischen 
fleischfressenden Blumen, mit ihren reizend gefärbten Blättchen, 
besetzt mit steifen Borsten, deren jede einzelne eine klare, etwas 
klebrige Drüse am Ende trägt, womit sie die kleinen Insekten fangen 
und festhalten. — Auf diesen Spaziergängen erzählte uns auch unsere 
Mutter vieles aus Afrika über die dortigen Pflanzen, Blumen, Tiere, 
so daß uns die Zeit viel zu schnell hinging, bis wir wieder umkehren 
mußten. Wir freuten uns die Woche über im voraus auf den Sonntag-
spaziergang, — und als unsere lieben Eltern schon lange wieder in 
Afrika waren, da kannten wir vier Geschwister, namentlich wir drei 
jüngeren, nichts Schöneres, als am Sonntagnachmittag miteinander 
spazieren zu gehen, so wie wir es mit unseren Eltern getan und mit 
ihnen Blumen gesammelt hatten. — So oft unser Vater zu Hauje 
war, machte er natürlich die Spaziergänge auch mit uns. Dann 
führte er meist unsere Mutter am Arm und zwei von uns gingen rechts 
und links an Vater und Mutter ihrer freien Hand. Meist waren es 
wohl Gita und ich als die jüngsten. — Von uns Kindern hat Bruder 
Joji vielleicht am meisten Ähnlichkeit in seinem Wesen von 
unserem Vater, lebhaft, energisch, aber auch schnell auffahrend. Bei 
Vater war dieses Letztere stark in Zucht gehalten, während Josi noch 
ungezügelt heftig sein konnte. Im Äußeren hatte Hugo viel­
leicht am meisten Ähnlichkeit von ihm, während er in feinem sehr 
sanften, i m nur friedfertigen Wesen entschieden von uns allen 
am meisten Ähnlichkeit von unserer Mutter hatte. Auch die dunkeln 
schwarzen Haare hatte er von ihr, während wir anderen drei blond 
waren. Ich bin, glaube ich, ein Gemisch von beiden Eltern, habe 
vielleicht auch am meisten unter den Geschwistern die Schnelligkeit 
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im Arbeiten und Reden von meinem Vater geerbt, und von meiner 
Mutter wieder Schüchternheit vor anderen Menschen, die ich nur 
sehr mühsam allmählich überwunden habe. Gita hat wohl am meisten 
von uns allen Vaters Art geerbt, ohne aber natürlich in jungen 
Jahren, so lange wir einander gehabt haben, ausgereift sein zu 
können. Gita war schon gleich im Herbst 1860 in die kleine Privat-
töchterschule eines Fräulein Mangelsdorf gegeben, die sie hernach 
auch absolviert hat. 
Wunderschön war es, daß wir in jeder Zwischenstunde nach Hause 
laufen konnten, um, wenn auch nur auf einige Minuten, bei den 
Eltern zu sein. Natürlich haben wir ja auch an den Spielen und 
Turnübungen in den Zwischenstunden mit den übrigen Kameraden 
teilgenommen. Hugo war ein besonders gewandter Läufer und ließ 
sich nicht leicht fangen, wenn in der Pause „Kriegen" gespielt wurde. 
Dabei passierte ihm allerdings einmal ein furchtbares Unglück. Auf 
dem Turnplatz war ein apartes kleines Gebäude, der Gymnasialabort. 
Hinter demselben war eine gemauerte, aber offene Grube. Warum 
sie offen war, weiß ich nicht. Hinter der Grube war bis zum Zaun 
des Turnplatzes noch ein freier Streifen Landes, zirka drei Schritt 
breit. Er war aber nach beiden Seiten begrenzt durch einen niedrigen 
Zaun, der die Grube schützte. Beim Laufspiel setzten gewandte 
Läufer, wenn sie sich nicht anders retten konnten, wohl über den 
niedrigen Zaun, liefen hinter der Grube vorüber und waren wieder 
mit einem Satze auf der anderen Seite über den Zaun hinüber. Das 
hatte Hugo auch schon manches Mal getan. Aber eines Tages kam 
das Verhängnis. Ich weiß nicht, ob er ausglitt oder ob er zu früh, 
nahe dem Häuschen, über den Zaun setzte, — kurz, plötzlich lag er 
in der Grube mit ihrem fürchterlichen Inhalt. Knaben sind grausam! 
Die meisten der Kameraden amüsierten sich königlich über diesen 
„Reinfall". Aber die Glocke klang in diesem Moment, so daß zu 
Hugos Glück, während er seinem Bade entstieg, wir alle in die Klasse 
mußten. Bei Tante Mally hätte er wohl Schläge gekriegt, trotz 
seiner fünfzehn Jahre. So kam er aber mit einer Badewanne davon, 
und Mutter erlaubte uns nicht weiter über den tragikomischen Fall zu 
reden. — Einer anderen Zwischenstunde erinnere ich mich, die mir 
selbst furchtbare Herzschmerzen machte. Ich hatte ein kleines junges 
Eichhörnchen geschenkt bekommen. Man hält sie in kleinen Häuschen, 
vor denen eine aus Drahtgitter gemachte Trommel so angebracht 
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ist, daß sie rotieren kann. Dann klettern von Zeit zu Zeit die Eich-
Hörnchen in die Trommel und setzen sie in Bewegung, oft in rasender 
Geschwindigkeit, oft in langsamerem Tempo. Solch ein Häuschen 
hatte ich mir oft gewünscht, aber mein Eichhörnchen war noch zu 
jung und klein dazu. Ich wollte es nun mit Milch erziehen und es 
recht zahm machen. Nun hatten wir damals gerade sehr kühles 
Wetter; ich beschloß, mein kleines Eichhörnchen schön warm auf­
zuheben, während ich in der Schule war. Ich besaß einen großen 
Zigarrenkasten mit dunkelviolettem Papier äußerlich, innerlich rot 
ausgeklebt. Da hinein tat ich etwas Heu und Watte und legte mein 
Eichhörnchen hinein. Und dann schob ich den Kasten in den Wärm­
ofen unserer Küchenpliete, ahnungslos, was ich damit tat. In der 
nächsten Zwischenstunde lief ich nach Hause, um mein Eichhörnchen 
zu betrachten. Unterdessen war die Pliete angeheizt worden, der 
Wärmofen war heiß geworden, — und mein armes kleines Eichhörn­
chen war tot! Mein Herz stand still vor Schrecken und Jammer. 
Es wurde mir klar, daß ich schuld war an diesem elenden Umkommen, 
weil ich keinem Menschen etwas von meiner Pflege des Tierchens 
gesagt hatte. Was sollte ich machen? Aber ich mußte in die Schule 
eilen und kam mit etwas Verspätung in die Stunde. Meine Ge­
danken waren aber absolut nicht bei der Sache. Ich mußte immerfort 
an mein totes Eichhörnchen denken. Plötzlich kam mir ein helles 
Licht! Wenn ich es durch Gebet wieder vom Tode erwecken könnte! 
Ich hatte ja immer gehört, daß alle Dinge möglich sind dem, der da 
glaubt, und daß wir alles, was wir im Glauben erbitten, auch be-
kommen. Ich fing also an zu beten, statt aufzupassen und zu lernen. 
Zum Glück bin ich in jener Stunde nicht aufgerufen worden. Ich 
hätte sicher keine Antwort geben können. Endlich war ich gewiß, 
mein Gebet sei erhört, und ich erwartete nur sehnlich das Ende der 
Stunde, um die Erhörung meines Gebetes auch sehen zu können. 
Ich eilte nach Hause, öffnete in gespannter Erwartung meinen Kosten, 
— und — mein kleines Eichhörnchen lag steif und tot da. Ich hätte 
schreien mögen vor Schmerz metner Seele. Jetzt war es nicht 
die Trauer über den Tod des kleinen Tierchens und die Scham über 
meine eigene Schuld. Jetzt war es etwas viel Ernsteres: ich war 
innerlich aufs tiefste erschüttert in dem, was ich bis dahin für un-
erfchuttertich gewiß gehalten hatte. — Wie ich innerlich zurecht und 
wieder ins Gleichgewicht gekommen bin, dessen kann ich mich nicht 
erinnern, — es wird wohl langsam und allmählich gegangen sein. 
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Aber eins Hab ich aus jenem kleinen Erlebnis gelernt: daß man sehr 
vorsichtig damit sein muß, Kindern die Worte des Heilandes über 
die Gebetserhörung ohne gründliche Erklärung zu übermitteln. Man 
kann dadurch dem geistlichen Leben eines Kindes eine furchtbare 
Wunde schlagen, wenn es dann in kindlichem Unverstand um Dinge 
bittet, die nicht zu den „guten Gaben" gehören, deren Erhörung 
uns zugesagt ist. 
Iu Weihnachten 1861 waren wir zum erstenmal mit unseren 
lieben Eltern ganz allein beisammen im eigenen Heim. Der Weih-
nachtsbaum brannte in der guten Stube. Von den Geschenken weiß 
ich nicht mehr viel. Ich bekam, da ich eine furchtbare Lust zum Lesen 
hatte, ein gutes Geschichtenbuch: Karl S t ö b e r 6 Erzählungen von 
der Altmühl, schlichte Geschichten aus dem alltäglichen Volksleben. 
Es kann auch sein, daß Bruder Hugo dieses Buch erhielt. Ich selbst 
bekam jedenfalls noch ein anderes Buch: Dropsen, Das Leben 
Ports von Wartenburg, des preußischen Generals, der es wagte, auf 
eigene Hand mit Rußland ein Bündnis gegen Napoleon zu schließen. 
Dr. Vorreiter sagte mir am Weihnachtstage, als ich ihm dieses Buch 
als mein Geschenk zeigte: „Bist du aber ein glücklicher Junge, daß 
du solch ein herrliches Buch bekommen hast! Lies aber auch das 
Buch ordentlich!" Das tat ich auch in jenen Weihnachtsferien und 
auch weiterhin. Es war das erste Buch in meinem Leben, das nicht 
im Stile der sonstigen „spannenden" Geschichten- und Geschichts-
bücher geschrieben war, sondern mit der strengsten Objektivität die 
Wahrheit erzählend auf Grund genauester Quellenforschung. Immer 
mehr fesselte mich das Buch gerade durch die Empfindung, daß an ihm 
jedes einzelne Wort strenge Wahrheit und nicht Dichtung sei. 
Eine große Freude war uns auch der Verkehr mit Vorreiters, 
die im selben Hause oben wohnten. Ihn selbst bekamen wir ja nicht 
sehr viel zu sehen, weil er ein sehr leidender Mensch war und fleißig 
an seinen Vorbereitungen für eine Weltgeschichte arbeitete. Aber 
seine junge Frau hatte eine große Liebe zu unserer Mutter gefaßt 
und kam mit all ihren Sorgen immer zu ihr. Dann brachte sie auch 
ihr kleines, etwa neunmonatiges Töchterchen zu uns herunter, wenn 
sie ihrem Manne oben ganze Ruhe machen wollte. Die Frau Doktor 
war eine ganz ungewöhnlich feine Frau, so natürlich sich gebend, 
ernst und doch immer freundlich, so daß wir Kinder sie wirklich 
zärtlich liebten, als ob sie uns eine sehr nahe Verwandte wäre. Und 
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die Käthe, ein ganz reizendes Mädchen mit braunem Haar und braunen 
Augen, war unser aller Liebling. Wenn sie einmal einem von uns 
zur Wartung übergeben wurde, so waren wir glücklich und herzten 
das kleine Ding wie ein kleines Schwesterchen. Und sie selbst war 
auch so zutraulich zu uns, daß sie mit Freuden zu uns kam. Ich 
weiß, daß ich in jener Zeit den heißen Wunsch hatte: wenn ich 
doch auch ein eigenes kleines Schwesterchen hätte! Manches Mal 
habe ich damals auch darum gebetet, der Herr Jesus möchte uns 
doch ein Schwesterchen schenken. 
Als unsere Eltern wieder nach Afrika zogen, da gingen wir noch 
manches Mal zu Vorreiters, um sie zu besuchen, um Käthe zu sehen, 
die unterdessen schon beinahe drei Jahre alt geworden war, und um 
uns an der Freundlichkeit der Doktorin zu freuen. Als ich später 
im Bertelsmannschen Garten wirkliche Gartenerdbeeren zog, da 
brachte ich die meisten reifen Beeren mit großer Freude zu Vor­
reiters, und ein freundlicher Dank der Doktorin und die Freude der 
kleinen Käthe waren mir der schönste Lohn. 
Im Nebenhause, zwischen uns und dem Gymnasium, lebte außer 
dem Buchbinder Kolbe der Tischler Goldbeck, ein braver, christlicher 
Mann, in dessen Werkstube wir manches Mal gingen, um zuzusehen, 
wie er arbeitete. Er stand bei Direktor Rümpel in hoher Gunst, 
hatte alle Arbeiten für das Gymnasium zu machen. Tischler Gold-
beck hatte aber Kinder, unter ihnen ein paar kleine Rangen, die schon 
nahezu Straßenjungen waren. Sie banden auch gern mit uns an, 
und eines Tages kam ich mit einem von ihnen in einen Konflikt 
am Zaun des Turnplatzes. Ich drohte ihm mit einem Fell voll, 
aber noch ohne ihn anzurühren. Heulend zog der Junge ab und 
erzählte seinem Vater, ich hätte ihn geprügelt. Der Vater ging 
zum Direktor, weil der Streit auf dem Turnplatz stattgefunden hatte, 
und weil er wohl auf die Gunst des Direktors baute, obgleich die 
Sache nichts mit der Schule zu tun hatte und darum meine 
Eltern die richtige Instanz gewesen wären. Der Direktor nahm 
merkwürdigerweise die Klage an. Am nächsten Tage rief er mich 
vor und machte mich herunter, weil ich als größerer Junge den kleinen 
Goldbeck geprügelt hatte. Vergeblich erklärte ich meine Unschuld 
und daß ich den Jungen nicht angerührt habe. Aber er ließ mich 
nicht zu Worte kommen und sagte: Herr Goldbeck habe es aber selbst 
gesehen, und damit sei meine Schuld bewiesen. Am nächsten freien 
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Nachmittag sollte ich für meine Roheit drei Stunden nachsitzen. 
Tief niedergeschlagen ging ich nach Hause. Meine Mutter merkte 
gleich, daß etwas vorgefallen sei, und ich erzählte ihr mein Unglück. 
Da sie aus eigener.Erfahrung wußte, daß die kleinen Goldbecks rechte 
Rangen waren und daß ihr Vater gegen sie war wie Eli gegen feine 
Söhne, so ging Mutter zum Direktor, um für mich einzutreten. Aber 
wenn Direktor Rümpel auch ganz höflich gegen sie war, so war er doch 
viel zu sehr von der Autorität eines Direktors durchdrungen, um ein 
einmal gefälltes Urteil zurückzunehmen. Es half nichts: ich mußte am 
nächsten freien Nachmittage drei Stunden allein in einer Klasse absitzen. 
In jenem Sommer 1861 zog auch meine frühere Pflegeschwester 
Anna Schreiber nach Gütersloh. In Thesings Höfchen mietete sie 
einige Zimmer und konnte so den herrlichen Garten auf ihrem Roll­
stuhl besuchen. In Bielefeld hatte ihr Bruder Bernhard geheiratet, 
auch ihre Schwester Marie war an einen Pastor Bernhard Volkening 
verheiratet. Anna hat später bei ihrer Schwester Marie gelebt. Aber 
solange meine Eltern in Gütersloh waren, lebte sie in Thesings 
Höfchen. Wir, Hugo und ich, liebten sie von Bielefeld her von gan­
zem Herzen und oft wanderten wir zu ihr hinaus. Auch nachdem 
unsere Eltern Gütersloh verlassen hatten, haben wir sie oft besucht, 
und sie war immer gleich lieb und gut gegen uns und hatte immer 
Zeit für uns, um mit uns zu sprechen, sich nach unserem Ergehen 
zu erkundigen, nach unseren Eltern zu fragen und von ihnen zu reden. 
Sie war ein Engel für uns, und ich habe in meiner ganzen Jugendzeit 
außer meinen Eltern kaum einen Menschen so geliebt wie Anna. Ich 
sehe sie noch wie leibhaftig vor mir, mit dem ganz blassen schmalen Ge-
ficht, der Körper zusammengesunken, die mageren, abgezehrten Hände 
durchscheinend weiß, so daß alle blauen Adern durch die zarte Haut zu 
sehen waren. Aber die großen, klaren Augen leuchteten immer von 
Güte und Freundlichkeit, und auf ihrem ganzen Wesen war ein Glanz 
des Friedens und innerer Glückseligkeit ausgebreitet, der auf jeden 
Menschen, der sie sah, einen unauslöschlichen Eindruck machen mußte. 
Sie bot jedem, der mit ihr zu tun hatte, viel, uns Kindern ebenso 
wie den gebildetsten und geistlich reifsten Männern. Meine Eltern, 
Pastor Braun, Dr. Vorreiter waren mit ihr intim befreundet und 
stellten sie sehr hoch. 
Anna war eine warme, große Freundin unseres Gymnasiums. 
In jener Zeit stiftete sie einen großen Teil ihres Vermögens, 
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20 000 Taler, zu einem Kapital für das Gymnasium, aus dessen 
Zinsen der Gehalt für einen eigenen Anstaltsgeisilichen bezahlt werden 
sollte. Sofort wurden Schritte getan, um es zu erreichen, daß das 
Gymnasium die Rechte einer eigenen Kirchgemeinde erhielte. Es 
hat mehrere Jahre gedauert, bis die Genehmigung aus Berlin ein-
traf. Dann wurde sie von uns allen mit Jubel begrüßt. 
Noch eine andere treue und warme Freundin gewannen unsere 
Eltern in jenen Jahren. Es war die Fürstin Elisabeth von Lippe-
Detmold, Gemahlin des regierenden Fürsten von Lippe-Detmold. 
Ihre Ehe war keine glückliche, weil sie kinderlos blieb. Die Fürstin 
Elisabeth war eine fromme Frau. Pastor Meyer, der Freund unseres 
Vaters in Wüste, war als Hofprediger und Pastor an die Stadtkirche 
nach Detmold berufen. Und er lud, mit seinem Amtsbruder, dem 
ersten Hofprediger, Pastor Koppe, unseren Vater wiederholt zu 
Missionspredigten und Missionsstunden nach Detmold ein. Die 
Fürstin Elisabeth besuchte fleißig die Missionspredigten und ihr ganzes 
Herz wurde von Liebe für die Mission und speziell für die Herero-
Mission ergriffen. Sie ließ nun unseren Vater zu sich kommen, um 
von ihm noch persönlich mehr zu hören und sich genau über die Be-
dürfnisse der Hereromission zu orientieren. Sie hatte den Wunsch, 
einen Zweig der dortigen Missionsarbeit ganz in ihre Hände zu be-
kommen, nicht um sich in die Leitung einzumischen, sondern um ihn 
mit ihren Mitteln zu fördern. Nun war es damals meinem Vater 
schon lange klar geworden, daß auch in der Hereromission, wie in so 
vielen anderen Missionsfeldern, eine Schule nötig sei zur Ausbildung 
von Nationalgehilfen, welche als Lehrer und auch als ein­
geborene Prediger einmal helfen sollten, ihr Volk zu bekehren. 
Die Zeichen fingen an sich zu mehren, daß endlich, nach neunzehn­
jähriger Arbeit, die Saat doch aufgehen und Frucht bringen werde. 
Auf unsere Uorietta Johanna Lahendekö waren weiter vier Täuflinge 
gefolgt; eine von ihnen eine Cousine unserer Uorietta Johanna, die 
in der Taufe Magdalene genannt wurde. Und schon kamen Nach-
richten von neuen Meldungen zum Taufunterricht. Nun hatte unser 
Vater eine merkwürdige Erfahrung gemacht über feine Predigt. Er 
war manchmal am Sonntagabend in Neu-Barmen, wenn es draußen 
um sechs Uhr gleich nach Sonnenuntergang ganz dunkel wurde, zu 
den Hütten der Herero geschlichen, hatte draußen an der niedrigen 
Türöffnung gekauert und zugehört, was die Leute miteinander 
redeten, um von ihnen zu lernen. Da hatte er oft gestaunt, in welch 
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einfacher, klarer Weise einer den anderen den Inhalt der Vormittags-
predigt wiederholt hatte. Er hatte den Eindruck: solch ein einfacher 
Herero macht es doch viel besser als du selbst. Wie klar faßlich, dem 
Leben angepaßt, gibt er das wieder, was er gehört hat. Und da war 
in ihm die Überzeugung lebendig geworden, daß das Wort erst dann 
ganz in das Volks leben einbringen werde, wenn Volksgenossen 
es einanber selbst predigen würden. 
Diesen Gedanken, den Vater einmal auch der Fürstin Elisabeth 
gegenüber ausgesprochen hatte, griff sie auf und fragte, ob sie nicht 
helfen könne zur Ausbildung von Nationalgehilfen in der Herero­
mission? Die Missionsgesellschaft in Barmen konnte ihrerseits un-
möglich daran denken, solch ein weitausschauendes Werk in Angriff 
zu nehmen. Sie hatte ohnehin für die Hereromission die Einrichtung 
eines neuen großen Werkes: die Aussendung von deutschen Hand-
werkern als Kolonisten und die Gründung einer Missionshandels­
gesellschaft, ins Auge gefaßt. Und zu beiden gehörten sehr große 
Mittel. Mit Dank gegen Gott nahm Vater das Anerbieten der 
Fürstin Elisabeth an und versprach ihr einen Plan und Kostenanschlag 
für die Errichtung und Erhaltung eines Nationalgehilfeninstituts 
auszuarbeiten und vorzulegen. Diese Sache führte ihn nun öfters 
nach Detmold und in vielfachen persönlichen Verkehr mit der Fürstin, 
die immer mehr ein warmes persönliches Freundschaftsempfinden 
für ihn hegte. Sie ließ ihn oft auch von feiner Familie erzählen 
und äußerte endlich auch den Wunsch, unsere Mutter persönlich 
kennen zu lernen. So reiste unsere Mutter das nächste Mal mit nach 
Detmold. Fürstin Elisabeth war ganz reizend gütig gegen sie. Da 
Detmold noch keine Bahn hatte, so mußte man mit Pferden von 
Herford nach Detmold fahren. Die Fürstin schickte ihre eigene Equi­
page, um unsere Mutter abholen zu lassen, empfing sie bei sich in 
ihrem Privatkabinett und behandelte sie so liebreich, als ob sie längst 
befreundet wären miteinander. Dann wurden unsere Eltern auch 
zur Tafel eingeladen für den nächsten Tag. Sie erzählten uns nach-
her, das sei wohl eine rechte Prüfung gewesen. Sie hätten wirklich 
nicht gewußt, wie und wann sie alle die verschiedenen Werkzeuge 
zum Essen anwenden sollten, von den eigenen Fingern bis zu den 
kunstvollsten Messern und Gabeln. Sie hätten immer seitwärts 
schielen müssen, um zu sehen, wie die hohen Herrschaften es mochten. 
Ein arger Schrecken sei es gewesen, als Austern gereicht wurden. 
Unsere Mutter zwar konnte als Engländerin schon dieses Gericht. 
Hahn, Erinnerungen. 11. 
Aber unser Vater machte zum erstenmal im Leben ihre Bekannt-
schaft und wurde von Widerwillen gegen sie ergriffen. Er fürchtete 
ernstlich, es könnte an der fürstlichen Tafel zu einem regulären Aus-
bruche der Seekrankheit kommen, wenn er den Versuch machen würde, 
diese gallertartige Masse hinunterzuwürgen. Und so entschloß er 
sich, das kleinere Übel dem größeren vorzuziehen und lieber einen 
Verstoß gegen die Etikette zu begehen, indem er dankend ablehnte. 
Man ertrug seine gastronomische Unbildung denn auch ganz freund-
lich, ohne sie zu beachten. Froh waren sie aber alle beide, als die 
Ehre, an der fürstlichen Tafel zu speisen, überstanden war. 
Das Resultat der Besprechungen über die Begründung einer 
Nationalgehilfenschule war endlich dieses: Fürstin Elisabeth erklärte 
sich mit einem formellen Schriftstück bereit, 1000 Taler jährlich schon 
jetzt gleich zu zahlen, wenn die Deputation der Rheinischen Missions-
gesellschaft die Genehmigung zur Begründung einer solchen Schule 
erteile mit der festen Zusicherung, daß diese Schule für alle Zeit 
eine rein evangelisch-lutherische bleiben werde, in der aller Unterricht 
nur auf Grund des Bekenntnisses der lutherischen Kirche erteilt 
werde. Der Name der Schule sollte sein „Augustineum", zur Er-
innerung an den heiligen Augustinus. — Ein leiblicher Vetter der 
Fürstin Elisabeth, Prinz Ernst von Schönburg, wurde durch seine 
Cousine auch erwärmt für diese Idee. Auch er kam zu den Beratungen 
nach Detmold, wurde ebenso warm mit unserem Vater befreundet 
und sagte auch seinerseits die gleiche Jahreszahlung von 1000 Talern 
zu. Dieses Geld sollte — mit der Gabe der Fürstin Elisabeth — zu­
nächst kapitalisiert werden, bis die Gründung der Anstalt in Angriff 
genommen werden würde. Die Deputation der Missionsgesellschaft 
ging auf das Anerbieten ein, wenn auch das strenge Betonen des 
lutherischen Bekenntnisstandes der Schule manchem Herrn eine bittere 
Pille sein mochte. —Ich erinnere mich noch, wie oft damals die Briefe 
von berwHand der Fürstin Elisabeth kamen. Die Fürstin hatte eine 
feine, feste Handschrift. Späterhin haben wir die Fürstin selbst auch 
gesehen. So kann ich hier schon einfügen, wie sie aussah. Sie war 
von etwas über Mittelgröße, hatte ein feingeschnittenes Profil 
mit ein klein wenig gebogener Nase, blondem Haar mit einem Stich 
ins Rötliche, gute, kluge, graue Augen, die einen immer so frei an-
sahen und dabei so freundlich wohlwollend, nie von oben herab oder 
herablassend, sondern ganz unbefangen natürlich, so daß man ihr 
gleich gut sein und Vertrauen zu ihr fassen mußte. 
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So kam das Jahr 1862 heran. Der Druck der Hererobücher war 
rüstig fortgeschritten und ging schon dem Ende entgegen. Nun kam 
für unseren Vater eine weitere große Missionsaufgabe, die er der 
Lösung zuführen mußte: die Aussendung der Kolonistenbrüder und 
die Anregung zur Gründung einer Missionshandelsgesellschaft. In 
der letzteren Sache konnte er ja persönlich nicht viel tun, da ihm die 
dazu erforderlichen kaufmännischen Kenntnisse fehlten. Aber die 
Anregung gab er dazu, indem er namentlich den Großkaufleuten 
im Wuppertal, welche zur Leitung der Barmer Mission gehörten, 
das Elend der Eingeborenen in Afrika schilderte, wie sie von den im 
Hererolande umherziehenden oder auch ansässig gewordenen eng-
tischen Händlern in schamlosester Weise ausgesogen wurden. Indem 
diese Händler nur Tauschhandel trieben, nahmen sie namentlich Vieh 
für ihre Waren, aber mit Berechnung von ungeheuren Wucherpreisen. 
Wollte man das unglückliche Volk nicht rein ausplündern lassen, so 
mußte man ihnen die Möglichkeit schaffen, gute Waren für richtige 
Preise zu erlangen. Die Wuppertaler Kaufleute und die Leitung 
der Missionsgesellschaft nahmen die Anregung gern auf, und es er-
wuchs daraus der Beschluß, daß die Missionsgesellschaft einen oder 
mehrere Kaufleute gewinnen sollte, um auf Rechnung und Gefahr 
der Missionskasse (wenn ich mich recht erinnere) einen Handel mit 
den für die Eingeborenen Afrikas gangbaren Waren im Hererolande 
zu treiben. Das Betriebskapital konnte natürlich nicht der Missions­
kasse entnommen werden, sondern ist wohl vorgestreckt worden. Man 
hat aber später diese Handelsgesellschaft von der Missionsanstalt 
gänzlich gelöst, und gewiß mit Recht. 
Schlimmer noch aber als der materielle Schaden war der sittliche, 
welcher den Hereros erwuchs aus dem unsittlichen Leben der europäi-
sehen Händler und Jäger. Es gab unter ihnen einzelne vortreffliche 
Leute (wenigstens unter den Jägern und Reisenden), aber die weitaus 
größte Mehrzahl von ihnen — die Händler wohl ausnahmslos — 
lebten ein so zuchtloses Leben, daß sie vor den Eingeborenen den 
Christennamen geradezu verächtlich, ja verhaßt machten. Sie bildeten 
mit ihrer Gottlosigkeit vielleicht das allergrößte Hindernis für ein 
Eindringen des gepredigten Wortes in die Herzen und Gewissen der 
Herero. Mehrfach haben Herero den Missionaren direkt ins Gesicht 
geantwortet, sie mochten doch ihre eigenen Landsleute erst bekehren, 
denn wenn diese nicht nach dem von den Missionaren gepredigten 
Worte lebten, warum sollten es denn die Heiden tun? 
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Das harte schon lange bei meinem Vater und auch bei anderen 
Missionaren den Wunsch geweckt: „Wenn sie doch wirklich gläubige, 
f r o m m e  E u r o p ä e r  i m  L a n d e  h ä t t e n ,  w e l c h e  d e n  H e r e r o  e s  v o r -
leben würden, was die Missionare verkündigen." Dazu kam, daß 
immer wieder bei Anlegung neuer Missionsstationen, aber auch bei 
allen Bauten auf den alten Plätzen, bei der Herstellung der Reise-
wagen, bei ihrer Reparatur und der Ausbesserung der Flinten usw. 
die Missionare sich mit Arbeiten befassen mußten, welche sie doch nicht 
gründlich gelernt hatten, und die ihnen darum unendlich viel 
Zeit und Kraft kosteten. Wie ganz anders würde es mit der Missions-
arbeit gehen, wenn tüchtige Handwerkerbrüder vorhanden wären, 
welche den Missionaren diese äußeren Arbeiten abnähmen! Dieser 
Gedanke, Kolonistenbrüder neben den eigentlichen Missionaren aus-
zusenden, mit ihren Werkstätten, mit ihren Familien, gestaltete sich 
allmählich zum festen Plan auch bei den maßgebenden Personen der 
Missionsleitung, — und endlich wurde aus dem Plan ein Beschluß 
der Deputation. Aber freilich unter zwei Bedingungen: erstens, daß 
unser Vater einen bedeutenden Teil der Unkosten aufbrächte; 
und zweitens, daß er die geeigneten Personen, Handwerker, zum 
Missionsdienst willig machte. 
Für beide Zwecke mußten die Missionspredigten dienen. Und 
um auch außerordentliche Mittel flüssig zu machen, so wurde eine 
große Predigtreise durch ganz Rußland geplant und unternommen 
im Spätsommer und Herbst 1862, nachdem die Hauptmissionsfestzeit 
in Deutschland vorüber war. Diese Reise führte unseren Vater nach 
Riga, durch ganz Kurland, dann durch Livland, Estland, Narwa, 
St. Petersburg, Moskau und Odessa. Da wir Kinder mit unserer 
Mutter in Gütersloh blieben, habe ich keine rechten Erinnerungen 
von dieser großen Reise. Die Briefe, welche Vater schrieb, inter-
essierten uns ja sehr; aber vielfach waren es doch ganz andere Dinge, 
als gerade die Missionserfolge, welche bei uns Anklang fanden. Ganz 
besonders wohl fühlte er sich in Reval und er konnte nicht genug er­
zählen und loben, wieviel lebendiges Christentum er in dieser Stadt 
gefunden Hobe.1) Ich fing damals zum ersten Male an, von Reval 
ein bestimmtes Bild zu bekommen, dos später, als in Reval an der 
1) Dem Herausgeber steht noch deutlich vor Augen, wie Missionar Hahn 
in Reval in dem geräumigen Hause einer christlichen Familie, wo sich für 
die Sache Interessierte versammelt hatten, Auskunft auf alle Fragen von. 
feiten der Anwesenden gab. 
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Olaikirche die Vakanz eintrat, ganz wesentlich dazu beige-
tragen hat, mich zu einer Meldung nach Reval zu bestimmen. Aus 
Petersburg imponierte uns ungeheuer die Bemerkung in einem Briefe, 
daß Vater in seinem Zimmer stets einen großen Teller voll Nasch-
werk auf dem Tische finde, welcher immerfort nachgefüllt werde. 
Der finanzielle Ertrag dieser Reise war ein sehr bedeutender. 
Das war aber auch nötig, da der Kostenanschlag der nächsten großen 
Aussendung ins Hereroland über 17 000 Taler ausmachte. 
Aber reichlich ebensoviel interessierte es uns, daß ein Brief die 
Nachricht brachte, Onkel Guido und Tante Malvine hätten sich ent­
schlossen, ihr einziges Kind, unsere Cousine Lisinka, auf ein halbes 
Jahr zu uns nach Gütersloh zu geben. Für uns, die wir in Deutsch-
land gar keine verwandtschaftlichen Beziehungen hatten, war der 
Gedanke, eine leibhaftige Cousine so lange bei uns zu haben, ein Grund 
zu großer Freude und gespannter Erwartung. 
Vor der Ankunft unseres Vaters mit Lisinka sollten wir aber 
noch eine andere große Freude erleben. Er hatte in Rußland mannig­
fach auch Gaben für sich persönlich und für seine Familie bekommen. 
Da schickte er uns zu einer Reise an den Rhein eine kleine Summe, 
ich glaube, es waren 50 Taler. Da wir überall bei Bekannten ein-
kehren sollten, also nirgends eine Hotelrechnung zu befürchten war, 
so konnten 50 Taler wohl genügen. Wir Jungen waren ganz aus 
dem Häuschen vor Erwartung der Reife. Die Hälfte der Herbst-
ferien im September 1862 sollte dazu verwandt werden. 
Endlich war der Tag der Abreise da. Am Morgen um neun Uhr 
sollten wir abreisen, und zwar zuerst nach Kaiserswerth in die 
Diakonissenanstalt. Von dort sollte die Reise nach Bonn gehen, und 
schließlich weiter nach Boppard. In Bonn und Boppard hatten unsere 
Eltern gute Freunde, die uns aufnehmen wollten. Am Morgen des 
Tages der Abreise, — ich glaube es war ein Dienstag, — waren 
wir schon sehr früh heraus. Das Gepäck war am Abend vorher schon 
fertig gepackt, die Magd brachte eS auf einem Schubkarren zum 
Bahnhof, wohin man etwa eine Viertelstunde gemächlich zu gehen 
hatte. Im letzten Augenblick vor dem Aufbruch fühlte Bruder Josi 
sich als Mensch und verschwand noch schnell. Wir andere brachen 
unterdessen mit Mutter auf und kamen auch zeitig am Bahnhofe an. 
Die Billette nach Düsseldorf wurden genommen und gestempelt, da6 
Gepäck abgegeben. Alles war recht frühzeitig in Ordnung, die freudige 
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Reisestimmung auf dem Höhepunkt. Der Aug mußte bald ankommen, 
u m  g l e i c h  n a c h  z w e i  M i n u t e n  A u f e n t h a l t  w e i t e r  z u  f a h r e n .  N u n  
sahen wir nach Josi aus. Nichts zu sehen! Es wurde etwas un-
gemütlich, der Aug war schon signalisiert, — von Josi immer noch 
nichts zu sehen. Abwechselnd liefen Hugo und ich an einen Platz, 
von wo aus man die ganze Straße hinaufschauen konnte, auf der 
Josi kommen mußte. Umsonst! Schon hörte man in der Ferne 
das Pfeifen des Auges. Da endlich tauchte Josi am Ende der Straße 
auf. Laufend konnte er noch eben zur rechten Aeit ankommen. Wir 
zappelten vor Aufregung. Aber Josi lustwandelte in behaglichster 
Beschaulichkeit seines Weges, beide Hände in den Hosentaschen, sah 
sich den Himmel an und die Häuser, Menschen und Bäume. Kurz, 
alles interessierte ihn, nur nicht die Eisenbahn. Hugo und ich turnten 
am Bahnhof mit Händen und Beinen, winkend, lockend, — alles 
umsonst. Josi schaute nicht in die Ferne, nur aufs Nächste. Plötzlich 
ein lauter, langer Pfiff! Der Aug hielt. Jetzt erwachte Josi zum 
Bewußtsein der Situation und setzte sich in Trab, um auf dem Bahn-
Hof anzulangen, als der letzte Wagen verschwand. Hugo und ich, 
dem Weinen näher als dem Lachen, hätten ihn durchprügeln mögen, 
so ärgerlich waren wir über ihn, — während unsere gute Mutter nur 
mit freundlich-vorwurfsvollem Tone sagte: „Aber mein alter Junge!" 
Sie sah ja, daß er wie ein begossener Pudel dastand, das sommer-
sprossenübersäte Gesicht ganz rot vor Scham über seinen oft gerügten 
Fehler, die Bummelei, womit er uns allen und sich selbst die Freude 
der Fahrt an diesem Tage verdorben hatte. Aum Glück hatte der 
Stationsvorsteher ein Einsehen und prolongierte uns die Billette 
zum nächsten Zuge, wozu er nicht verpflichtet war. Aber freilich 
statt um neun Uhr konnten wir nun erst um ein Uhr abreisen und 
kamen erst in tiefer Dämmerung in Düsseldorf an, von wo wir mit 
einem Wagen nach Kaiserswerth fuhren. Nun konnten wir nicht 
mehr, wie wir uns so darauf gefreut hatten, am Nachmittag noch 
den Rhein sehen. Nun, zum Glück gingen wir bald schlafen. Am 
anderen Morgen wachten wir bei klarstem blauem Himmel auf. Gleich 
nach dem Kaffee eilten wir drei, ich glaube, begleitet von einem 
Sohne des alten Pastor Fliedner, des großen Begründers der 
Diakonissensache, an den Rhein. Der war freilich herrlich breit bei 
Kaiserswerth, noch viel breiter als bei Köln. Noch sehe ich ihn vor 
uns liegen, den breiten, sonnenbeschienenen Spiegel des Stromes. 
Em grün-weiß gestrichener mächtiger holländischer Dampfer zog 
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majestätisch stromaufwärts mit großen Frachtbooten, die er hinter 
sich herschleppte. — Es ist merkwürdig, wie sich einzelne Bilder der 
Erinnerung unauslöschlich einprägen. —Dann gingen wir zur Ruine 
des alten Schlosses, das die Franzosen zerstört haben. Es war ein 
gewaltiger Backsteinbau, aus viel größeren Ziegeln erbaut, wie man 
sie jetzt brennt, die Ziegel so großartig gebrannt, daß sie bis jetzt noch 
nicht verwittert sind. Der Mörtel ist beim Bau so vorzüglich her-
gestellt worden, daß beim Sprengen der Mauer nicht der Mörtel 
nachgegeben hat, sondern überall die Risse mitten durch die Steine 
gegangen sind. Ganz wie beim alten Heidelberger Schloß. — Ob 
wir den alten Pastor Fliedner gesehen haben, weiß ich nicht. Ich 
glaube es kaum. 
Aus Kaiserswerth ging die Fahrt nach Bonn, von Düsseldorf an 
mit dem Dampfschiff stromauf an Köln vorbei, wo die große Eisen-
bahnbrücke noch nicht vollendet war, soviel ich weiß. Den Dom haben 
wir damals nicht besucht, erst auf der Rückreise. In Bonn fanden 
wir außerordentlich freundliche Aufnahme in der Familie des ver-
storbenen Professors der Theologie Bleeck. Die alte Professorin war 
eine reizend freundliche Frau, auch ihre Töchter und ihr ältester 
Sohn, ein Kandidat der Theologie. Die jüngeren Söhne waren 
etwa in Iosis und Hugos Alter. Eine Woche blieben wir in Bonn. 
Uns zu lieb wurden einige Ausflüge gemacht, einer ins Sieben-
gebirge zum Drachenfels und Olberg, für einen ganzen Tag, so daß 
wir erst am Abend in der Dämmerung heimkehrten. Es war ein 
wundervoller Tag. Allein sind wir drei auch auf den Drachenfels 
einmal gestiegen, auch ein unvergeßlicher Tag. Besonders der wunder-
volle Blick auf Nonnenwerth, Rolandseck und den Rhein hinauf war 
so schön, daß ich immer wieder an ihn habe denken müssen. Wunder-
schön war auch ein Gang über Godesberg nach Rolandseck. Da wir 
ja in Bonn uns immer satt essen konnten, so machten wir unsere 
eigenen kleinen Ausflüge natürlich immer ohne Geldausgaben für 
Speisen oder Getränk. Sehr schöne Spaziergänge machten wir 
auch zum botanischen Garten und dann weiter von dort den Kreuz-
berg hinauf, auf welchem oben eine als Wallfahrtsziel viel besuchte 
Kirche liegt. Am Wege hinauf stehen sieben Kapellen als Stationen 
für die Prozessionen der Wallfahrer. Ein anderer Spaziergang 
führte auf den Venusberg, auf dem eine Abart der Glocken-Erika 
wächst, die nur auf diesem Berge und einem einzigen anderen Ort 
in ganz Deutschland vorkommt. Ich war nach den Ferien nicht 
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wenig stolz darauf, als ich Herrn Goecker, unserem Naturgeschichts-
lehrer, diese Funde vorzeigen konnte. 
So gemütlich es in Bonn auch war, und so schon, ja großartig 
die Umgebung war, besonders das Siebengebirge, — so wurde doch 
die Reise immer schöner^ als wir nach einer Woche den Rhem hinauf 
nach Boppard fuhren. Unsere Gastfreunde, die uns aufnahmen, 
waren ein altes Ehepaar Rausch, er ein alter Stadtschullehrer. Sie 
waren sehr viel einfacher in ihrem ganzen Haushalte, entsprechend 
den geringen Einnahmen eines deutschen Lehrers. Aber das alte 
Ehepaar (Kinder hatten sie keine, jedenfalls keine daheim) war so 
freundlich und liebreich gegen uns alle, daß wir uns vom ersten 
Augenblick an ganz zu Hause fühlten. Nach den Anweisungen der 
beiden Alten machten wir drei Jungen auf eigene Hand wundervolle 
Ausflüge in der Umgegend. Wir waren vom allerherrlichsten wölken-
los klaren und warmen Wetter begünstigt. Da stiegen wir auf den 
Vierseenplatz und konnten uns gar nicht trennen von der schönen 
Aussicht, so daß wir fürchten mußten zum Mittag zu spat zu kommen. 
So eilten wir auf direkten Fußpfaden den Berg hinunter und gerieten 
dabei in Weinberge hinein, deren Betreten so kurz vor der Weinernte 
streng verboten war. Wir standen rechte Angst aus, vom Flurschütz 
ergriffen zu werden, entkamen aber glücklich, ohne gepfändet zu 
werden. Noch schöner war der Gang am linken Ufer des Rheins 
hinauf, dann im Boot hinüber nach Kamp und am rechten Ufer 
hinauf zu den „feindlichen Brüdern". Wir waren so überwältigt von 
der Schönheit des Rheins, von den romantischen alten Burgen, daß 
mir diese Eindrücke zu den stärksten gehören, die ich je auf Reisen 
empfangen habe. 
Ein besonderes Vergnügen mochte es uns auch oft, an den Rhein 
hinunter zu gehen, um dem Ankommen und Abfahren der schmucken 
Rheindampfer zuzuschauen. Fabelhaft imponierten uns die am 
Anlegeplatz herumlungernden oder spielenden Straßenjungen. So-
bald von weitem das erste Geräusch eines stromauf kommenden 
Dampfers zu hören war, — lange ehe das Schiff in Sicht kam, — 
bestimmten diese Jungen mit unfehlbarer Sicherheit aus dem Ge-
täusch der Räder, welches Schiff komme. Das schönste Schiff war 
damals die „Hohenzollern" und wir hatten das Glück, auch einmal 
mit ihm zu fahren. Freilich waren damals die Rheindampfer sehr 
viel kleiner und weniger elegant als heute. Wir fuhren natürlich 
immer auf dem billigsten Platze. Als wir aus Boppard wieder 
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nach Hause umkehren sollten, setzten die alten, lieben Rauschs es durch, 
daß uns drei Brüdern ein Tag zugegeben wurde, damit wir noch 
einen Ausflug zum Niederwald machen könnten. Unsere Mutter 
fuhr mit Gita nach Gütersloh zurück. Sie konnte nicht warten, weil 
sie alles fertig machen mußte, um Vater und Lisinka zu empfangen. 
Wir Jungen sollten dann einige Stunden früher in Gütersloh ein-
treffen als unser Vater. Der Ausflug zum Niederwald war fast die 
Krone der ganzen Reise. Die lieben Rauschs hatten uns reichlich 
verproviantiert. Früh am Morgen um sieben Uhr ging unser Dampf-
schiff hinauf. Noch lag leichter Nebel über dem Flusse, der aber die 
Sonnenstrahlen durchließ und bald ganz sich auflöste. Wir standen 
begeistert auf dem Deck des Schiffes und staunten all die Pracht des 
Rheines mit seinen alten Städten und Burgen an. Immer schöner 
und herrlicher wurde es. In Aßmannshausen stiegen wir aus, kletter-
ten den Berg hinauf, auf den damals nur Eselein die Reisenden 
hinauftrugen, die ihre eigenen Füße schonen wollten. Auch das 
Nationaldenkmal war ja noch nicht; es war ja noch acht Jahre vor der 
Errichtung des Deutschen Reiches. Aber der Niederwald mit seinen 
herrlichen Buchen war doch wunderschön, so schön, wie er mir 
später nie wieder vorgekommen ist. Voll höchster Begeisterung 
fuhren wir am Nachmittag wieder den Rhein hinab, vorüber an der 
Lorelei und all den stolzen Burgruinen nach Boppard. Am nächsten 
Tage ging es weiter den Rhein hinab. In Stolzenfels machten wir 
Halt, besahen das Innere des schönen Schlosses. Es war das erste 
alte Burgschloß, das ich von innen gesehen habe. In Köln hatten 
wir ein paar Stunden Zeit. Noch wurde am Dom gebaut. Der 
Nordturm war fertig, aber der südliche Turm stand nur bis zur halben 
Hohe vollendet, d. h. bis dahin, wo die Verjüngung des Turmes 
beginnt. Es fehlten die Mittel zu einem energischen Fortführen des 
Baues. Man sammelte das kärgliche Baugeld damals durch eine 
jährliche „Dombau-Lotterie", die aber wenig genug einbrachte. Es war 
eine fast aussichtslose Sache. Als wir nachher einem alten Stein-
metzen auf dem Bauplatze zusahen bei seiner Arbeit, fragten wir ihn, 
wann wohl der Dom fertig werden könne. Da legte der alte 
Mann Hammer und Meißel einen Augenblick hin, sah uns ernst an 
und sagte: „Junge Herren, das werde i ch nicht erleben, — und das 
werden Sie beide (dabei zeigte er auf Josi und Hugo) auch nicht 
erleben. Vielleicht erlebt es der Kleine da, — vielleicht." — 
Und nun haben wir alle es erlebt und gesehen. Vielleicht hat es der 
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alte Steinmetz doch auch noch erlebt, wie neun Jahre später das 
Deutsche Reich entstand und dann der erste deutsche Kaiser die Voll-
cndung des Kölner Domes zur Ehrensache der deutschen Fürsten 
und des deutschen Volkes machte und die schließliche Einweihung des 
Domes nach kurzer Zeit stattfinden konnte. 
Am Abend trafen wir in Gütersloh ein und am anderen Tage 
kam unser lieber Vater von seiner langen, langen Reise zurück und 
brachte unsere Cousine Lisinka mit. Das war ein herrlicher Freuden-
tag für uns alle. 
Lisinka war damals 19% Jahre alt, hoch gewachsen und recht gut 
aussehend. Sie trug auch nach der damaligen Mode eine Krinoline, 
Reifrock. Das war wohl eine tolle Mode. Durch ein Gestell von 
feinen Stahlreifen, die ja sehr elastisch und leicht sind, werden die 
Unterröcke und der Kleidrock weit abstehend vom Leibe gehalten. 
Natürlich gab es sehr verschieden umfangreiche Krinolinen. Man 
konnte damals auch Krinolinen von vier Fuß im Durchmesser unten 
sehen, vielleicht noch breitere. So lieb wir nun auch unsere Cousine 
hatten, so waren wir doch angesichts ihrer Krinoline (die übrigens 
ziemlich mäßig in ihren Dimensionen war) zu sehr vom Neckgeiste 
geplagt, als daß wir sie nicht hätten bis aufs Blut damit quälen sollen. 
Sonst waren wir aber auch sehr stolz darauf, daß auch unsere Schul-
kameraden sie als ein feines Mädchen anerkannten. Aber das litt 
sie nicht, wenn wir Vettern einmal gegen sie zutunlich wurden. Ich 
weiß nicht, wieweit das der Fall bei den beiden älteren Brüdern war. 
Aber ich hatte wohl gelegentlich den Wunsch, ihr zu zeigen, daß ich 
sie lieb hatte. So hatten wir einmal Besuch und saßen in der guten 
Stube um den Tisch am Abend, ich saß neben Lisinka, etwas zurück, 
mein Arm auf ihrer Stuhllehne, und streichelte leise ihre Schulter. 
Plötzlich wandte sie sich zu mir und sagte etwas von oben herab: 
„Laß mich doch in Ruhe!" Ich kam mir ganz begossen vor und wagte 
von da an nie mehr, ihr etwas von Zärtlichkeit zu zeigen. — 
In diesen Winter 1862—63 fiel auch meine Konfirmandenlehre. 
Noch hatte unser Gymnasium nicht die Rechte einer eigenen Ge­
meinde, obgleich wir schon ein Jahr lang darauf warteten. Wenn 
unsere Eltern nicht sicher vorausgesehen hätten, daß es ihr letzter 
Winter in Deutschland sein werde, so hatten sie gewiß mich noch ein 
Jahr unkonfirmiert gelassen, damit ich die Lehre doch noch bei Pastor 
Braun haben könnte. Nun aber wünschten sie doch auch nock bei 
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meiner Konfirmation dabei zu fein und die Lehrzeit mit mir zusammen 
zu verleben. So ging mein Vater denn eines Tages im Oktober 
mit mir zum alten Pastor Greve, dem ersten Pastor an der Stadt-
fache. Er war schon ein alter Mann, sein jüngster Sohn Theodor 
war mein Klassenkamerad, mit dem ich mich sehr gut stand. Zwei 
seiner Söhne waren schon mit ihrem Theologiestudium fertig, von 
denen der eine am Gymnasium Stunden gab. Er erteilte ausge-
zeichnete Stunden der Erdkunde, so daß mir seine Stunden zu den 
liebsten gehört haben in meiner ganzen Schulzeit. Er gab feine 
Schularbeit aber bald auf, um Pastor in Schlesien zu werden, wo 
er in späterer Zeit einer der führenden Männer der altlutherischen 
Breslauer Synode geworden ist. — Der alte Pastor Greve galt für 
einen sehr bedeutenden Pastor, und so war ich es denn auch zufrieden, 
bei ihm die Lehre zu besuchen, obgleich ich's wohl viel lieber bei Pastor 
Braun gehabt hätte. 
Die Lehrzeit zog sich hin vom Oktober bis zum Palmsonntag, den 
29. März 1863. Zweimal in der Woche hatten wir, am Montag und 
Donnerstag nachmittag von fünf bis halb sieben, unsere Lehrstunden 
im großen Saal der Wohnung des Pastors. Die Bauernkinder und 
Schüler der städtischen Elementarschulen besuchten zwei Jahre die 
„Kinderlehre" und im dritten Jahre die Konfirmandenlehre. Die 
Schüler der höheren Schulen (Gymnasium, Rektoralschule) hatten 
eine aparte Lehre nur einen Winter hindurch. Da nun auch die 
Mädchen in zwei Lehren nebeneinander ihre Stunden hatten, so 
mußte der Pastor recht stark beschäftigt sein. Allerdings ruhte er dann 
einen Winter ganz aus, da dann der zweite Pastor die ganze Lehr-
arbeit hatte. Im Saal saßen wir an zwei langen Tischen, die im rechten 
Winkel am Ende aneinander stießen. Pastor Greve saß so, daß et 
alle übersehen konnte. Die Art der Lehre war darin eigentümlich, 
daß wir jeder unseren Katechismus vor uns hatten, und zwar einen 
in Frage und Antwort vollständig erklärten, mit Sprüchen versehen. 
An der Hand dieses Katechismus wurde die Erklärung von Frage zu 
Frage durchgenommen, die Sprüche gelernt, dazwischen biblische 
Geschichten zur Erläuterung angeführt. Auch Lieder mußten wir 
lernen. Ich kann nicht sagen, daß es eine glückliche Form der Lehre 
war. Sie war sehr trocken und ganz schulstundenmäßig. Wir wurden 
so gefragt, daß der Pastor sich immer notierte, wen er gefragt und 
wie er antwortete, also eine Art Nummergebung. Eine aparte 
Rubrik hatte er fürs Betragen. Wenn einer sich nicht gebührlich 
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betrug, so bekam er in diese Rubrik einen Strich. Das galt für eine 
unauslöschliche Schande. Mir widerfuhr es in einer Stunde, daß 
der mir gegenübersitzende Konfirmand durch irgend etwas, dessen ich 
mich nicht mehr entsinne, meinen Sinn für Komik weckte, so daß ein 
Lächeln über mein Gesicht ging. Pastor Greve hatte es sofort bemerkt 
und fragte mich, die Bleifeder in der Hand, um den Strich zu machen, 
warum ich lache. Erschreckt und voll Angst, die Schande zu erleben, 
daß ich einen Strich bekomme, leugnete ich, gelacht zu haben. Wirk­
lich gelacht hatte ich ja auch nicht, und doch war es eine Unwahr­
heit. Pastor Greve fragte mich noch einmal, indem er mich fest 
ansah, ob ich nicht gelacht habe. Ich antwortete nochmals: „Rein!" 
Ich muß ja wohl bemerken, daß ich beidemal meinte die Wahr­
heit zu sagen, da ich in der Tat nicht gelacht hatte. Der Strich 
wurde nicht gemacht. Aber am Abend schon, als ich mich hinlegte, 
fing beim Abendgebet mein Gewissen an unruhig zu werden und ich 
hatte die Empfindung, ich müsse zum alten Pastor Greve hingehen 
und ihm offen bekennen, daß ich zwar nicht gelacht, wohl aber ge­
lächelt habe und daß ich mich darum doch schuldig fühle ... Ich 
fand aber am anderen Tage nicht den Mut dazu. So unterblieb es. 
Die Stimme des Gewissens wurde allmählich auch schwächer, so daß 
ich's nachher ganz vergaß. Aber nach der Konfirmation und nachdem 
unsere Eltern schon fort waren, erwachte mein Gewissen wieder. 
Ich habe lange diese Lüge auf dem Gewissen getragen, dazwischen 
wieder alles vergessend, bis ich mich endlich doch zum Bekenntnis 
entschlossen habe. Zum Teil wird wohl auch diese auf dem Gewissen 
liegende Schuld es gewesen sein, welche den Gewinn der Lehrzeit 
für mich beeinträchtigte. Daneben war es aber auch wohl die trockene 
Form der Lehre, welche mehr auf eine Kenntnis des Lehrstoffes 
abzielte, als auf tiefergehende Wirkungen auf das Herz und Gewissen 
der Konfirmanden. Ich möchte damit nicht unserem alten Pastor 
Greve einen persönlichen Vorwurf machen. Es ist wahrscheinlich die 
damals übliche Form der Konfirmandenlehre gewesen, die auch ei­
b e f o l g t e .  A b e r  T a t s a c h e  i s t  e s  l e i d e r ,  d a ß  i c h  v o n  d e r  L e h r e  w e i t  
weniger geistliche Eindrücke und Gewinn mitgenommen habe ins 
Leben, als aus den Religionsstunden der Schule. 
Am Sonntag vor Palmsonntag war die große, öffentliche Prüfung 
der Konfirmanden in der Kirche. Sämtliche Konfirmanden waren 
um den Altar versammelt am Nachmittag. Die Kirche war sehr 
besetzt von Gemeindegliedern. Erst wurden die sämtlichen Namen 
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alter Konfirmanden der versammelten Gemeinde mitgeteilt und dann, 
nach Gesang und Gebet, begann die Prüfung, indem jedes Kind 
einzeln aufgerufen wurde mit seinem Namen. Dann hatte es eine 
oder zwei Fragen zu beantworten und einen oder zwei Sprüche 
aufzusagen. Stundenlang dauerte diese Prüfung. Die Zeit wäre 
wohl besser zu Einzelbesprechungen mit Konfirmanden zu verwenden 
gewesen. In der Woche nach der Prüfung wird noch die Beichte 
und das heilige Abendmahl in den Stunden erklärt und am Sonn-
abend ist die Beichte. Sonderbarerweise darf kein anderer Korn-
munikant mit den Konfirmanden zum heiligen Abendmahl kommen, 
selbst die eigenen Eltern nicht, vielleicht um ein übergroßes Abend­
mahl zu vermeiden. 
Sehr ungunstig ist es auch, daß wir so jung konfirmiert wurden. 
Ich war 14% Jahre alt, aber sicher noch ganz unreif zur Konfirmation. 
Und denselben Eindruck habe ich von allen meinen Mitkonfirmanden 
gehabt. Hätte Pastor Braun uns zu konfirmieren gehabt, so hätte 
er wohl noch etwas aus uns gemacht, glaube ich. Aber nun waren 
wir so wenig von der Bedeutung und Wichtigkeit der Konfirmation 
durchdrungen, daß ich am Sonnabend nachmittag mehr darauf 
bedacht war, ein Buchzeichen zu Lisinkas Geburtstag, der am Mon-
tag, den 30. März, war, fertig zu nähen, als mich zur Konfirmation 
zu sammeln. Erst auf eine leise Bemerkung meines Vaters legte ich 
die Arbeit weg und empfand etwas davon, daß dieser Nachmittag 
anders angewendet werden könne durch Lesen in einem Vorbereitungs-
buche für das heilige Abendmahl. 
Der Konfirmationssonntag war aber doch schöner und feierlicher, 
als man es bei solch einer Unreife erwarten sollte. In eine feier­
liche Stimmung wurde ich schon dadurch versetzt, daß ich zum ersten­
mal in meinem Leben einen richtigen Anzug von schwarzem Tuch 
bekam, einen Rock mit Taille und Schößen und schwarze Glace­
handschuhe. Aber so wichtig mir das erschien, den Haupteindruck 
an diesem Tage machte es doch nicht. Viel mehr wirkte auf mich 
der Ernst und die Bewegung, die ich an meinen Eltern sah, und die 
Morgenandacht, die wir zu Hause hatten mit dem Gebet für mich 
und die anderen Konfirmanden und mit dem feierlichen Segen der 
Eltern über mich. Auch der ganze Gottesdienst mit der Einsegnung 
und dem heiligen Abendmahl nachher war schön und bewegend. Am 
Nachmittag gingen wir alle auch nochmals, und zwar gern, zur Kirche. 
— Ein Jahr vorher war Bruder Hugo konfirmiert worden, und es 
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kommt mir fast vor, als hätte er mehr von seiner Lehre gehabt. Der 
Tag vor seiner Konfirmation, der Sonnabend mit der Beichte, war 
ein wunderherrlicher Frühlingstag. Während die Eltern mit Hugo 
in der Kirche waren, machte ich am Vormittag allein einen Spazier­
gang weit hinaus. Es war so feierlich und sonnenhell in der Natur. 
Aus der Ferne klangen die Kirchenglocken vom Beichtgottesdienst; — 
ich sah dem Erwachen in der Natur zu: die rinnenden Frühlings­
bächlein in den Weggräben, die Käferchen und ersten Schmetterlinge, 
die Weidenkätzchen (Palmen), die schon erblühten, — alles war so 
wunderschön und erhob die Stimmung, verbunden mit den Gedanken 
an die Lieben, die in der Kirche waren, so daß ich mich in meiner 
Jugendzeit weniger s o schöner Morgen erinnere. 
IV. Das letzte halbe Jahr'mit den Eltern und der Abschied. 
Von Ostern 1863 trat der bevorstehende Abschied von den Eltern 
wieder in den Vordergrund unseres Zusammenseins. Es war anders 
als vor dem ersten Abschied. Damals kam der Gedanke an eine 
Trennung mit seinem namenlosen Weh wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel in mein ahnungsloses kleines Kinderherz. Aber dann wurde 
doch wieder dasselbe Herz von den Freuden des Augenblicks so ein-
genommen, daß der Abschiedsgedanke zurücktrat. Dieses Mal wußten 
wir es eigentlich von Anfang an, als unsere Eltern aus Afrika zurück­
kamen, daß es ein vorübergehendes Zusammensein bedeute. Sie 
würden wieder hinausziehen in die Missionsarbeit in Afrika und uns 
alle in Gütersloh lassen. Dieser Gedanke ging durch alle die Zeit der 
drei Jahre hindurch. Zweimal freilich stieg uns mächtig die Hoff-
nung auf, unsere Eltern könnten doch vielleicht in Europa bleiben, 
und wir hätten sie dann immer für uns. Das erstemal war es, als 
die konfessionellen Streitfragen zu einer Trennung der Ravens­
berger von der Barmer Mission zu fuhren schienen. Ich habe oben 
davon erzählt. Seit dem 25. Oktober 1860 war dieser Gedanke 
endgültig aufgegeben. — Im Winter 1862—63 erhob sich aber noch-
einmal mächtig die Hoffnung. In Narva war der alte Pastor Hun-
nius gestorben, und Onkel Guido, der damals in Narva lebte, vereint 
mit feinem Freunde, dem Ratsherrn Lantzky, der auch mit unserem 
Vater sehr eng befreundet war, und dem alten Waisenhausvater 
Ha hl in Narva, regten den Gedanken an, unseren Vater als Pastor 
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na
,^ ^rva zu berufen. In der Gemeinde fand dieser Gedanke die 
r* ^ufna^me/ f° daß eine Majorität bei der Wahl vollständig 
ge,lchert erschien. Es fragte sich nur noch, ob unser Vater auch als 
Pastor anstellbar wäre, da er ja überhaupt nicht Theologie studiert 
hatte, sondern nur im Missionsseminar in Barmen ausgebildet war. 
Soweit ich mich erinnere, wurden auch diese Bedenken ganz behoben, 
und eine Bestätigung einer eventuellen Erwählung unseres Vaters 
scheint gesichert gewesen zu sein. Es kam nur noch auf seine Zusage 
an. So wurde die Wahl in Narva vorgenommen, da man ja wohl 
einsah, daß man nur mit einer festen Berufung an ihn herantreten 
konnte. Mit großer Majorität wurde er gewählt. Es scheint mir, 
daß unsere Eltern stark dazu neigten, einen Ruf anzunehmen, aus 
Rücksicht auf uns. Aber es müssen auch andere Erwägungen dabei 
mitgesprochen haben. Es ist mir so, als ob damals mein alter Onkel 
Georg Lösevitz in Riga sehr dringend zur Annahme des Rufes 
geraten habe, weil er und andere Mifsionsfreunde mit großer Energie 
darauf hin arbeiteten, eine Heidenmission der lutherischen Kirche 
Rußlands ins Leben zu rufen. - Wäre unser Vater nach Narva ge-
kommen, so wäre das für ihn wohl nur ein Übergang gewesen zur 
Gründung und Leitung einer heimatlichen Missionsgesellschaft. Ich 
vermute, daß diese Gedanken doch noch viel stärker mitgesprochen 
haben. Unsere Kinderherzen schlugen in lebhaftester Spannung, wie 
die ganze Angelegenheit sich entwickeln werde. Natürlich hatte unser 
Vater auch schon seinen Ravensberger Freunden und der Missions-
leitung in Barmen privatim davon Mitteilung gemacht, was für 
eine weittragende Entscheidung ihm bevorstehe. Mit Pastor Braun 
hat er sehr viel über diese Frage gesprochen und mit ihm darüber 
gebetet. Endlich kam die formelle Vokation aus Narva und nun 
mußte die Entscheidung klar gefällt werden. Sie fiel als Absage! 
Das Herz unserer Eltern muß in einem schweren Konflikte gewesen 
sein diese ganze Zeit hindurch. Sie hätten gewiß mit tausend Freu-
den den Ruf nach Narva angenommen, indem sie an uns und auch 
an sich selbst dachten. Sie wußten es ja, daß, wenn sie nun nach 
Afrika zurückkehrten, sie ganz allein gehen müßten. Auch Gita mußte 
dieses Mal in Deutschland bleiben. Sie hatten auch wohl in diesen 
Jahren tiefe Einblicke in die Zeit getan, die wir bei Tante Mally 
verlebt hatten in Bielefeld. Aber auch die materiellen Sorgen um 
uns waren dieses Mal bei der Trennung sehr viel größer als das 
erstemal. Denn drei Söhnen stand nach wenigen Jahren das Stu-
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bium bevor. Woher die Mittel dazu schaffen, wenn die Eltern in 
die Mission zurückkehrten? Und doch wünschte unser Vater auf jeden 
Fall, daß wir erst Theologie fertig studieren sollten, ehe wir in den 
Missionsdienst einträten. Wir sollten, wenn es irgend möglich wäre, 
nicht im Missionsseminar in Barmen unsere Ausbildung empfangen, 
um uns eine größere Selbständigkeit innerlich und äußerlich zu sichern. 
So müssen es außerordentlich schwerwiegende Gründe gewesen sein, 
welche unsere Eltern bestimmten, den Ruf nach Narva auszuschlagen. 
Sicher waren es Rücksichten gegen die Hereromission, die den Aus-
schlag gaben. Gerade im Winter 1862—63 kamen von dort Nach-
richten von größter Bedeutsamkeit. Jonker Afrikaner, der große 
Namahäuptling, der die Herero zwanzig Jahre hindurch geknechtet 
hatte, war gestorben. Du seinem Sterbebette war Daniel Cloete 
(sprich Clute), der Pflegesohn und Gehilfe unseres Vaters, der ihn 
auch 1860—63 in Otjikango (Neu-Barmen) vertrat, gerufen worden. 
Ob es ihm gelungen ist, dem belasteten Gewissen Jonkers Trost zu 
bieten, war nicht klar. Nach dem Tode Jonkers hatten die Herero, 
von dem einzigen noch mächtigen Hererohäuptling Kamaharero auf-
gerufen, sich um diesen gesammelt und einen Befreiungskampf unter-
nommen. Am 3. Juli 1862 war die erste Schlacht auf Otjimbinguö, 
der zentralen Missionsstation des Hererolandes, geschlagen worden. 
Sie hatte geendet mit einer vollen Niederlage der Namen Auch 
Jonkers ältester Sohn Christian, sein Nachfolger, war gefallen. Aber 
sein Bruder Jan-Jonker, energischer als Christian, war entschlossen, 
den Kampf weiterzuführen. Er sammelte aus dem Namalantc 
andere Stämme, und es wäre für die Herero doch kaum möglich ge-
wesen, ihren Kampf siegreich durchzufechten, da die Nama in einer 
weitaus größeren Masse mit guten Feuerwaffen ausgerüstet waren. 
Da stellten sich zwei Europäer an die Spitze der Herero, der Schwede 
Andersen und der Engländer Green, ersterer ein Forschungsreisender, 
letzterer ein Elefantenjäger, beide noble und tapfere Männer, denen 
das Hererovolk von Herzen leid tat. Für die Mission war es von 
höchster Bedeutung, daß beide kämpfende Teile, sowohl die Nama, 
als auch die Herero, die klare Erkenntnis dessen hatten, daß die Herero 
n i e dazu gekommen wären, einen Befreiungskampf zu unternehmen, 
wenn nicht die neunzehnjährige Arbeit der Missionare unter ihnen 
so viele starke Lebenskräfte ihnen zugeführt hätten, die allein dem 
untergehenden Volke die Fähigkeit gaben, sich noch einmal auf-
zuraffen, um einen letzten Kampf auf Leben und Tod zu wagen. 
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Diese Erkenntnis bewirkte denn auch, daß die Nama in den M i s-
s i o n a r e n ihre eigentlichen Feinde sahen, obgleich kein einziger 
Missionar irgendwie an der Erhebung der Herero durch Rat oder 
Tat beteiligt war. Und die Herero kamen jetzt endlich zur Einsicht, 
daß ihre Rettung im Christentum liege, dem sie es allein zu verdanken 
hatten, daß sie überhaupt noch lebensfähig waren. Das schloß ihre 
Herzen einer tieferen Einwirkung für die Predigt der Missionare auf. 
In dieser Zeit mehrten sich schnell die Meldungen zum Taufunterricht 
auf den Hererostationen, so daß man mit Sicherheit auf eine neue 
Zeit in der Hereromission rechnen konnte, besonders seitdem Andersen 
und Green die Streitkräfte der Herero von Sieg zu Sieg führten. 
Andersen wurde zwar in einer Schlacht, als er die Herero zur Er-
stürmung eines fast uneinnehmbaren Lagers der Nama auf einem 
Bergplateau führte, schwer verwundet, dennoch siegten die Herero 
auch in dieser Schlacht. Nun war es von der größten Bedeutung 
für das Hererovolk, einen unter den Missionaren zu haben, der durch 
seinen Einfluß imstande wäre, ihren Befreiungskampf dahin zu leiten, 
daß es eben ein Befreiungskrieg bliebe und nicht in einen 
Raubkrieg ausartete. Es konnte kein Zweifel sein, daß die gegen-
wärtig im Hererolande weilenden, noch ganz jungen Missionare einer 
solchen Aufgabe nicht gewachsen waren. Daher lag für unseren Vater 
jetzt die schwerwiegende Frage vor, ob er helfen wollte, die Früchte 
seiner bisherigen Lebensarbeit unter den Herero zu ernten (wenn die 
Herero in einer dem Worte Gottes freundlichen Entwicklung blieben) 
oder ob er durch ein Bleiben in Europa die Hereromission der Gefahr 
aussetzen wollte, zugrunde zu geben, wenn die Herero eine Er-
oberungspolitik eingeschlagen hätten, um ein Räubervolk zu werden, 
wie einst Jonker Afrikaner mit seinem Stamme es geworden war, 
n a c h d e m  d i e  M i s s i o n  b e i  i h m  s c h o n  i n  B l ü t e  g e s t a n d e n  
h a t t e .  
So wurde der Ruf nach Narva abgelehnt, und damit war für uns 
besiegelt, daß unsere Eltern nach Afrika zurückkehren würden. 
Wir Kinder sahen der bevorstehenden Trennung anders entgegen 
als vor acht Jahren. Wir empfanden ja viel deutlicher als damals, 
was wir an unseren Eltern hatten. Die letzten drei Jahre waren 
uns so reich an Liebe, so voll von Glück gewesen Tag für Tag, daß 
wir dadurch auch ein viel tieferes Empfinden dafür hatten, was wir 
aufgeben mußten. Aber andererseits war doch auch uns klar, daß 
unser Leben ein lichteres sein werde als nach dem ersten Abschiede 
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der Eltern. Pastor Braun sollte unser unmittelbarer Vormund sein, 
an den wir uns in allen Dingen wenden durften. Und wir hatten 
zu keinem Menschen in der Welt, nächst unseren Eltern, ein solches 
Vertrauen, wie zu ihm. Wir arbeiteten aber auch nun alle auf ein 
bestimmtes Ziel hin: nämlich auch in die Mission zu gehen. Das 
alles gab uns mehr inneren Halt. Aber freilich darüber waren wir 
uns auch klar, daß bei dem im Hererolande ausgebrochenen Kriege 
und bei der offen proklamierten Absicht der Nama, sämtliche Herero-
missionsstationen zu vernichten und alle Hereromissionare zu töten, 
es für uns einen sehr ernsten Abschied bedeute, vielleicht auf Nimmer-
wiedersehen für dieses Erdenleben. Wir haben die letzten Monate 
versucht auszunutzen, soviel wir nur irgend konnten, um mit unseren 
Eltern zusammen zu sein. Freilich wurde unser Vater zu Missions-
festen den ganzen Sommer hindurch eingeladen. Dazu mußte er 
noch Ertrareisen machen wegen der Ausrüstung der auszusendenden 
Kolonistenbrüder. Er mußte auch nach Bremen in diesem Sommer, 
und Bremer Kaufleute waren es (namentlich Herr Vietor), die zur 
bevorstehenden Aussendung ein ihnen gehöriges Segelschiff unter sehr 
günstigen Bedingungen zur Verfügung stellten. Der Abgang des 
Schiffes aus Bremerhaven war auf den 8. oder 9. Oktober fest­
gesetzt, — damit war auch der 5. Oktober als allerletzter Termin des 
Abschieds für uns von den Eltern bestimmt. Für den letzten Monat, 
den September, wollte unser Vater durchaus keine Einladungen zu 
Missionsfesten mehr annehmen. Und er hatte ein Recht dazu, denn 
in den drei Jahren seit 1860 hatte er auf vielen Hunderten von 
Missionsfesten gepredigt. Aber immer noch kamen dringende Bitten. 
Zwei im Ravensbergischen konnte er nicht absagen. Da machte er 
die Bedingung, daß er mit der ganzen Familie kommen dürfe. Diese 
Bedingung wurde mit Freuden angenommen. So fuhren wir zuerst 
nach Wallenbrück zu Pastor Jellinghaus. Aus Gütersloh per Bahn 
nach Bielefeld und von da in einer großen, festen Glaskutsche mit 
zwei starken Bauernpferden davor nach Wallenbrück. Es war ein 
regnerischer Tag, der Weg kotig und schwer. Aber in der Kutsche 
war es schon behaglich und trocken, und daß es langsam vorwärts 
ging, das grämte uns alle nicht, — wir waren ja um so mehr Zeit 
ganz unter uns. In Wallenbrück wurden wir sehr liebreich auf-
genommen, auch gerade wir Kinder. Man hatte vielleicht die Emp-
findung, daß man uns so kurz vor dem Abschied das Alleinsein mit 
den Eltern nicht hätte schmälern sollen. — Am Sonntag morgen war 
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blauer Himmel und Sonnenschein, freilich etwas bleicher, der auf 
Regen deutete, aber es war doch möglich, den Gottesdienst hinter 
der Kirche auf dem grünen Kirchenplatz zu halten, da so viele Menschen 
gekommen waren, daß nur der kleinste Teil in der Kirche Platz gehabt 
hatte. Tiefen Eindruck machte es auf mich, wie die Tausende bei den 
G e b e t e n  n i e d e r k n i e t e n ,  a m  t i e f s t e n  a b e r ,  a l s  s i e  a l l e  m i t  l a u t e r  
Stimme das Glaubensbekenntnis bekannten. Dann fuhren wir nach 
Erter, einer kleinen Pfarre in den Ausläufern des Wesergebirges. 
Der junge Pastor war ein so allerliebster Mensch, daß er uns Kindern 
gleich das Herz abgewann. Am Sonnabend abend setzte sich der junge 
Pastor mit mir und Gita ans Klavier und sang mit uns eine Menge 
Lieder, er mit einer wunderschönen Stimme. Am tiefsten bewegte 
mich damals, dessen erinnere ich mich ganz genau, das Lied: „Ringe 
recht, wenn Gottes Gnade dich nun ziehet und bekehrt", das wir 
vom Anfang bis zum Ende durchsangen. 
Nun hatten wir Ruhe, die letzten Wochen der Herbstferien ganz 
still mit unseren lieben Eltern zusammen zu verleben. Freilich waren 
sie vielfach ausgefüllt vom Packen und Auflösen des Hausstandes. 
Und das ist ein ganz anderes Packen, wenn es nach Afrika geht. 
Alle Kisten mit wertvollem Inhalt, der durch Seewasser verderben 
kann, waren mit Einsätzen von Blech wasserdicht gemacht, andere 
wenigstens mit Wachstuch fest ausgeschlagen. An der Walfischbai 
gab es ja keinen Anlegeplatz für die Schiffer, sondern alle Gepäckstücke 
wurden in Booten ans Ufer gebracht und mußten dabei oft durch eine 
heftige Brandung hindurchgeschafft werden. Manche Kiste fiel auch 
einfach ins Wasser. — Unsere Wohnung blieb aber doch bis zum letzten 
Tage wohnlich, weil wir ja die Möbel zum größten Teil von guten 
Freunden hatten. Und was verkauft war, ließ man auch bis nach 
der Abreise unserer Eltern. Über den Verbleib von uns Kindern 
war auch alles sehr freundlich geordnet durch Gottes Güte. Josi 
wurde von dem Buchhändler Herrn C. Bertelsmann und seiner Frau, 
die nur eine Tochter hatten, ganz als Kind ins Haus aufgenommen. 
Hugo und ich sollten wieder zu Tante Mally kommen, die nun 
hoffte, an uns eine Stütze zu haben gegenüber einer Reihe jüngerer 
Pensionäre. Sie berechnete eine ganz geringe Pension von 90 Talern 
im Jahr, mit Einschluß aller Freizeiten. Freunde der Mission in 
Rußland hatten unserem Vater zugesagt, daß sie für uns sorgen 
würden. Gita sollte von Herrn Ferdinand Bartels und seiner Frau 
Marie aufgenommen werden; wohlhabenden Seidenfabrikanten. Sie 
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nahmen Gita ganz an Kindessiatt auf, obgleich sie selbst schon mehrere 
Kinder hatten. Zwischen den drei Häusern war abgemacht, daß wir 
vier Geschwister jeden Sonntag mittag und nachmittag, auch wohl 
den Abend, wenn es anging, abwechselnd in einem der Häuser bei-
stimmen sein sollten. Späterhin kam es darauf heraus, daß wir 
abwechselnd bei Bertelsmanns und Bartels' beisammen waren. 
Nun schlössen die Herbstferien, die Schule begann am 1. Oktober. 
Am Abend des 3. Oktober saßen wir Kinder mit unseren Eltern, wie 
alle diese letzten Abende, in der guten Stube ganz eng zusammen 
nach vollbrachtem Tageswerk. Zum Sprechen wurde das Herz uns 
von Tag zu Tag immer mehr zu schwer. Unsere lieben Eltern mußten 
ihren eigenen Schmerz noch überwinden, um uns aufzurichten. Sic 
suchten uns noch so manches gute Wort zu sagen. Zum gemeinsamen 
Lesen der Heiligen Schrift für jeden Tag wurde eine genaue Ordnung 
festgestellt. Da klang mit einem Male aus unserem kleinen Gärtchen 
Quartettgesang durch die geöffneten Fenster herein: „Es ist bestimmt 
in Gottes Rat, daß man vom liebsten, das man hat, muß scheiden. 
Wiewohl doch nichts im Lauf der Welt, dem Herzen, ach, so sauer 
fällt, als Scheiden." Das brachte unsere übervollen Herzen zum 
Überströmen. Wir umfaßten einander mit aller Kraft, als wollten 
wir einander nie loslassen und könnten so dem Scheiden entgehen. 
Und aus aller Augen strömten die Tränen in wortlosem Schmerz, 
— ohne Schluchzen, ohne Ton flössen die Tränen unaufhaltsam. 
Und doch war der Gesang, der unseren Schmerz so entfesselte und alle 
Selbstbeherrschung auflöste, eine wirkliche Wohltat für uns alle. Er 
brachte zum Ausdruck, was unsere Herzen zum Zerspringen erfüllte, 
und wofür wir nicht wagten, einen Ausdruck zu suchen. Und damit 
löste sich die Bitterkeit des Wehs unserer Herzen in tiefe Wehmut. — 
Was sie noch sangen, das weiß ich nicht mehr; drei Lieder waren es 
im ganzen. Mir klangen immerfort die Worte und Töne vom Schci-
den, ja Scheiden, im Herzen weiter. Und noch heute, wenn ich 
dieses Lied singen höre, so steigt jedesmal jener Abend in meinem 
Gedächtnis auf, und der Abend des 5. Oktober, als das 
Scheiden wirklich da war mit seinem ganzen Leid. Und noch heute 
kann ich an jene Abende nicht denken, ohne daß die Tränen wieder-
kommen. 
Am ehesten faßte sich unser Vater. Er stand auf, eilte hinaus, 
um den Sängern zu danken. Es war unser lieber alter Gesanglehrer 
Herr Goecker mit einem Quartett von Primanern und Obersekun­
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danern, die unseren Eltern ein Aeichen ihrer Liebe und ihres Mir-
empfindend hatten geben wollen. 
Unsere lieben Eltern hatten beschlossen, den letzten Tag nicht mit 
uns in Gütersloh zu verleben, um ihn wirklich ganz allein mit uns 
verbringen zu können, und um ganz allein von uns den letzten Ab­
schied nehmen zu dürfen. So hatten sie in Herford in einem Hotel 
dicht neben dem Bahnhof zwei Zimmer bestellt für den 5. Oktober. 
Dort wollten sie vom Morgen zehn Uhr bis zum Nachmittag um 
fünf Uhr mit uns allein sein. Wir waren tief dankbar dafür. Da 
kam aus Detmold eine Anfrage der Fürstin Elisabeth, ob es wohl 
möglich sei, daß sie unsere Eltern noch einmal sehen und von ihnen 
Abschied nehmen könne. Da war ja eine Ablehnung unmöglich. So 
wurde ihr geantwortet, daß wir am 5. Oktober in Herford im Hotel 
sein würden von zehn bis fünf Uhr, und der Fürstin vorgeschlagen, 
dorthin zu kommen, weil eine Reise nach Detmold für unsere Eltern 
unmöglich sei. Sie antwortete, sie würde um ein Uhr in Herford 
eintreffen. 
Am 4. Oktober hatten wir unsere letzte Abendandacht mit unseren 
lieben Eltern in dem Heim, das uns über zweieinhalb Jahre unsag-
bares Glück gegeben hatte, das Paradies unserer Kindheit. Unter 
Tränen sind wir an diesem Abend eingeschlafen. 
Früh am Morgen des 5. Oktober mußten wir heraus; mit dem 
ersten Zuge fuhren wir nach Herford. Beim Haufe und am Bahnhof 
gab's noch vielen Abschiednehmenden die Hand zu drücken. Wie 
schön war es, daß w t r nicht hier mitten unter den anderen 
Abschied zu nehmen hatten. 
In Herford kehrten wir ein. Unsere Eltern hatten wohl alles schon 
vorbereitet, um auch diese letzten Stunden so auszukaufen, daß sie 
nicht mit Schmerzgefühlen erfüllt wären. Um ein Uhr ganz präzise 
rollte der Landauer der Fürstin Elisabeth mit einem schönen Viererzug 
vor das Hotel. Uns Kinder interessierte es doch gewaltig, trotz allem 
Kummer dieses Tages, die Fürstin zu sehen. Sie war wunderbar-
freundlich gegen uns, bat uns Kinder, wir möchten ihr verzeihen, 
daß sie uns das letzte Beisammensein mit den Eltern störe, und bestand 
darauf, daß wir im selben Zimmer blieben, ganz nahe bei den Eltern. 
Sie war so zart und taktvoll, nur etwa eine halbe Stunde bei uns 
zu bleiben, nahm dann herzlichen Abschied von unseren Eltern, reichte 
auch jedem von uns Kindern freundlich die Hand und dankte mir 
noch ganz besonders, daß ich ihr mein Bild von meiner Mutter ab­
181 
getreten hatte einige Tage vorher, als sie um das Bild bat und keines 
mehr vorrätig war. 
Dann kam der letzte Mittag. Ach, das Essen wollte kaum mehr 
genossen werden. Um vier Uhr hielt unser Vater mit uns die letzte 
Andacht. Wir knieten alle miteinander nieder zum Gebet, und unsere 
lieben Eltern segneten uns, während wir vor Weinen kaum mehr 
etwas vernehmen konnten. Dann kam das Abschiednehmen, weil 
auf dem Bahnhof ja nur ein kurzer Augenblick dafür blieb. Kurz 
vor Ankunft des Auges waren wir auf dem Bahnsteig, da brauste 
schon der Aug herein. Noch ein heißes, letztes Umarmen und Sichlos-
reißen, ein letztes Winken, — und fort, hinaus nach Bremen zu ent-
eilte der Aug. 
Wir standen allein auf dem Bahnhof, ganz dicht aneinander 
gedrängt. Gita, unser Schwesterchen, das zum erstenmal im Leben 
diesen Schmerz durchmachte, in unserer Mitte. Dann kehrten wir 
zum Hotel zurück, um noch eine halbe Stunde in dem Aimmer zu sein, 
wo wir eben noch unsere Eltern bei uns hatten. Bald mußten wir 
wieder zur Bahn und um sieben Uhr kamen wir in Gütersloh an, 
wo freundliche, liebe Menschen uns empfingen. Nun kam noch ein 
Abschiednehmen, ein heißer Schmerz, — da wir nun auch uns von­
e i n a n d e r  t r e n n e n  m u ß t e n .  W i r  h a t t e n  k e i n  H e i m  m e h r !  
Das war das Weh dieses Augenblicks. 
In Bremerhaven sangen unsere Eltern mit den Missions­
geschwistern, die mit ihnen ausgesandt wurden, nach drei Tagen-, als 
das Schiff vom Ufer sich löste und der Schleppdampfer es die Weser 
hinabführte: 
Mein Leben ist ein Pilgerstand, 
Ich reise nach dem Vaterland, 
Nach dem Jerusalem, das droben 
Gott selbst als eine feste Stadt 
Aufs Bundesblut gegründet hat. 
Da werd' ich meinen Gott stets loben. 
Mein Leben ist ein Pilgerstand, 
Ich reise nach dem Vaterland« 
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Viertes Kapitel. 
Die letzten dreieinhalb Jahre in Gütersloh. 
Das Ende der Schulzeit (Oktober 1863 bis Ostern 1867). 
I. Im Hause. 
Bruder Hugo und ich kehrten wieder zurück in die Pension zu 
Tante Mally. Und es war so ohne Zweifel am besten. Wir hatten 
doch hier noch am ehesten das Gefühl nicht fremd zu sein. War doch 
euch Tante Mallys Heim dasjenige, in welchem wir unsere Eltern 
zuerst wiedergesehen und das erste halbe Jahr mit ihnen verlebt 
hatten. Sie empfing uns mit wirklicher Liebe und Teilnahme, und 
auch die Kameraden im Hause waren alle freundlich gegen uns. 
Unsere Stellung zu Tante Mally war ja nun. eine wesentlich andere 
als in früheren Jahren. Es war so geordnet worden, daß wir beide 
jeder zweieinhalb Silbergroschen Taschengeld in der Woche bekamen. 
Das machte im Jahre etwa dreizehn Mark aus für jeden. Uns 
erschien das als ungeheures Kapital. Jedenfalls konnten wir damit 
schon Briefe absenden. Wir brauchten auch nicht über jeden Pfennig 
Tante Mally Rechenschaft abzulegen, wenn wir auch entschlossen 
waren, keine überflüssigen Ausgaben zu machen. Unsere Briefe 
wurden natürlich nie mehr durchgelesen, und auch die Briefe unserer 
Eltern gestalteten sich so, daß wir allgemein interessierende Nach-
richten in solchen gemeinsamen Briefen bekamen, welche eventuell 
auch vorgelesen werden konnten, wahrend alles Persönliche in be-
sonderen Briefen enthalten war. Und schließlich hatten wir an Pastor-
Braun einen Rückhalt. Das alles gab uns ein selbständigeres Gefühl. 
Dazu kam, daß wir einen tiefen Eindruck bekommen hatten von der 
Persönlichkeit unserer Eltern, so daß wir immer in einer lebendigen 
Verbindung mit ihnen uns stehend fühlten. Wir hatten sie nun doch 
mit vollem Bewußtsein kennen gelernt und ihre Gedanken und ihr 
Leben in uns aufgenommen. Unsere Eltern hatten nichts von der, 
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ich möchte sagen puriranischen, Art Tante Mallys. S i e waren uns 
jetzt das Ideal als Menschen und als Christen geworden 
mit ihrem liebreichen und dabei fröhlichen Wesen. Und daß unsere 
Eltern bei hoch und niedrig in gleicher Weise geehrt und geliebt waren, 
bei Gebildeten und Ungebildeten ohne Unterschied, daß man uns um 
unserer Eltern willen mit Liebe und Freundlichkeit entgegenkam, 
gab uns das Gefühl, daß viele Menschen für unser Ergehen Teil-
nähme hatten. — Es ist wahrscheinlich, daß dieser Gedanke uns auch 
mit einem gewissen Stolz erfüllte. Tante Mally warf uns denn auch 
manches Mal, wenn sie sich über uns ärgerte (wozu wir ihr auch 
wirklich Veranlassung gegeben haben) vor: „Ihr Hahns-Jungen seid 
die allerhochmütigsten von allen Schülern." 'Im allgemeinen aber 
standen wir uns doch ganz gut mit Tante Mally und bemühten uns 
auch, ihr in der Pension eine Stütze zu sein. Dennoch kam es auch zu 
Konflikten hin und wieder, aber selten. Tante Mally liebte es offen-
bar, während unserer Arbeitsstunden am Nachmittag uns still zu 
beobachten durch das Schlüsselloch ihrer Schlafzimmertür. Sie war 
einige Mal überrascht worden dabei, wenn wir sie auf der Lauer 
mutmaßten und einer dann plötzlich, unerwartet ihre Tür öffnete. 
So hatte sie eines Tages uns kichern gehört beim Lernen und erkannte 
mich, weil ich in gerader Linie vor dem Schlüsselloch saß. Plötzlich 
erschien sie mit zorngerötetem Angesicht in der Tür und steuerte 
direkt auf mich los. Ich ahnte nichts Gutes und sprang vom Stuhl 
auf. Dabei konnte ich den einen Stiefel, den ich ausgezogen hatte, 
nicht mehr anziehen. Tante Mally rief mich heran und hätte, nach 
der Größe ihres Zornes zu schließen, wahrscheinlich versucht, mir 
eine Ohrfeige zu geben, obgleich ich schon Obertertianer oder Unter-
sekundaner war. Ich hielt es deshalb für geraten, mehr als Armes-
länge von ihr mich entfernt zu halten. Als ich trotz ihrer Forderung 
nicht näher kam, sondern langsam rückwärts retirierte, machte sie 
ganz plötzlich einen Vorstoß gegen mich, aber ich zog mich auf die 
andere Seite des mitten im Zimmer stehenden Tisches zurück. Aufs 
höchste erregt, forderte sie sofortiges Herantreten, was ich aber ab-
lehnte, so daß sie nun versuchte, mir nachzusetzen, natürlich ohne Aus-
ficht auf Erfolg. So ging es um den Tisch herum, zum bemerkbaren 
Vergnügen der anderen Jungen. Da entdeckte Tante Mally meinen 
ausgezogenen Stiefel, ergriff ihn und schleuderte ihn über den Tisch 
hinüber nach meinem Kopf, aber ohne zu treffen. Durch diese 
Gewalttat kam sie aber wohl selbst zu sich und zog sich zurück, mit der 
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Drohung an der Tür, sie werde über mich bei Pastor Braun Klage 
führen. Das war keine angenehme Aussicht, denn ich hatte die deut-
liche Empfindung, meinerseits die Sache bis auf die Spitze getrieben 
zu haben. Am anderen Morgen bestellte denn auch Pastor Braun 
mich und Hugo zu sich und ermahnte uns, aber in sehr freundlichem 
Ton, Tante Mally nicht zu reizen. Wir sollten es doch auch be-
denken, daß eine Frau es im Leben viel schwerer habe, als ein Mann. 
Sic habe die täglichen kleinen und großen Sorgen für das leibliche 
Wohl des ganzen Hauses und dabei gehe es an manchen Tagen 
nicht ab ohne allerlei Verdruß, etwa mit Dienstboten oder Kauf-
leuten oder dergleichen. Da müßten die eigenen Hausgenossen es 
der Hausfrau nicht noch schwerer machen. Und wenn sie auch ein-
mal von der Heftigkeit sich hinreißen lasse, so müßten wir vielmehr 
im Gegenteil uns recht Mühe geben, dies nicht selbst zu veranlassen. 
Ich muß sagen, daß mir von dieser Stunde an erst ein Verständnis 
dafür aufgegangen ist, wie viel leichter es doch meist die Männer 
im Leben haben als die Frauen; wie viel mehr geistige Anregung 
ihnen ihre Arbeit gibt, als den Frauen die ihrige. Und so hat 
diese Ermahnung auch für viele Fälle im späteren Leben und in der 
Seelsorge mir den Weg zum Verständnis für die Frauen und ihre 
Lebensschwierigkeiten gebahnt. 
Noch einen anderen Konflikt muß ich hier erwähnen, bei dem ich 
ebenfalls einen großen Teil der Schuld trug. Tante Mally war 
durchaus eine gute Wirtin. Natürlich mußte sie sparsam sein, um 
bei dem geringen Pensionspreis, den sie nahm, auskommen zu 
können. Sic nahm nur 90 Taler im Jahr von uns und ihren Ver-
wandten und 120 Taler von fremden Pensionären. Und dafür 
sollte Miete, Kohlen, Dienstboten, Wäsche, Beleuchtung und Er-
nährung bezahlt werden. Sie mußte denn auch die große Kunst der 
Wirtschaft üben, nichts umkommen zu lassen und alle Rester zu 
verwerten. Da ist es denn nicht zu verwundern, wenn auch einmal 
etwas altgewordenes Fleisch noch zur Verwendung kommt. Ich kann 
mich nur eines einzigen derartigen Falles erinnern. Wir bekamen 
zu Mittag an einem Sonnabend Koteletten mit Gemüse und Kartof-
fein. Tante Mally hatte aber zu dem frischen Fleisch eine gewisse 
Quantität alten Bratenfleisches hinzugetan, das schlecht geworden 
war. Die Koteletten waren in der Tat dadurch ganz verdorben 
und stark riechend, sobald man sie durchschnitt. Tante Mally saß mit 
sorgenschwerer Miene mitten am Tische und nahm sich zuerst vor, 
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bann der Reihe nach bekamen wir alle vorgelegt. Ms der Erste 
seine Kotelette öffnete, zog ein unheilsamer Duft über den Tisch und 
erregte die Gemüter zur Unzufriedenheit. Als ich meinen Teller 
bekam, hatte ich die Unverschämtheit, statt einfach die Koteletten 
liegen zu lassen, beide quer durchzuschneiden und breit alle vier 
Hälften nebeneinander zu legen. Furchtbare Düfte entstiegen 
meinem Teller, — vielleicht hatten auch gerade meine beiden Kote-
litten den größten Teil des schlechtgewordenen Fleisches in sich. 
Jedenfalls verdarb ich nicht nur mir selbst den ganzen Appetit, son-
dem auch allen meinen Nachbarn, so daß wir alle nicht essen konnten. 
Tante Mally, mit Recht über mich tief erzürnt, sandte mir verderben­
drohende Blitze aus ihren Augen zu, war aber doch selbst durch das 
Mißlingen ihrer Wirtschaftskunst an diesem Tage so deprimiert, daß 
sie öffentlich nichts zu sagen vermochte. Nachher bekam ich aber 
eine gewaltige und wohlverdiente Kopfwäsche mit dem Thema: das 
Fleisch sei gar nicht schlecht gewesen, denn sie, Tante Mally, habe es 
gegessen und ganz gut gefunden; es sei nur etwas alt gewesen. Aber 
wir „Hahns-Jungen" wollten es aufs allerbeste haben und sollten 
doch bedenken, was für Enttäuschungen unsere Eltern in Afrika durch­
zumachen hätten ohne Murren und Klagen. Und selbst wenn das 
Fleisch schlecht wäre einmal, so brauchten wir doch nicht mit solcher 
Unverschämtheit vor allen Jungen am Tische es breit zu machen. 
Vor allen Dingen machte der Hinweis auf unsere Eltern einen tiefen 
Eindruck auf uns. Ob wir aber gleich um Verzeihung gebeten haben, 
wie i ch wenigstens es hätte tun sollen, das weiß ich nicht sicher 
zu sagen. 
Ich erinnere mich aber außer diesen beiden Fällen keiner eigeut-
liehen Konflikte mit Tante Mally. Vielmehr erscheint mir das Leben 
in ihrem Hause in den letzten Jahren durchaus in einem freundlichen 
Lichte; ja, unser Verhältnis zueinander wurde immer mehr ein ver-
trauensvolleres, so daß wir doch in der letzten Zeit uns nach Mög-
lichfeit zu Hause bei ihr fühlten. Kleine vorübergehende Trübungen 
sind ja natürlich hin und wieder auch vorgekommen, schwanden aber 
von Jahr zu Jahr immer mehr. Wir avancierten auch allmählich 
im Hause, wechselten unsere Schlafzimmer. Unser Arbeitszimmer 
blieb zwar zunächst noch das gemeinsame Speisezimmer. Als aber 
der älteste Neffe von Tante Mally, Karl Goecker, das Haus verließ, 
wurden wir beide in das bei uns am höchsten geachtete Zimmer ver-
setzt. Dasselbe lag zwei Treppen hoch, da, wo die Schlafkammern 
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lagen. Es war ein hübsches Zimmer mit zwei Fenstern, nach Nordost 
gelegen, mit einem weiten, freien Blick über die ganze Umgegend, 
da unser Haus ja nach Norden das letzte Haus der Stadt war. Am 
Horizont zog sich der Teutoburger Wald hin in einer Entfernung 
von 12—16 Kilometern. Noch eben steht mir der schöne weite Blick 
aus unseren Fenstern vor den Augen und ich gedenke mit Freude der 
schönen Zeit, die wir in diesem Zimmer verlebt haben. An unser 
Wohnzimmer stieß unser Schlafzimmer, so daß wir im kalten Winter 
es uns erlauben konnten, am Abend vor dem Schlafengehen die Tür 
zwischen beiden Zimmern zu öffnen und unsere Kammer etwas zu 
erwärmen. Damit hatten wir einen großen Vorzug vor allen anderen 
Pensionökameradcn. Freilich in der Nacht, sobald unser eiserner 
Ofen erloschen war, sank die Temperatur ja wieder auf Frost und 
wir haben manchesmal festes Eis auf unserer Waschschale am Morgen 
gehabt, und die Wände des ganzen Schlafzimmers, auch die Bett-
decken, waren mit glitzerndem Reife bedeckt. 
Unsere beiden Zimmer waren auch der Kontrolle Tante Mallys 
ganz entrückt, da wir nun eine Treppe höher lebten, so daß wir auch 
am Morgen nicht mehr ihre Tür zu passieren hatten beim Hinab-
steigen auf der Treppe. Wir haben aber das uns damit bewiesene 
Vertrauen in keiner Weise mißbraucht, sondern standen regelmäßig 
und gewissenhaft auf und gingen eben so zeitig wie alle anderen 
schlafen. In diesem unserem oberen Arbeitszimmer hatten wir auch 
jeder ein Arbeitspult, außer unserem Tisch. Wenn wir bei Lampen-
licht arbeiten mußten, so saßen wir natürlich gemeinsam am Tische 
bei einer Lampe. Sobald es heller wurde im Jahre, das ganze 
Sommersemester hindurch, arbeiteten wir aber stehend am Pult. Da 
die Pulte verschließbar waren, so hatten wir auch die Möglichkeit, 
die Briefe von den Eltern und an die Eltern ganz für uns zu behalten 
ohne Einblicke fremder Augen. — Diese beiden Zimmerchen oben im 
Schlüpmannschen Hause waren uns wie ein kleines eigenes Heim, 
und ich habe sie seit der Trennung von meinen Eltern lieber in der 
Erinnerung als irgend ein Zimmer, bis ich mit eurer Mama zusammen 
mein eigenes Heim in Wolde bezog. 
Mit unseren Kameraden im Hause lebten wir in gutem Einver­
nehmen. Eduard Goecker aus Holtrup war mein spezieller Klassen-
kamerad und daher uns intimer, besonders, da wir ja schon seit den 
ersten Jahren in Bielefeld 1855—57 ihn kannten von Besuchen in 
Holtrup. Er war ein guter Junge, der auch von seiner Wurst, die 
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er von Hause mitbrachte, mir mitteilte zum Frühstück. Das ist für 
einen Schuljungen ein starker Beweis von Freundschaft. Eduard 
Ichlief, wie die meisten unserer Kameraden, unter Federpfühlen, 
während wir, Hugo und ich, nie anders als unter wattierten Decken 
geschlafen haben nach dem ausdrücklichen Wunsche unserer Eltern. 
Eduards Pfühl war aber besonders groß. Als jüngstem Sohne hatte 
ihm seine Mutter wohl noch einige Pfund mehr von ihren Gänse-
federn in sein Pfühl gesteckt. Und trotz dem fror Eduard zu unserer 
Belustigung manchmal, worüber wir ihn tüchtig neckten. An einem 
Abend klagte er mir wieder seine Not, als er sich hineingelegt hatte: 
„Hahne, ich friere." „Edeward, ich werde dir helfen", war meine 
Antwort. Ich deckte ißm seine Kleider auf. „Hahne, ich friere noch 
immer." Das reizte meine Neefluft, Er hatte seinen Kopf bis auf 
seine blaurote Nase ganz unter sein Pfühl gezogen und merkte nichts. 
Mit Hilfe eines anderen Kameraden hob ich eine kleine Kommode 
voll Wäsche auf und legte sie ihm oben auf sein Pfuhl drauf. „Na, 
Edeward, nun schlaf wohl, — jetzt wirst du nicht mehr frieren", lachte 
ich. „Au, Hahne, du bist ein ganz gemeiner Mensch", stöhnte Eduard 
unter der Kommode, während wir beide Übeltäter schleunigst entwischt 
waren und an der halboffenen Tür uns über Eduards vergebliche 
Bemühungen amüsierten, sich von der Last zu befreien. Schließlich 
kamen wir wieder herein und fragten ihn, ob er's nun warm habe, 
so daß man ihn leichter zudecken könne? Eduard grollte uns natürlich, 
— aber am anderen Tage war unsere Freundschaft die alte. 
Ein Erlebnis aus unserer Pension ist aber von tiefer Einwirkung 
aus uns alle geblieben; es war der Tod eines Pensionskameraden, 
Otto Clostermeyer. Otto war etwa 2—3 Jahre jünger als ich. Alle 
im Hause hatten ihn gern, weil er ein immer freundlicher, gefälliger 
Junge war, — nie sich zankte und stritt, in der Schule fleißig. Er 
war zart von Konstitution. Im Sommer 1866, als der preußisch-
österreichische Krieg eben ausgebrochen war, Ende Juni, trat — die 
Donau heraufkommend, durch Österreich — die Cholera auf dem 
Kriegsschauplatz auf. Durch die kriegsgefangenen Österreicher wurde 
die furchtbare Seuche auch ins preußische Heer eingeschleppt, aber 
auch in viele Orte in Preußen, wohin Kriegsgefangene kamen. — 
Damals kannte man ja viel weniger das Wesen der Cholera und war 
über ihre Behandlung und über die Art und Weise, wie sie ansteckt, 
noch ganz im Unklaren innerhalb der ganzen medizinischen Welt. 
188 
Nur soviel war klar, daß sie zu den ansteckendsten und zugleich mörde­
rischsten Krankheiten gehörte. Als die Nachrichten von der rasch um 
sich greifenden Verbreitung der Krankheit in Böhmen im Heere kamen, 
ging ein jäher Schrecken durch das ganze Land, und ohne Zweifel 
fürchtete man in Preußen nach den ersten großen Siegen von Gitschin 
bis Königsgrätz jetzt viel mehr die Cholera als die Österreicher. Sie 
rückte auch gegen Westfalen vor. Allgemein war in jeder Stadt die 
bange Erwartung: „Kommt sie auch zu uns?" Gütersloh war zwar 
noch n i e von der Cholera heimgesucht worden. Damit trösteten 
wir uns einigermaßen. Aber einzelne Menschen hatten doch vor ihr 
eine unheimliche Angst. Zu ihnen gehörte Otto Clostermeyer. Er 
sprach es manchmal aus, wenn täglich die Zeitungsnachrichten kamen 
von den Fortschritten der Cholera, daß er eine furchtbare Angst vor 
ihr habe. Wir suchten ihm diese Furcht auszureden. Schon war die 
Krankheit bis nach Lippstadt, acht Stunden Weges von Gütersloh 
entfernt, vorgedrungen. Dort schien sie halt zu machen, man hörte 
nicht von weiterer Verbreitung nach Norden, nach Gütersloh zu. 
An einem Mittwoch, im Anfang August, kamen wir um elf Uhr 
aus der Schule und um zwölf Uhr setzten wir uns zu Tisch. Ich 
erinnere mich noch genau des Mittags. Zuerst gab es Bouillon mit 
Gries darin, darnach Koteletten mit Mohrrüben. Wir waren alle 
fröhlich und besprachen Spaziergänge, die wir am freien Nachmittag 
unternehmen wollten. Da stand plötzlich Otto Clostermeyer vom 
Tisch auf und ging hinaus. Es hieß, er habe draußen erbrochen. 
Keiner dachte an etwas Besonderes. Nachher hörten wir, er habe 
sich aufs Bett gelegt. 
Wir gingen alle aus, machten weitere Spaziergänge, und als ich 
um vier Uhr zum Kaffee nach Haufe kam, sah ich nach Otto, — fand 
ihn auf dem Bette liegend, anscheinend ziemlich munter. Als ich noch 
am Kaffeetisch saß, mit den anderen Kameraden plaudernd, kam einer 
von ihnen, der eben erst nach Hause gekommen war, herein und sagte: 
„Sieht der Otto aber scheußlich krank aus!" — „Wieso?" antworteten 
wir anderen alle; „er sieht ja ganz aus wie sonst". — „Nein!" er­
widerte der andere, „sein Gesicht ist ja ganz eingefallen, die Augen 
tief." — Nun lief ich hinauf und fand Otto i m Bett liegend, aus­
gekleidet und allerdings schrecklich verändert im Laufe einer halben 
Stunde. Es waren heftige Durchfälle mit schrecklichen Schmerzen 
eingetreten. Da ich an diesem Tage weniger zu lernen hatte, als die 
anderen Kameraden (ich hatte schon vorausgearbeitet), so blieb ich 
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zur Pflege bei Otto, den ich gern hatte. Nun folgten schreckliche 
Stunden. Der alte Kreisarzt war gerufen und gab seine Ver-
Ordnungen. Der arme Kranke war von furchtbarem Durste gequält; 
aber es wurde aufs strengste angesagt, ihm höchstens alle halbe 
Stunde einen oder zwei Teelöffel voll gekochten Wassers zu geben. 
Eine geradezu grausame Vorschrift bei dem wahrhaft verzehrenden 
Durste, — und obendrein eine mörderische Vorschrift, da die 
Tödlichkeit der Cholera wesentlich darin besteht, daß alle Wasserteile 
des Blutes in den unaufhörlichen Durchfällen aus dem Körper aus-
geschieden werden, so daß das Blut so dick und schwerflüssig wird, 
daß das Herz erlahmt. Aber damals behandelte man so die Cholera. 
Der Arzt war sich wahrscheinlich der großen Lebensgefahr Ottos 
klar bewußt, denn er ordnete an, daß seine Eltern telegraphisch 
benachrichtigt und herbeigerufen würden, was in damaligen Zeiten 
sehr ernst zu nehmen war. 
Ich blieb nun bei Otto, half ihm bei den immer wiederkehrenden 
Durchfällen auf den Nachtstuhl, legte ihn dann wieder ins Bett, 
massierte ihm bei den immer schrecklicher werdenden Wadenkrämpfen 
die Beine. Die Waben wurden jedesmal steinhart, die Beine ein 
den Knien in die Höhe gezogen, nur starkes Massieren brachte Linde­
rung, und Umwicklungen mit heißen Flanelltüchern. Beim Er­
brechen und Würgen hielt ich ihm den Kopf und reichte ihm den Eimer 
oder die Schale; und bei alledem hatte der Arzt nicht das aller­
geringste angeordnet vom Waschen oder gar Desinfizieren der Hände 
nach all diesen Hilfeleistungen. So war ich, ohne es zu ahnen, im 
höchsten Maße der Ansteckung ausgesetzt; aber es kam mir auch nicht 
einmal der Gedanke daran. Die furchtbaren Schmerzen und Qualen 
Ottos nahmen mich viel zu sehr in Anspruch. Zuweilen kam auch 
einer der Kameraden, um zu helfen, besonders, als um halb sieben 
Uhr die Arbeitsstunde vorüber war. Aber auch dann blieb ich ganz 
bei Otto. In den Pausen zwischen den Krämpfen fragte er, ob die 
Eltern bald kommen könnten. Um fünf Uhr war telegraphiert; so 
konnten sie im besten Falle mit dem Abendzuge gegen sieben Uhr 
ankommen, da sie eine Stunde Fahrt hatten. Aber es fragte sich, 
ob die Eltern zu Hause gewesen waren bei der Ankunft des Tele-
gramms, besonders der Vater, ein beschäftigter Arzt. In der Tat 
war er gerade vor Ankunft des Telegramms zu einer Krankenfahrt 
aufs Land, eine Stunde entfernt, gerufen worden. Der Depeschen-
träger war ihm begegnet und hatte ihn anrufen wollen auf der Straße, 
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ober es unterlassen, da er ja nicht wußte, was im Telegramm stand. 
Die Doktorin hatte aber als eine sehr schüchterne Frau nicht gewagt, 
ohne den Mann zu fahren. Der Abendzug kam in Gütersloh an; — 
der arme Otto, dessen Kräfte von Viertelstunde zu Viertelstunde 
zusehends abnahmen, war tief betrübt, daß die Eltern nicht ge-
kommen waren. Gegen acht oder neun Uhr abends kam ein Tele-
gramm, daß die Eltern in der Nacht mit einem Güterzuge ankommen 
würden. Otto fühlte selbst, daß er wohl die Eltern kaum mehr sehen 
werde. Sein Aussehen war schon das eines Sterbenden. Ich hatte 
zwar noch nie einen Menschen sterben sehen, aber doch von der söge-
nannten facies Hippokratica gehört, den immer spitzer und schärfer 
werdenden Zügen. Es war klar, daß diese immer mehr auf Ottos 
Gesicht sich auszuprägen begannen. Das Gesicht war totenbleich, 
die Lippen ganz bläulich, die Augen tief eingesunken, die Nase scharf 
und spitz geworden, der Körper mit kaltem Schweiß bedeckt. Immer 
noch kamen die furchtbaren Wadenkrämpfe und Schmerzen im 
Unterleibe mit Durchfällen. — Gegen neun Uhr kam Pastor Braun, 
der benachrichtigt worden war. Er erkannte gleich den ganzen Ernst 
der Lage und bereitete Otto sanft und freundlich auf sein Ende vor. 
Otto verstand ihn noch ganz gut. Unter Pastor Brauns Gebeten 
wurde Otto stiller. Um halb zehn Uhr trat das letzte Stadium der 
Krankheit ein. Die Krämpfe und Durchfälle hörten auf, der Körper 
erkaltete allmählich, das Bewußtsein schwand mehr und mehr. Pastor 
Braun betete über ihm. Otto lag ruhiger, ganz leise und kurz 
atmend. Das Auge war halb geöffnet und schon erlöschend. Gegen 
zehn Uhr sagte Pastor Braun leise: „Das Ende kommt." Tante 
Mally, Hugo, Paul Huchzermeyer und ich, die wir am Bett standen, 
sahen, wie das Gesicht plötzlich noch blässer wurde, die Augen sich 
weit öffneten und hinaufschauten. Noch ein leises Strecken des 
Körpers, ein paar Atemzüge, — und die Seele war entflohen. Pastor 
Braun betete mit uns allen, die enteilende Seele mit Gebet vor 
Gottes Angesicht geleitend, und für die armen Eltern. —Dann mußten 
wir, nach einem letzten Blick auf Ottos blasses Gesicht, das Sterbe-
zimmer verlassen. 
Nach der ungeheuer gesteigerten Spannung unserer Seelen in 
den letzten Stunden trat nun ein eigentümlicher Rückschlag ein. Wir 
hatten alle etwas unaussprechlich Großes erlebt; — wir hatten zum 
erstenmal das Sterben angesehen und an der Schwelle der Ewigkeit 
gestanden. Ein unbeschreibliches Empfinden überkam uns, tiefer, 
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feierlicher Ernst, als wären wir vier oder fünf Jahre mit einem Male 
älter geworden. Genossen hatte ich seit dem Kaffee nichts, hätte es 
auch jetzt nicht gekonnt. Aber ein inneres Zittern lief durch den 
ganzen Körper und die ganze Seele. Was nun? Wir empfanden 
deutlich, daß wir die ganze Zeit in unmittelbarer Lebensgefahr 
gestanden hatten, ohne daran zu denken. Wie wenn man plötzlich 
vor einem bodenlosen Abgrunde stände, von dessen Nähe man nichts 
gewußt hatte. — Was sollten wir nun tun? Schlafen legen? — 
Unmöglich! Dazu mußten doch auch Ottos Eltern erwartet und an 
der Bahn empfangen werden. Wir beschlossen, aus dem Hause, 
das uns mit einemmale beinahe unheimlich wurde, hinaus zu gehen. 
Es war eine ganz wunderbar schöne Nacht. Hoch am völlig wölken-
losen Himmel stand der Vollmond, alles mit silbernem Lichte über-
flutend. Windstill und warm war die Luft. Als wir hinaustraten 
aus dem Hause, schauten wir unwillkürlich hinauf zum Himmel. 
Eilte dort Ottos Seele hinauf zu Gott? Was mochte seine Seele 
erleben, nach all den Qualen der letzten fünfeinhalb Stunden? — 
Dann blickten wir hinauf zum dunklen Giebelfenster, hinter welchem 
wir ihn hatten leiden sehen, — und nun lag dort still und leblos sein 
entseelter Leib. Wieder riefelte das innere Beben durch die Seele 
und den Leib mit aller Gewalt. — Wir faßten einander unter die 
Arme, um uns aneinander zu stützen, zu erwärmen. Hugo, Eduard 
Goecker, Paul Huchzerrneyer, Johannes Barelmann und ich, wir 
gingen so, schweigend und still, durch die öden Straßen. Kein Mensch 
begegnete uns mehr. Die ganze Stadt sah uns so ganz anders aus, 
als sonst, so fremd und schattenhaft. War es die Ahnung, die wohl 
auch durch die Herzen all der anderen zog: „Vielleicht gehen auch wir 
zum letzten Male hinaus; vielleicht liegen auch wir morgen abend 
dort oben still und kalt?" — Wir wagten kaum zu sprechen. Am 
Bahnhof gingen wir vorbei, — noch war über eine Stunde Zeit 
bis zur Ankunft des Zuges. Aber Ottos Eltern hatten nicht mehr 
telegraphisch benachrichtigt werden können von seinem Tode, — sie 
mußten schon unterwegs gewesen sein bald nach seinem Ende. So 
gingen wir weiter, an Thesings Mühle und Höschen vorüber. Geister-
Haft war es im tiefen Schatten der mächtigen Buchen, durch deren 
Zweige bleiche Mondstrahlen hier und da drangen. Wir suchten 
wieder das hellere Licht freierer Plätze. Da erst lösten sich die 
Lippen. Als wir im vollen Mondlicht wanderten, sprach's einer aus, 
wie wunderschön die Welt sei, und die anderen redeten weiter davon, 
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wie ganz wunderbar das Bewußtsein sei, daß wir eben alle gesund 
seien, und doch könnte es unsere letzte Nacht sein. Wir sprachen ruhig 
davon; das Vibrieren des Körpers und der Seele war nicht mehr 
s o heftig, wie vorhin. Es war eine Wohltat, sprechen zu können, — 
nicht mehr schweigend die tiefbewegten Gedanken in sich zu ver-
schließen. Dann wandten sich unsere Gedanken den armen Eltern 
Ottos zu. Mit Schrecken empfanden wir es, wie wenig geschickt wir 
waren, ihnen die Kunde von dem Tode ihres dritten Sohnes (inner-
halb zweier Jahre) zu geben. W i e sollten wir es sagen?! Es war 
klar: Ottos Mutter würde sofort, wenn sie uns sähe, rufen: „Wie 
geht es Otto?" — Eduard Goecker schlug vor, ihr zuerst zu antworten: 
„Ihm ist wohl!" Aber sein Rat wurde einstimmig verworfen. 
D e n n  w e n n  s i e  e s  m i ß  v e r s t e h e n  s o l l t e ,  a l s  o b  e s  i h m  b e s s e r  
ginge, dann war die Lage zwiefach schlimmer. Wir waren ratlos 
und fanden keinen Ausweg. Wir mußten es darauf ankommen 
lassen, wie der Moment es fügen werde. Ganz deutlich empfanden 
wir es, daß wir solch einer Aufgabe, wie sie uns bevorstand, in keiner 
Weise gewachsen waren. 
So wanderten wir denn in banger Erwartung dem Bahnhofe zu. 
Nur soviel hatten wir abmachen können, daß Hugo als erster an 
die Wagentür treten sollte, und daß wir keine ausweichende, unwahre 
Antwort geben dürften. Schweigend und wieder innerlich zitternd 
standen wir auf dem Bahnsteige. Endlich kam der Zug heran. 
W i r standen im halben Mondlichte, die uns zugewandte Seite der 
Waggons lag im tiefen Schatten. Dennoch entdeckten unsere suchen-
den Augen den Waggon, in welchem Dr. Clostermeyer mit seiner 
Frau am Fenster oder in der Tür standen. Noch hielt der Aug nicht 
vollständig, da rissen sie die Tür los und die Doktorin rief: „Lebt 
Otto noch?" Die Antwort blieb Hugo in der Kehle stecken vor Er-
regung. Das war der armen Mutter genug Antwort. Mit dem 
gellenden Schrei: „tot! tot!" stürzte sie vornüber vom Wagen her-
unter; Hugo konnte sie nur im letzten Moment mit beiden Armen 
auffangen. Verzweifelt schrie sie immer wieder: „tot! tot!" den 
Kopf hintenüber geworfen, nicht fäbig zu stehen, so daß zwei von uns 
helfen mußten, sie zu halten. Hugos Hut hatte sie ihm in krampf-
haftem Ringen der Hände vom Kopfe gerissen und zwischen beiden 
Händen zerknittert und bann zerrissen. — Der Doktor war ganz 
sprachlos still. Wir nahmen beide schweigend in unsere Mitte, um 
sie zu unserem Hause zu begleiten. Kaum hatten wir den Bahnhof 
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verlassen, die Doktorin von Hugo und Eduard gestützt auf beiden 
Seiten, leise voll Jammers wimmernd und weinend, der Doktor 
zwischen uns anderen, — da kam die Sprache wieder. Er blieb stehen 
und rief mit verzweiflungsvollem Lachen, noch viel schrecklicher als 
die Schmerzausbrüche der Doktorin: „Frau! komm, laß uns singen: 
Hier steh ich ein entlaubter Stamm!" Uns ging es durch Mark und 
Bein. Er galt für einen ganz ungläubigen Mann; und doch war 
es dieses Mal vielleicht nur ein elementarer Schmerzens schrei 
einer Seele, die keinen Halt und Trost kannte. 
Es war ein furchtbarer, schwerer Weg durch die ganze Stadt bis 
zu unserem Hause, — fast wortlos. Nur einzelne Fragen der Doktorin 
nach Ottos Leiden, — wann er erkrankt, — wann er gestorben sei, 
— wieviel er gelitten? Und dann wieder das nun ganz still gewordene 
Weinen. Vor dem Hause angekommen, brach sie noch einmal, in 
eine tiefe Schmerzensklage aus: „Karl, Paul, Otto, drei Söhne, in 
drei Jahren, — ach Gott! ach Gott! dürfen meine Söhne denn 
keiner älter werden als achtzehn Jahre?" 
Tante Mally empfing uns oben an der Treppe und nahm ihre 
arme zerschlagene Schwester und deren Mann in ihre gute Stube. 
Die Doktorin wollte durchaus sofort zu Ottos Sterbebett, aber der 
behandelnde Arzt hatte es fest verboten. Sie ließ sich abhalten, 
namentlich auch durch den Hinweis, daß Otto schon zu stark entstellt 
sei und daß sie ihn doch nicht anrühren dürfe. Die arme Frau ließ 
sich dann zur Ruhe bringen im Gastzimmer, und auch wir sollten uns 
hinlegen. Aber daran war nicht zu denken. 
Paul Huchzermeyer, der Clostermeyers fremd war, hatte sich mit 
Johannes Barelmann in ihr gemeinsames Zimmer (parterre) zurück-
gezogen, um sich hinzulegen. Als Huchzermeyer sich hinlegte, kam 
Johannes Barelmann zu uns nach oben und sagte aus: Paul Huchzer-
meyer fühle sich sehr unwohl und habe einmal erbrochen. Was sollte 
man tun? Wir erschraken alle. Paul war überzeugt, daß er ange-
steckt sei. Tante Mally schickte zum behandelnden Arzte, der ant-
wortete, man solle Paul unverzüglich mit dem ersten Morgenzuge 
nach Hause, nach Schildesche schicken, wenn es irgend möglich sei. 
Es wurde nun beschlossen, daß ich Paul begleiten und nach Hause 
bringen solle. Der Zug ging erst gegen neun Uhr. Paul lag unter-
dessen im Bett. Da der Direktor allen Einwohnern unseres Hauses 
den Besuch der Schule für die beiden nächsten Tage verboten hatte, 
so konnte ich ohne Versäumnis fahren. Neues Erbrechen war bei 
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Paul nicht eingetreten, aber er fühlte sich sehr elend. Das Ganze 
war offenbar ein Rückschlag nach der hohen Spannung der Nacht. 
Ganz früh am Morgen zwischen fünf und sechs Uhr hörten wir auf 
der Treppe Fußtritte von Männern. Es waren der Tischler mit 
Knechten, welche Ottos Sarg brachten, feine Leiche hineinlegten und 
gleich fortbrachten auf den Kirchhof zur Beerdigung, wie der Doktor 
befohlen hatte. Wir durften nicht hinausgehen, um zu begleiten; 
eigentlich eine Torheit, nachdem wir die ganze Zeit am Kranken-
und Sterbebette zugebracht hatten. 
Nach dem wundervollen Sommertage am Mittwoch und der 
hellen Mondnacht war der Donnerstag ein völlig nebliger, trüber 
Tag, grau und düster; zuweilen wurde der Nebel so dick wie feiner 
Regen. Mit dem ersten Auge fuhren Paul Huchzermeyer und ich 
nach Bielefeld. Ich hatte den Auftrag, dort einen Wagen zu be-
sorgen, womöglich einen geschlossenen, weil die Luft so feucht und 
kühl war, zur Fahrt nach Schildesche. Am Nachmittag wollte ich 
wieder nach Bielefeld und Gütersloh zurückkehren. Alles ging gut 
und Pauls Gesundheit schien sich mit der Entfernung aus Gütersloh 
zu bessern. In Bielefeld bekam ich auch eine geschlossene Glaskutsche 
mit einem Pferde. Nicht gering war der Schrecken in Schildesche 
im Hause von Superintendent Huchzermeyer, als wir beide angefahren 
kamen und ich erzählte, was wir am Tage vorher erlebt hatten. Paul 
wurde sofort ins Bett gesteckt. Nach dem Mittagessen wurde ich ge­
nötigt mich hinzulegen, weil ich die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. 
Auf einem Sofa wurde mir ein Kissen hingelegt und dann eine Decke 
mir aufgedeckt, und bald war ich in tiefsten Schlaf versunken, nachdem 
ich gebeten hatte, mich ja rechtzeitig zu wecken, um zu Fuß nach 
Bielefeld zum Bahnhof laufen zu können, etwa drei Kilometer 
Entfernung. Als ich nach zirka zweieinhalb Stunden geweckt wurde, 
war ich im stärksten Schweiß, so daß meine Kleider ganz und gar 
feucht waren. Vom Gesicht tropfte nur der Schweiß. Nun war 
an den Gang nicht zu denken. Der Doktor, der gekommen war, um 
nach Paul zu sehen, riet auch bestimmt ab vom Gange und meinte, 
ich solle mich, da die Kleiber feucht seien, lieber entkleiden und hinlegen, 
um eine Ei kältung zu vermeiden. So lagen wir nun beide im Bett, 
aber in verschiedenen Zimmern. Mein Schwitzen hörte aber nicht 
auf, obgleich ich nichts Schweißtreibendes cinbcfommcn hatte. Nach 
zwei Stunden war mein Bett einfach durchnäßt, so daß ich umge­
bettet werden mußte. Der Doktor, der eben wieder da war, schüttelte 
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den Kopf und begriff nicht, was für eine Ursache wohl der Schweiß 
haben könne, — meinte aber, er werde nun wohl aufhören. Statt 
dessen war ich nach einer Stunde wieder ebenso naß, Hemd, Bett-
wüsche zum Ausdrehen. Der Doktor, der wieder gekommen war, 
sagte mir: „Na, hören Sie mal, nun ist's genug, — nun hören Sie 
mal auf zu schwitzen." Zum dritten Male wurde ich nun mit neuer 
Wäsche versehen, — aber das Schwitzen dauerte unvermindert fort 
bis tief in die Nacht, so daß der Doktor, der wiederholt kam, gar nicht 
aus dem Staunen kam. Erst in der Nacht hörte der Schweiß auf 
und am anderen Morgen war mein ganzer Körper mit kleinen roten 
Bläschen bedeckt. Ich fühlte mich dabei sehr wohl. Aber der Doktor 
ließ mich nicht aus dem Bett den ganzen Freitag. — Ich habe den 
Eindruck, daß ich allen etwaigen Ansteckungsstoff, den ich am Tage 
vorher in mich aufgenommen haben mag, durch das Schwitzen aus 
dem Körper ausgeschieden habe. Am Sonnabend durfte ich auf-
stehen und wollte am Nachmittag nach Gütersloh heimkehren. Da 
kam der gute, liebe Oberlehrer Aander nach Schildesche, um persön-
lich nach mir und Paul Huchzermeyer zu sehen. In Gütersloh waren 
ja natürlich durch briefliche Nachrichten die abenteuerlichsten Gerüchte 
entstanden. Er war sichtbar erfreut, uns beide wohl zu finden. Mit 
mir machte er am Sonnabend nachmittag einen langen Spaziergang; 
es war wieder ein schöner Sommertag. Am Abend kehrte er nach 
Gütersloh zurück, mich ließ er noch in Schildesche bis zum Sonntag 
nachmittag. Dann möge ich doch zum Abendgottesdienste wieder 
nach Gütersloh kommen, weil es eine Art Gedächtnisfeier des in 
dieser Woche Erlebten sein solle. 
Es war denn auch eine tief bewegende Feier, die uns Schülern 
sehr nahe ging, mit vielen Liedern, lateinischen und deutschen. Auch 
die Rückkehr nach Gütersloh war eine so ernste, in unser Haus, das 
für lange Aeit einen schwermütigen Aug für uns hatte. Anderer-
seits waren wir aber auch sehr tief dankbar, daß keine weitere Er-
krankung vorkam. Überhaupt war Ottos Erkrankung zunächst der 
einzige Cholerafall in Gütersloh. 
Erst nach einigen Wochen kam in dem Hause eines Kunst- und 
Schreibwarenhändlers ein weiterer Ausbruch der furchtbaren Krank-
heit vor. Die sämtlichen Kinder dieses Mannes, vier oder fünf an 
Aahl, erkrankten an der Cholera. Nur eins von ihnen kam durch, 
alle anderen starben. Dieses eine Kind, ein zirka elfjähriges Mädchen, 
hatte einen Moment, als die Pflegerin das Aimmer verließ, benutzt 
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und hatte eine große Karaffe mit Wasser rein ausgetrunken, von 
wahnsinnigem Durst getrieben. Das mag seine Rettung gewesen 
sein. Weitere Cholerafälle kamen in Gütersloh nicht vor. 
Ich kehre wieder zurück zu einer etwas früheren Zeit unseres 
häuslichen Lebens. Mit unserem nunmehr höheren Taschengeld 
gingen wir sehr sparsam um. Eine große Ausgabe aber erlaubten 
wir uns. Das Hauptfamilienblatt Deutschlands war damals die 
„Gartenlaube", — glänzend redigiert und illustriert, aber in strikt 
unchristlicher Tendenz. Das Christentum wurde in den Romanen in 
t'arikierter Gestalt, in den Aufsätzen als hinter allen Wissenschaften 
zurückgeblieben geschildert. Da entschloß sich die Firma Velhagen 
und Klasing in Bielefeld zur Herausgabe eines illustrierten Familien-
blattes mit dem Namen „Daheim", im Oktober 1865. Überall wurde 
für dieses Abonnement geworben. Das Blatt sollte auf christlicher 
Weltanschauung stehen, ohne aber irgendwie eine religiöse Färbung 
zu haben. Auch in unsere Schülerkreise drang die Nachricht von dem 
neuen Blatt. Hugo und ich überschlugen unsere Einnahmen und 
faßten den kühnen Entschluß, auf das „Daheim" zu abonnieren. Wir 
hatten dabei den Gedanken, einen ganzen Jahrgang zu sammeln 
und ihn dann unseren Eltern nach Afrika zu schicken. Dabei freuten 
wir uns noch mehr beim Gedanken an die Freude der Eltern, als 
auf den eigenen Genuß, den wir uns von dem Blatte versprachen. 
Ich erinnere mich noch genau des Erscheinens der ersten Nummer. 
Für uns war es ein erhebender Moment, die erste selbstbezahlte Zeit-
schrift in Händen zu haben. Am Sonnabend Abend erschien das Blatt. 
Aber wir waren gewissenhaft genug, es am Sonnabend noch nicht 
anzusehen, um uns nicht in der Schularbeit stören zu lassen. Am 
Sonntag morgen aber — es war ein schöner, sonnenheller Tag —, 
da warfen wir die ersten Blicke in „unser Daheim" und lasen wenig-
stens das Eingangsgedicht von Ottilie Wildermuth: „Daheim, Da-
heim! so schwingt das Wort — sich von der Lippe jubelnd fort!" 
Auch den Titel, mit dem Bildchen eines heimlich-trauten Familien-
kreises, von Ludwig Richter gezeichnet, konnten wir immer wieder 
betrachten. Aber dann legten wir das Blatt fort, um uns nicht vor 
dem Gottesdienst zu zerstreuen. Aber gleich nach der Kirche saßen 
wir dabei bis zum Mittagessen. Auf dem Sofa rückten wir zusammen, 
um gemeinsam die Bilder zu besehen und zu lesen. Der erste Roman 
war von Ottilie Wildermuth: „Marie und Maria", ein deutsches und 
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ein italienisches Mädchen, zwischen denen der junge deutsche Gelehrte, 
erst mit Marie verlobt und dann bei einer italienischen Reise von 
Maria angelockt, in schwere Kämpfe kam, bis die treue Liebe des 
deutschen Mädchens siegte. — Im weiteren Erscheinen des Blattes 
interessierten mich am meisten die Aufsätze aus der Natur und aus 
dem Waidmannsleben von Guido Hammer, dann auch die Geschichts-
bilder von Georg Hiltl und ganz besonders auch die lebendig und 
fesselnd geschriebenen Skizzen und Erzählungen aus dem Seemanns-
und Marineleben von dem damaligen Korvettenkapitän, späteren 
Admiral R. Werner. — Wir haben viele Stunden voll Genuß an 
den Sonntag a b e n d e n, namentlich im Winter, gehabt in den 
Jahren, als wir in Gütersloh unser Daheim hielten. Und zur Zeit 
des preußisch-österreichischen Krieges brachten uns die großen und 
kleinen Kriegsillustrationen erst ganz in eine lebendige Anschauung 
des Kriegslebens. 
II. Die Eltern und Geschwister. 
Aus Bremen und Bremerhaven bekamen wir zunächst die letzten 
Nachrichten von unseren lieben, teuren Eltern nach dem Abschied. 
In Bremen waren sie von Missionsfreunden mit großer Liebe 
empfangen. In Bremerhaven, wohin viele Missionsfreunde sie be-
gleitet hatten, nahmen sie den letzten Abschied. Als das Schiff sich 
vom Kai löste und stromab glitt, von einem Dampfer gezogen, da 
stimmten sie mit all den Missionsgeschwistern, Kolonisten und Bräuten, 
welche unter ihrer Leitung nach Afrika zogen, Abschiedslieder an. 
Zuerst: „Mein Leben ist ein Pilgrimstand, ich reise nach dem Vater-
land, nach dem Jerusalem da droben." Uns Kindern flössen die 
Tränen, als wir diesen Brief lasen. Der Lotse von der Wesermündung 
hatte ihn noch zurückgebracht. — An Tante Mally hatten unsere 
Eltern auch geschrieben und ihre Empfindungen in kurzen Worten 
ausgedrückt. In Herford, so schrieb unsere liebe, liebe Mutter, da 
sei sie durch ein Sterben hindurchgegangen; das Herz habe ihr brechen 
wollen. Für uns Kinder machte das den Entschluß unserer Herzen 
noch fester: wir wollten versuchen, unseren Eltern nur Freude und 
keinen Kummer zu machen. 
Vom Kap kamen erst neue Nachrichten etwa nach vier Monaten. 
Denn zirka drei Monate dauerte die Reise und der Brief vom Kap 
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kam mit dem Dampfschiff in 30 Tagen nach England. Das war eine 
große Neuerung, daß regelmäßige Post- und Passagierdampfer von 
England zur Kapstadt gingen. 1855 waren unsere Eltern aus Holland 
fünf Monate lang bis zur Kapstadt gefahren; dieses Mal etwa drei 
Monate aus Bremen. Die Dampfschiffe waren aber noch so teuer, 
daß für eine so große Gesellschaft wie die, welche mit unseren Eltern 
jetzt reiste, und für eine so große Masse von Gepäck, wie ihre Aus-
rüstung ausmachte, die Kosten unerschwinglich gewesen wären. Die 
Fahrt war eine günstige bis in die Nähe des Kaps der guten Hoffnung. 
Dort war das Schiff von einem furchtbaren Sturm überfallen worden. 
Und als unsere Mutter einmal auf Deck gehen wollte, war sie durch 
einen schweren Stoß einer Woge gegen das Schiff zu Fall gebracht 
und so schwer mit ihrer Seite gegen einen Gegenstand geschleudert 
worden, daß sie bewußtlos liegen blieb. Lange hatte sie im bewußt-
losen Austande, kaum atmend, gelegen, so daß man eine schwere 
innere Verletzung vermuten und das Ende erwarten mußte. Gott 
hatte aber das gemeinsame Gebet der kleinen Missionsgemeinde 
gehört, und nach einigen Tagen konnte sie doch schon einigermaßen 
erholt in der Kapstadt landen. 
Dort wurde die Ausrüstung noch in manchen Stücken vervoll-
standigt, dann trennten sich die Bräute von den anderen, welche ins 
Hereroland zogen. Von dorther lagen in der Kapstadt sehr ernste 
Nachrichten vor. Jan Jonker Africaner hatte mit rastlosem Eifer 
andere Namastämme zum gemeinsamen Kampfe gegen die Herero 
geworben und man sah schweren Kämpfen entgegen. Den Herero 
fehlte damals ein entschlossener Führer. Kamaharero, der zu Jonkers 
Lebzeiten durch eine sehr zweideutige Politik seinen Stamm gegen 
Jonkers Angriffe zu sichern gewußt hatte, hatte zwar die Maske 
abgeworfen, aber ein Führer im Kampfe war er nicht. Und noch 
hatten der Schwede Andersen und der Engländer Green sich nicht 
ein die Spitze der Herero gestellt. Dazu war die Ausrüstung der 
Herero noch in keiner Weise derjenigen der Nama gleichwertig. 
Viele Herero waren nur mit Speer, Keule, Bogen und Pfeilen be­
waffnet. Der kleinere Teil von ihnen hatte Feuerwaffen, während 
die Nama ausnahmslos mit Flinten bewaffnet waren, und dabei 
«usgezeichnete Schützen. 
Man ging also jedenfalls ernsten Zeiten im Hererolande entgegen. 
Und mit sorgenvollem Herzen für die große Verantwortung, die er 
auf sich genommen hatte, indem er zur Aussendung von Kolonisten­
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brüdern geraten, mag unser Vater wohl die Reise weiter ins Herero-
land angetreten haben. — Wohlbehalten kamen unsere Eltern in 
Otjimbinguö an, das von nun an die Hauptstation des Landes sein 
sollte, weil es viel näher zum Meere gelegen als Otjikango (Neu-
Barmen), freilich immerhin noch zirka 200 Kilometer Entfernung 
von der Walfischbai. Auch Kamaharero schien sich in Otjimbingue 
niederlassen zu wollen. Unsere Eltern wurden vom ganzen Herero-
volke mit großer Freude empfangen. Die Rückkehr ihres langjährigen 
Missionars zu ihnen war ihnen eine moralische Stärkung. Sie fühlten, 
daß er noch gute Zuversicht zu ihrer Sache habe, und das hob ihren 
Mut und Selbstvertrauen. Auch war die Ankunft der kleinen Kolo-
nisationskarawane praktisch für die Herero von großer Bedeutung. 
Der Kolonist Bruder Halbich war seines Zeichens Büchsenschmied 
und zwar ein sehr tüchtig ausgebildeter. Er hatte seine Ausbildung 
in den Waffenfabriken in Suhl erhalten. Er bekam sofort alle Hände 
voll zu tun, und auch Lehrlinge meldeten sich bei ihm, so daß seine 
Werkstatt geradezu eine Art Arsenal für die Herero wurde, wenn auch 
die Missionare ausdrücklich betonten, daß sie sich in den Krieg selbst 
in keiner Weise einmischen wollten. Aber es war ja klar, daß die 
Mission ein großes inneres Interesse an dem Siege der missions-
freundlichen Herero über die direkt missionsfeindlichen Namastämme 
hatte. Im südlichen Namalande blieb das ganze Namavolk in Frieden 
und treu zur Mission stehend. 
Lange dauerte es nicht, da rückten die Nama unter Jan Jonker 
gegen Otjimbingus heran. Der Nachrichtendienst der Herero muß 
nicht sehr gut gewesen sein, oder hatten die Nama es verstanden, 
so heimlich vorzudringen, daß man nichts vorher erfuhr, — kurz, ganz 
plötzlich kam die Nachricht, die Nama stehen mit großer Macht ganz 
nahe von Otjimbingue und werden die Station überfallen. Kämet-
harero konnte in wenigen Stunden nur einen Teil seiner Außcnposten 
in Otjimbingus konzentrieren. Die Lage war äußerst kritisch. Unsere 
Mutter lag sehr schwer krank, so daß man sie nicht zu rühren wagte. 
Aber als die Nama heranrückten und die Herero, bestürzt und fassungs­
los, sich um die Kirche herum, als um den festesten Bau der Station, 
sammelten und sich darin verschanzten, gab Kamaharero den Befehl, 
die Kranke in die Kirche hinüber zu bringen. Es war ein Weg von 
mehreren 100 Schritt. Unterdessen hatten die Nama das Feuer 
auf die Station schon eröffnet. Im Kugelregen ging der Zug mit 
der Bahre, auf welcher Mutter getragen wurde, ungedeckt zur Kirche. 
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Und doch traf keine einzige Kugel, niemand wurde verwundet. — 
Wie der Kampf nun weiter verlief, weiß ich im einzelnen nicht mehr, 
nur so viel, daß die Nama zurückgeschlagen und die Station gerettet 
wurde. — Soweit ich mich erinnere, ist im Laufe der nächsten Jahre 
Otjimbingue noch zweimal in gleicher Gefahr gewesen. 
Für uns war es in all jenen Jahren (1863—1870) eine eigene 
Empfindung, daß wir nie wußten, ob unsere Eltern noch am Leben 
waren oder nicht. Die Briefe gingen meist 3—4 Monate. Erst mit 
einem Boten bis zur Walfischbai. Dort lagen sie im Packhause, bis 
irgend ein kleines Segelschiff kam und die Briefe mitnahm zur Kap­
stadt hin. Dort lagen sie wieder beim Agenten der Missionsgesellschaft, 
bis er sie mit dem Monatsdampfer nach England schicken konnte. Es 
kam auch vor, daß ein Brief gelegentlich 5—6 Monate alt war. Nun 
brachte wohl ein Brief die Nachricht: man höre, die Nama feien wieder 
im Anzüge gegen Dtjimbingue, — oder auch: sie hätten eben eine 
Missionsstation, z. B. Otjikango (Neu-Barmen) überfallen und aus­
geplündert, und Missionar Brincker sei knapp dem Tode entronnen 
und mit dem nackten Leben samt den Seinigen in Otjimbingu6 
angekommen. (Das ist siebenmal in jenen Jahren geschehen.) Dort 
erwarte man nun in der nächsten Zeit auch einen Überfall. Und 
wenn dann solch ein Brief ankam, so waren schon Monate vergangen, 
seit er geschrieben war. Manchmal mußten wir wohl zwei Monate 
warten, ehe neue Briefe mit beruhigenderen Nachrichten ankamen. 
Erst als Green und Andersen die Führung der Herero in ihre Hand 
nahmen, etwa um 1866 herum, da änderte sich das Bild. Die Herero 
gingen zur Offensive über, und die Nama konnten an ernstliche Über­
fälle auf die Missionsstationen nicht mehr denken.1 Damit horte 
endlich für uns diese durch Jahre sich hinziehende Spannung auf. 
Aber freilich, auch vielfach haben wir durch die Briefe unserer Eltern 
große Freude erlebt und sind in dem Glauben gestärkt worden, daß 
Gott die vielen, für das Hereroland damals aufsteigenden Gebete 
erhöre, — auch unsere Gebete. So ist jene Zeit auch für unsere 
eigene innere Entwicklung von Wichtigkeit gewesen. Es ist ganz 
speziell in jungen Jahren bedeutungsvoll für die Belebung des 
Gebetes, daß man einen großen Gegenstand hat, für den man betet, 
weil er einem auch persönlich auf dem Herzen liegt. 
1 Als 1868 der Herausgeber einige Zeit sein Schlafzimmer mit Hahn 
teilte, bestanden noch ganz die oben geschilderten Verhältnisse. 
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Dazu kamen noch die sehr erfreulichen Berichte über die Fort-
schritte der ganzen Missionsarbeit im Hererolande. Es entstanden 
allmählich neue Stationen, und auf allen Stationen meldeten sich 
überall Taufbewerber und bildeten sich kleine Gemeinden. Wir 
Kinder empfanden tief m t t die große Freude unserer Eltern, als 
jetzt überall die Saat, die sie in zweijahrzehntelanger Arbeit aus-
gestreut hatten, aufging und Frucht brachte. 
Auch die Aussendung der Kolonistenbrüder bewährte sich. Jbr 
Einfluß auf das Hererovolk durch das Vorbild eines christlichen 
Familienlebens war für die Missionare eine große Stütze in ihrer 
Arbeit. Und auch für die Einführung christlicher Kultur waren ihre 
Dienste unschätzbar. Das Hererovolk nahm in immer größerer Masse 
Ackerbau und Gartenbau auf, sie bauten sich feste Häuser, trugen 
europäische Kleidung (afrikanischen Bedürfnissen angepaßt), lernten 
Handwerke und Industrie. Und aus den Getauften, welche aber in 
weit überwiegender Majorität der jungen Generation angehörten, 
die durch die christliche Schule hindurchgegangen war, konnten junge 
begabte Männer in die neuerrichtete Anstalt zur Ausbildung von 
Nationalgehilsen (Augustineum in Otjimbinguö) aufgenommen 
werden. Alle diese Nachrichten bewegten auch unsere Herzen und 
begeisterten uns immer mehr in dem Entschluß, auch Missionare zu 
werden, um womöglich unserem Vater zu Hilfe zu kommen und in 
seine Arbeit mit eintreten zu können. 
Als 1866 durch Greens und Andersens Führung der Hererokrieger 
das Kriegsglück sich definitiv den Herero zuwandte und die Herero-
Mission gesichert erschien, konnten unser Vater und Missionar Rath 
es wagen, einer Einladung aus dem Ovambolande zu folgen. Das 
Ovamboland hatte schwere Zeiten durchgemacht. Gegen 1860 war 
bei ihnen ein Bürgerkrieg ausgebrochen zwischen zwei Thronpräten-
denten. Die eine Partei wollte den Lockungen der Sklavenhändler 
(Portugiesen an der Mündung des Kunenestromes, der Nordgrenze 
des Ovambolandes oder Ondonga) folgen und ihnen Sklaven liefern. 
Damit wäre zweifellos auch von Norden her auf die damals noch 
unter Jonkers Joch stehenden Herero neues Elend gekommen. Die 
Sklavenjagden hätten sich sicher ins Hereroland ausgedehnt. Die 
andere Partei in Ondonga war entschieden gegen den Sklavenhandel. 
Diese Partei scheint die stärkere gewesen zu sein. Es kam zum Kampfe 
und die schwächere Partei rief Jonker Africaner zum Bundesgenossen. 
Er rüstete einen großen Kriegszug aus, drang in Ondonga ein, warf 
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erst die eine Partei in blutigen Kämpfen meder, dann aber machte 
er sich über seine eigenen Bundesgenossen her und schlachtete sie 
ebenso erbarmungslos ab, um ihr Vieh auch zu rauben, und kehrte 
dann mit Beute beladen heim. Die unglücklichen Ovambo aber 
haben damals vielfach gesagt: „Das ist das Blut der weißen Lehrer, 
das von unseren Händen gefordert ist." Das war kurz vor Jonkers 
Tode (1861) geschehen. Unterdessen waren im Ovambolande ge­
ordnete Verhältnisse wieder eingekehrt, und zwar mit Abweisung der 
Sklavenhändler. 1866 hatte man dann ins Hereroland eine Botschaft 
geschickt und die Missionare eingeladen, wieder zu ihnen zu kommen. 
Unser Vater und Missionar Rath zogen, mit Genehmigung der Mis-
sionsgesellschaft, nach Ondonga, fanden eine außerordentlich freund-
liche Aufnahme und ein lebhaftes Verlangen nach Missionaren. Das 
ganze Land und Volk schien der Mission offen zu stehen. Beide Mis-
sionare durften das Land ganz durchziehen. Sie drangen auch bis 
zum mächtigen Kunene vor, in welchem sie Nilpferde und Krokodile 
fanden, aber die Hoffnung, den Kunene vom Meere her stromaufwärts 
direkt Missionare ins Land bringen zu können, mußten sie aufgeben. 
Es war klar, daß die Portugiesen das verhindern würden. 
Zurückgekehrt übersandten sie der Rheinischen Missionsgesellschaft 
die Bitten der Ovambohäuptlinge um Missionare. Aber die Missions-
leitung war nicht im stände, diese Bitten zu erfüllen. Es war eben 
in Sumatra unter den Batakken ein großes, außerordentlich ver-
heißungsvolles Missionsfeld erschlossen worden, und auch die auf-
blühende Hereromission verlangte zunächst Konzentration auf 
diesem Gebiete. Die Inangriffnahme eines neuen, wenn auch noch 
so schönen Arbeitsfeldes darüber hinaus war schlechterdings unmöglich. 
Da richteten sich die Blicke unseres Vaters nach Fmland. Bei seiner 
Missionsreise im Sommer 1862 war er auch in Helsingfors undWiborg 
gewesen, hatte den Propst Sirelius kennen gelernt, der damals die fin-
ländische Mission ins Leben gerufen hatte. Nun waren die ersten Mis-
sionare zur Aussendung fertig! Nur das Arbeitsfeld war noch nicht 
gewählt. Man fragte auch unseren Vater um Rat. Jbm war es eine 
Weisung von Gott, und nachdem die Rheinische Missionsleitung ihre 
Zustimmung dazu gegeben hatte, schlug unser Vater den Finlandern 
vor, die Arbeit im Ovambolande zu beginnen. Mit Freuden nahm man 
den Ruf an und zwölf junge Missionsleute wurden ins Ovamboland 
ausgesandt und von unserem Vater und den Missionaren im Herero-
lande mit herzlicher Liebe bewillkommnet und ins Ovamboland geleitet. 
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Ich kann hier noch einzufügen, daß endlich im Jahre 1870 ein 
Friedensschluß zwischen Herero und Namaqua zustande kam. Unser 
Vater sah mit Sorgen, wie der schon sieben Jahre dauernde Krieg 
allmählich zur Verwilderung der Herero führte. Durch ihre Siege 
unter Green und Andersen wuchs bei den Herero der Ubermut in 
demselben Maße, wie die Nama allmählich kleinlaut wurden. Durch 
seinen großen Einfluß auf sämtliche Hererohäuptlinge, die ihn immer­
noch als „Häuptling" ansahen, und namentlich auf Kamaharero, den 
Oberhäuptling, gelang es Vater endlich, einen Friedenskongreß nach 
Okahandja, der Station Kamahareros, zu berufen. Es kam zu einen: 
feierlichen Friedensschluß, bei dem die Grenzen zwischen Hereroland 
und Namaqualand genau festgesetzt wurden. Der Friede hat 10 Jahre 
ungetrübt bestanden bis zum Jahre 1880. 
Die Briefe von unseren Eltern blieben uns Lichtpunkte in unseren: 
Leben und unsere Korrespondenz mit ihnen gewann einen ganz 
anderen Charakter als früher. Freilich schrieben wir in der Regel 
doch nur einmal im Monat, da nur einmal der Dampfer aus England 
nach Kapstadt ging. Aber unsere Briefe waren nun viel ausführlicher 
und namentlich viel persönlicher, da wir auch aus unserer geistigen 
und geistlichen Entwicklung heraus an sie schrieben. So bildete diese 
Korrespondenz einen wichtigen Teil unseres Lebens. 
Daneben stand der Ausammenhang zwischen uns Geschwistern. 
Es machte jich von selbst, da Tante Mallys Wohnung zu stark von den 
anderen Pensionären besetzt war, so lange Hugo und ich nicht oben die 
beiden Zimmer für uns allein hatten, daß wir am liebsten bei Bertelö-
manns und Bartels zusammenkamen an den Sonntagen und freien 
Nachmittagen. Letzteres freilich nicht entfernt regelmäßig, da wir 
doch auch mit unseren Klassenkameraden und Hausgenossen gemein-
same Spaziergänge und Ausflüge machten. Später, als Hugo und 
ich unsere eigenen Zimmer hatten, waren Josi und Gita schon nicht 
mehr in Gütersloh, — Josi auf der Universität, Gita in Gohfeld bei 
Pastor Kuhlo, um den Haushalt zu lernen, und in Kaiserswerth in 
einer Haushaltungsschule der Diakonissenanstalt. Josi hatte bei 
Bertelsmanns sein eigenes Zimmerchen mit kleiner Schlafkammer, 
ganz getrennt von der Familienwohnung, so daß wir dort am aller-
ungestörtesten beisammen sein konnten. Und doch liebten wir alle 
vier es noch mehr, bei Bartels zusammen zu kommen, weil Bartels 
ganz besonders liebreiche Menschen waren, wo wir uns ganz zu Haufe 
fühlten. Dabei hatten wir die Erlaubnis, in dem prachtvollen, großen 
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Garten am Hause zu spielen und ohne Einschränkung das Obst des 
Gartens zu genießen, besonders Kirschen und Beeren. Ich darf doch 
sagen, daß wir von dieser Erlaubnis nur hinsichtlich der Beeren Ge-
brauch machten und auch da in bescheidenem Maße. Zum Kirschen-
pflücken oder zum Apfelabnehmen und -essen ließen wir uns in jedem 
einzelnen Falle noch ertra auffordern. Dann hieben wir aber auch 
wohl ganz brav ein. Am besten schmeckten uns die süß-sauren schwarzen 
Kirschen und von den Äpfeln hatten uns die Gravensteiner es angetan. 
Das war ein herrlicher Genuß, so direkt auf dem Baum sitzend sich 
einen schönen Apfel zu erspähen, ihn mit Mühe abzunehmen (denn 
die schönsten sind immer (im schwersten zu erreichen, weil an den 
äußersten Spitzen der Zweige) und ihn dann, auf dem Baum sitzend, 
zu verspeisen. Im Winter, wenn wir an Sonntagabenden bei Bartels 
waren, dann holte der liebe gute Herr Ferdinand Bartels, ein wahrer 
Typus feinen Wohlwollens, wohl eine Flasche Rheinwein heraus 
und seine Frau trug herrliche Apfel auf, Reinetten und Goldreinetten, 
so schön, wie ich sie nie wieder später gesehen habe, und dann durften 
wir ordentlich zugreifen und dabei ein Glas guten Rheinwein trinken. 
— Eines Abends erinnere ich mich noch ganz besonders gut. Es war der 
14. März 1864, der Geburtstag unserer lieben Mutter. Wir vier 
Geschwister waren zur gemeinsamen Feier des Geburtstages zu 
Bartels eingeladen und saßen nach dem Abendessen im Familien-
zimmer beisammen. Da wurde angeklopft und ein Päckchen an meine 
Adresse abgegeben. Es war von der Fürstin Elisabeth von Lippe-
Detmold. Sie ließ mir noch einmal danken dafür, daß ich ihr vor der 
Abreise unserer Eltern das Bild meiner Mutter abgetreten hatte, 
sandte uns allen zum Geburtstage unserer Mutter freundliche Grüße 
und Segenswünsche und fügte für mich eine silberne Uhr hinzu. Ihr 
könnt euch denken, wie glücklich und stolz ich über dieses fürstliche 
Geschenk war und wie wir uns alle miteinander freuten über diese 
große Freundlichkeit der Fürstin, an den Geburtstag unserer lieben 
Mutter zu denken und uns ihre Grüße und Segenswünsche zu senden. — 
Natürlich verbreitete sich diese Nachricht gleich am nächsten Tage durch 
unsere Pensionskameraden in unserer Klasse. Und wenn wir auch 
schon größere Jungen von 15—17 Jahren waren, so interessierte solch 
ein Erlebnis, von einer wirklichen regierenden Fürstin einen Gruß 
und ein direktes Geschenk zu bekommen, doch alle lebhaft. Die Uhr 
habe ich jahrelang getragen, bis sie durch einen Unglücksfall in Dorpat 
in der Studentenzeit in unheilbarer Weise zerbrach. Dann trug ich 
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wieder die Uhr, die mein Vater mir geschenkt hatte nach meiner Kon-
firmation. Er hatte sie sich gekauft, als er nach Afrika zum ersten Male 
im Jahre 1841 hinausging, und hatte sie auf all seinen Reisen ge-
tragen. Bis zum Jahre 1887 habe ich sie gebraucht, als mir die 
Baronin Uerküll zur Erinnerung an eine gemeinsame Reise nach 
Deutschland (ich fuhr, um Onkel Hugo zu sehen, auf vierzehn Tage 
nach Deutschland), die goldene Uhr schenkte, die ich jetzt trage. 
Gita blieb bei Bartels bis Ostern 1865. Dann wurde sie konfir-
miert. Am Konfirmationstage, Palmsonntag, vermißten wir unsere 
lieben Eltern ganz besonders und erinnerten uns so lebhaft an die 
beiden vorigen Konfirmationen von Hugo (1862) und mir (1863). 
Es war ein wunderschöner Frühlingstag. Ich erinnere mich auch 
noch genau, wie Schwester Gita damals aussah in ihrem schwarz-
seidenen Konfirmationskleide. Am Nachmittag machten wir vier 
Geschwister einen gemeinsamen Spaziergang an der Dalke aufwärts 
und dachten viel an unsere Eltern, von denen wir wußten, daß ihre 
Gedanken und Gebete uns an diesem Tage ganz besonders umgaben. 
Gleich nach Ostern zog Gita zu Pastor Kuhlo nach Gohfeld, wo wir 
sie in den Pfingstferien besuchten. Dann blieben Hugo und ich allein 
in Gütersloh zurück. Josi hatte 1865 zu Ostern sein Abiturienten-
eramen gemacht, so daß er gleichzeitig mit Gita Gütersloh verließ, 
um nach Halle zum Theologiestudium zu gehen. 
Für mich und Hugo waren diese Ostern sehr kummervolle. Ich 
wurde aus der Obersekunda nach Prima versetzt, während Hugo in 
Obersekunda sitzen blieb. Er war immer ein sehr fleißiger, gewissen­
hafter Schüler gewesen. Aber von seinem Typhus her, den er 
1854—55 in Riga durchmachte, hatte er etwas nachbehalten; er litt 
leicht an Kopfschmerzen, was ihm beim Lernen oft hinderlich war. 
Wegen seines liebenswürdigen Charakters war er bei allen Lehrern 
und Mitschülern geliebt. Aber sein Kopf machte ihm das Lernen der 
alten Sprachen sehr schwer, auch die Weltgeschichte mit ihrem Ge-
dächtnisstoff machte ihm viel Not. Für Zeichnen, Mathematik, auch 
deutschen Aufsatz war er begabt. In der Untersekunda holte ich ihn 
ein. Er war nur ein Jahr überhaupt von Anfang an mir voraus 
gewesen. Als er nun in der Obersekunda sitzen blieb, während ich 
nach Prima versetzt wurde, war er natürlich tief traurig, — aber nach 
seiner stillen Weise ganz ohne Bitterkeit gegen die Lehrer. Ich da-
gegen, weil ich meinen Bruder Hugo über alles liebte, war ver­
zweifelt. Ich konnte mich kaum beherrschen, als in der Aula die Ver­
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setzungen verlesen wurden und sein Name nicht dabei war. Zum 
ersten Male in meiner ganzen Schulzeit war ich von wildem Grimme 
gegen die Lehrer erfüllt. Als ich zu Hause ankam, mußte ich gleich 
in unsere Schlafkammer gehen, weil ich meine Tränen des Zornes 
und des Kummers nicht mehr zurückhalten konnte. Daß man meinen 
Bruder, der für mich als Charakter ein Ideal war, so gekränkt und 
betrübt hatte, erschien mir unerträglich für mich. Ich kam mir selbst 
mit meiner Versetzung ganz blamiert vor, als hätte i ch Hugo den 
Rang ablaufen wollen. Es erschien mir unmöglich, noch weiter in 
die Schule zu gehen, wenn Hugo in der Obersckunda blieb und ich 
in die Prima gehen sollte. So ging ich denn auch, als ich mich ein 
wenig gefaßt und beruhigt hatte, zu Pastor Braun und erklärte ihm 
ganz bestimmt, ich würde nicht meinen Fuß in die Prima setzen, 
wenn Hugo nicht auch versetzt würde. Bliebe er sitzen, dann wolle 
ich auch sitzen bleiben. Es sei mir unmöglich, über meinem Bruder 
zu sitzen. Pastor Braun, der freundliches Verständnis für mich 
hatte, tröstete mich so gut er konnte, und suchte mir klar zu machen, 
wie schwer es den Lehrern selbst gefallen sei, uns Brüder zu trennen. 
Aber für Hugo würde es nicht gut sein, in eine höhere Klasse zu kom-
men, in der er nur sich quälen würde, weil er nicht stark genug für sie 
sei, und für mich sei es nicht gut, sitzen zu bleiben, weil dann die 
Gefahr entstehe, nachlässig zu werden. Das alles hätten die Lehrer 
mit großem Ernste erwogen und seien zu dem Resultat gekommen, 
daß von den drei Übeln, entweder Hugo in eine zu hohe Klasse zu 
versetzen zU seinem Schaden, ober mich in einer niedrigeren Klasse 
zu lassen, auch zu meinem Schaben, ober uns beibe zu trennen, 
bieses britte bas geringste sei. — Pastor Brauns freunbliches Eingehen 
auf meinen Kummer unb seine verstänbigen Eiklärungen machten 
mich ruhiger. Er wirb wohl auch mit Hugo in ähnlicher Weise ge­
sprochen haben, um seinen Mut aufzurichten. Unb so fctnben wir 
uns benn in bas Unabänbcrliche hinein, so schwer es uns auch würbe. 
Im Frühling ober Sommer 1864 hatten wir einen merkwürbigen 
Besuch gehabt. Der Missionssuperintcnbent ber Hermannsburger 
Mission Harbelanb kam auf ber Durchreise nach Gütersloh unb suchte 
auch uns brei Brüber auf. Er war einst mit unserem Vater zu­
sammen im Barmer Missionshaus zum Missionar ausgebilbet. Seine 
weitere Laufbahn ist mir unbekannt. Als nun bie Hermannsburger 
Mission in Sübafrika sich stark ausbreitete unb Pastor Lubwig Harms, 
207 
der sie gegründet hatte, eine Hilfe auf dem Missionsfelde selbst 
brauchte, gewann er Hardeland für den Posten eines MissionS-
superintendenten. Unser Vater hatte ihn in den sechziger Jahren 
(ich glaube unmittelbar vor der Rückkehr nach Deutschland 1860) in 
Natal und Betschuanenland besucht und hatte uns von dem höchst 
originellen Manne allerlei erzahlt. Nun suchte er selbst aus alter 
Freundschaft für unseren Vater uns auf. Bei Bertelsmanns waren 
wir an einem Nachmittage eine Stunde mit ihm zusammen. Er 
fragte uns, was wir werden wollten. Als wir alle drei antworteten, 
wir möchten Missionare werden, da sagte er uns ganz trocken: „Nun 
ja, das ist ja auch der allergeradeste Weg in die Hölle." Und als wir 
ihn erschrocken ansahen, wiederholte er noch einmal: „Ja, ja; wenn 
euch jemand fragt, wie man wohl am allersichersten in die Hölle 
kommen kann, dann sagt ihm nur, — er solle Missionar werden. 
Missionare sind die hochmütigsten Menschen, die es gibt. Alle Leute 
bilden es ihnen ein, daß sie heiliger seien als andere Leute, und sie 
selbst glauben das ohnehin schon von selbst. Da kann es ihnen ja 
gar nicht fehlen, daß sie richtig in der Hölle anlangen." Zur Er-
klärung fügte er nun weiter hinzu, daß sich das wesentlich auf die 
Missionare beziehe, welche, wie die Hermannsburger, in das Missions-
haus eintreten, ohne eine vorherige allgemeine Schulbildung zu 
erlangen. Sie nähmen dann ihren ganzen Bauernhochmut mit in 
den Beruf herein und bekämen nun noch geistlichen Hochmut dazu. 
Wolle jemand nun mal Missionar werden, dann müsse er erst 
studiert haben, denn ein studierter Missionar sei doch weniger der 
Gefahr des geistlichen Hochmutes ausgesetzt. 
Man muß zum Verständnis dieser Worte wissen, daß Super-
intendent Hardeland in schwere Konflikte mit den Hermannsburger 
Missionaren in Afrika gekommen war. Sie hatten sich teilweise 
absolut nicht unter seine Autorität beugen wollen. Sie hätten nur 
„Vater Harms" zu gehorchen. In diesen Konflikten hatte er sich sein 
merkwürdiges Urteil über Missionare mit geringer Vorbildung ge-
schaffen. — Hardeland trat aus der Hermannsburger Mission aus 
und blieb in Deutschland. Der originelle, kleine Mann ist mir von 
der einzigen Stunde, die ich ihn gesehen habe, in lebhafter Er-
innerung geblieben. 
Durch unseren Verkehr im Bertelsmannschen Hause erfuhren 
diese guten Pflegeeltern von Bruder Josi auch etwas von meinen 
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Liebhabereien für Gartenbau. Und eines Tages im Frühling 1864 
bot mir Frau Bertelsmann an, sie wolle mir in ihrem außerhalb der 
Stadt an der Dalke gelegenen großen Gemüsegarten zwei Beete 
geben, eins für Blumen und eins (eine lange Rabatte) für Erdbeer-
zucht, da sie wußte, daß diese mir Freude machte. Ich war hoch 
erfreut und erzahlte in der nächsten Klavierstunde unserem alten 
Freunde und Lehrer Herrn Goecker von dieser Aussicht. Er war 
selbst ein großer Gartenfreund und besaß einen Garten außerhalb 
der Stadt, in welchem er jede freie Stunde zubrachte. Dorthin nahm 
er mich mit, zeigte mir seine herrlichen Rosen und alle anderen 
Blumen, auch seine prachtvollen Gartenerdbeeren, deren neueste 
Sorten er züchtete. Von diesen gab er mir Ableger, Rankenpflanzen. 
Sie waren von der Sorte ,,The Wizard of the North" (der Zauberer 
des Nordens), eine dunkelrote, großfrüchtige Sorte. Mit Wonne 
machte ich mein Erdbeerenbeet zurecht und pflanzte genau nach 
Herrn Goeckers Anordnungen meine Ableger, ein ganzes langes 
Beet voll. Zu meiner größten Freude gediehen sie gut, da ich sie 
fleißig begoß und rein hielt vom Unkraut, so daß ich schon im ersten 
Jahre eine Ernte hatte von den stärkeren Pflanzen. Ich eilte mit 
den ersten reifen Beeren zu Frau Dr. Vorreiter, um ihr und der 
kleinen Käthe eine Freude zu machen. Ihr Mann war damals schon 
sehr krank. Die Doktorin freute sich auch so sehr, daß ich mich ent-
schloß, ihr auch weiterhin meine Beeren zu bringen. Um keinen 
Preis Hätte ich auch nur eine einzige Beere selbst gegessen. Mir 
war ihr herrliches Aussehen und ihr Duft schon Genuß genug. 
Anfang August 1865 kam Bruder Josi zum erstenmal als S t u-
dent nach Gütersloh zurück. Er war in Halle Wingolfit geworden 
und kam nach Gütersloh schon als Farbenträger mit Band und Mütze 
zurück, — mit einem ganz stattlichen Vollbart, im vollen Bewußtsein 
seiner Studentenwürde und mit voller Begeisterung für das 
Studentenleben. Gleich am ersten Tage seiner Ankunft gingen Hugo 
und ich zu Bertelsmanns, um ihn zu besuchen und ihn zu bewundern. 
Er sah uns so stattlich aus mit seinem schwarz-weiß-goldenen Farben-
band und seiner weißen Wingolfitenmütze, die er mit vollem Bewußt­
sein ihrer Schönheit auch im Zimmer auf dem Kopfe hatte. Wir 
waren auch mit ihm gehoben von dem schönen freien Studentenleben, 
worüber er uns solche Herrlichkeiten zu erzählen hatte, daß wir mit 
offenen Ohren und glänzenden Augen zuhörten. Mit seiner schönen 
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Tenorstimme sang er uns seine neugelernten Studentenlieder vor, 
von denen eines durch seine getragene Melodie sich mir gleich tief 
einprägte: „Au Augsburg steht ein hohes Haus"; kein eigentliches 
Studentenlied, mehr im Volksliedertone. Wir wurden nicht müde, 
uns erzählen zu lassen vom fröhlich-freien Studentenleben in der 
Verbindung, von den Professoren, besonders vom alten Professor 
Tholuck und seiner originellen Weise, mit Studenten umzugehen, 
von den Ausflügen an der Saale, besonders zur alten Feste und 
Ruine Trotha und Giebichenstein, alles war uns eine neue Welt 
voll Lust und Leben, die uns da aufging. Und da Pastor Braun 
auch Wingolfit gewesen war als Student, so stand die Verbindung 
für uns selbstverständlich allen anderen Verbindungen voran. Was 
uns Josi erzählte von den Unterschieden zwischen Wingolf und einer 
anderen christlichen Verbindung in Halle, der Tuiseonia, — so gering­
fügig die Unterschiede auch waren, uns erschienen sie als sehr wichtige 
Dinge. Josi rückte in unserer Hochachtung ein gutes Stück hinauf. 
Daß er eine Pfeife rauchte mit dem Wappen des Wingolf drauf, 
gelegentlich auch eine Zigarre, das sah zwar stattlich aus, aber sagte 
uns doch nicht so ganz zu. Es war schon während unsere Eltern in 
Gütersloh mit uns lebten, das absolute Rauchverbot aufgehoben 
worden im Gymnasium. Den Primanern war das Rauchen im 
geschlossenen Kreise gestattet, wenn sie die Erlaubnis ihrer Eltern 
dazu hatten. Unser Vater sagte uns, daß er uns das Rauchen nicht 
verbieten wolle, wenn wir in die Prima kämen, aber es würde ihm 
eine Freude sein, wenn wir aus eigenem Entschlüsse darauf ver-
zichteten. Dies genügte, um den Reiz zum Rauchen so gut wie völlig 
aufzuheben. 
Gita blieb in Gohfeld bis Ostern 1866. Dann ging sie in die 
Haushaltungsschule der Diakonissenanstalt zu Kaiserswerth. Dort 
mußten die jungen Mädchen sämtliche Arbeiten in Haus und 
Wirtschaft persönlich leisten. Es machte doch auf uns einen starken 
Eindruck, als Gita — mit einem kleinen Seufzer, den man zwischen 
den Zeilen hörte, schrieb, daß sie mit ihren Kameradinnen den Kuh-
stall ausmisten mußte, und daß sie nachher selbst den Dünger auf 
Wagen luden, in den Garten führten und ihn ausbreiteten und ein-
gruben. Geschadet hat es ihnen nicht fürs Leben. — Nach etwa 
einjährigem Aufenthalt in Kaiserswerth ist Gita dann nach Afrika 
zu den Eltern heimgekehrt. 
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III. Die Schule, die Kameraden und Lehrer. 
Das Wesentliche über die Schule habe ich schon früher gesagt. 
Große Ereignisse im eigentlichen Schulleben haben sich nicht ab­
gespielt in den letzten dreieinhalb Jahren. Das größte war uns 
ohne Zweifel die schließlich doch erwirkte Erlaubnis zur Konstituierung 
des Gymnasiums als eine selbständige Gemeinde mit eigenem 
Gottesdienst, eigenen Kommunionen und Konfirmationen. Der 
Superintendent aus Bielefeld introduzierte Pastor Braun feierlich 
in der Aula als ersten Pastor der neuen Schulgemeinde. Uns 
Gymnasiasten war er nun noch lieber als „unser Pastor". Und den 
Damen gegenüber, welche um des Gymnasiums willen nach Güters-
l o h  g e z o g e n  w a r e n ,  k a m e n  w i r  u n s  s e h r  g e h o b e n  v o r ,  w e i l  n u r  
wir Schüler die Schulgemeinde bildeten mit unseren Lehrern zu-
stimmen, während andere Gemeindeglieder nicht aufgenommen werden 
durften. Tiefen Eindruck machte auch auf mich die erste Konfir-
mation, welche Pastor Braun in der Aula des Gymnasiums vollzog; 
1865, vielleicht auch schon 1864. Ich war fast neidisch auf die Käme-
raden, die das Glück hatten, bei ihm die Lehre zu besuchen und von 
ihm konfirmiert zu werden. Aber andererseits freuten wir uns alle 
mit. Und als die erste Konfirmation stattfand, durften auch wir 
anderen, schon konfirmierten Schüler mit den Konfirmanden zu-
sammen zum heiligen Abendmahl kommen. Auch manche von den 
Lehrern schlössen sich an. Unsere Aula war geschmückt, so gut es 
ging. Damen hatten für Altardecken und Altargeräte gesorgt. Es 
war uns wunderbar feierlich zu Mute, als wir zum erstenmal in 
unserer eigenen Aula das heilige Abendmahl empfingen. — Wir 
haben darum nicht aufgehört, auch in der Stadtkirche manches Mal 
zum heiligen Abendmahl zu gehen, wenn wir das Verlangen dar-
nach hatten. Und von feiten des Gymnasiums wurde uns nicht die 
geringste Schwierigkeit in den Weg gelegt, wenn wir uns am Sonn-
abend eine Stunde freibitten mußten, um zur Beichte in die Kirche 
zu gehen. Aber am schönsten war es doch, wenn wir Abendmahls-
feier von Zeit zu Zeit in der Aula hatten. 
So klar und deutlich der Charakter unseres Gymnasiums als einer 
christlichen Schule gewahrt wurde, indem doch nur solche Lehrer an 
die Anstalt berufen wurden, die sich selbst als gläubige Christen be­
kannten, ebenso klar und deutlich war unsere Anstalt auch eine 
deutsch- patriotische. Gewiß auch preußisch- patriotisch. 
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Aber der Umstand, daß doch auch eine Anzahl von Schülern aus dem 
übrigen Deutschland unser Gymnasium besuchten, bewirkte es, daß 
d a s  p a t r i o t i s c h e  E m p f i n d e n  m e h r  e i n e n  n a t i o n a l e n ,  d e u t -
s c h o n  A u g  b e k a m ,  u n d  n i c h t  e i n e n  s t a a t l i c h e n ,  p r e u ß i s c h e n .  
Natürlich konnte der preußische Patriotismus nicht fehlen. Au 
seinem lebhaftesten Ausdruck kam er gerade am Königsgeburtstag. 
Anfänglich, so lange noch König Friedrich Wilhelm IV. lebte, war es 
der 15. Oktober, später der 22. März als Geburtstag des Königs 
Wilhelm I. Aum Geburtstag König Friedrich Wilhelms IV. out 
15. Oktober wurden am Nachmittag des 14. Oktober von einer Menge 
von Damen in den Klassen Kranze gewunden. Wir Jungen (ich 
gehörte damals den unteren Klassen an) zogen durch die Stadt zu 
den wohlhabenderen Bürgern, welche Blumengärten hatten, und 
erbaten uns Blumen. Waschkörbeweise brachten wir denn auch 
unsere Blumenbeute zunt Gymnasium, ineist Astern und Georginen. 
Gütersloh, als streng königstreue Stadt, spendete mit Begeisterung 
seine Blumen, und wir Jungen trugen mit Jubel unsere bunte 
Blütenbeute den Damen zu. Ältere Schüler holten von außerhalb 
der Stadt Eichenlaub, — aus den Garten kam auch feingefiedertes 
Spargelkraut mit brennendroten Beeren in großer Menge. So konnte 
denn die ganze Aula zum Festgottesdienst reich geschmückt werden. 
Der Festgottesdienst war uns Schülern wirklich ein Fest! So 
in der schön geschmückten Aula und bei den schönen Liedern und der 
Festpredigt! Und am Nachmittag recht früh sammelten sich alle 
Schüler beim Gymnasium, um samt allen Lehrern mit fliegender 
Fahne und unter munterem Trommelschlag hinaus zu marschieren 
zu Bertels Kaffeehaus. Dort gab es auf der Wiese Turn- und Lauf-
spiele, auch zwei Kegelbahnen. Um vier Uhr wurde in einem riesigen 
Aelte Kaffee getrunken mit herrlich schmeckendem Pfannenbrot 
(„Butterkuchen"), beides sehr reichlich für zwei oder drei Silber-
groschen. Hernach wurde wieder gespielt, dazwischen patriotische 
Lieder gesungen, bis wir mit einbrechender Dunkelheit uns erst auf-
machten zum Rückmarsch bis zum Gymnasium, wieder die Trommeln 
voran, die Fahne in unserer Mitte. Unvergeßlich schön waren solche 
Tage und erweckten wirkliche Liebe zum Königshause. 
Gleich darnach kam der zweite große deutsch-patriotische Festtag, 
der 18. Oktober, als Gedächtnistag der großen Völkerschlacht von 
Leipzig im Jahre 1813. Dieser Tag hatte eine entschieden alldeutsche 
nationale Färbung. Und seine Popularität stieg noch höher, als 
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mit dem Tode König Friedrich Wilhelms IV. die Feier des Königs-
geburtstages in eine ungünstigere Jahreszeit fiel und nur der 
18. Oktober in der schönen Herbstzeit einen Festtag bildete. 
Schon vierzehn Tage vorher, gleich nach den Herbstferien, fingen 
wir an mit den Vorbereitungen zum 18. Oktober. In der Schule 
wurden in den Singstunden nur noch patriotische Vaterlands- und 
Freiheitslieder gesungen. Aber noch viel schöner waren die Au-
rüstungen zum großen Oktoberfeuer, das am Abend des 
18. Oktober außerhalb der Stadt auf einem Bauernfelde angezündet 
wurde. Ein möglichst großer Scheiterhaufen von Strauch wurde 
errichtet. Das Material zu demselben mußten wir Schuljungen uns 
zusammenbetteln. Am Nachmittag, nach den Schulstunden, zwischen 
halb fünf und halb sechs Uhr taten sich größere Trupps von Gym-
nasiasten zusammen, nach Klassen geteilt. Die Schüler der unteren 
Klassen schlössen sich an die Tertianer an, die oberen Klassen gingen 
auf eigene Hand vor. Wir liehen uns nun Leiterwagen, so große, 
daß sie für zwei Pferde bestimmt waren. An der Deichsel wurde 
ein langer Strick befestigt, in welchen in zwei bis drei Fuß Abstand 
kurze Hölzer eingeknotet waren. Und nun spannten sich wohl zwanzig 
und mehr Jungen vor einen Wagen und fuhren von Haus zu Haus 
in der Stadt, um uns Brennmaterial (Strauchbünde, Stroh, alte 
Kasten usw.) zu erbitten. Kurz vor halb sechs Uhr (dann begann die 
Arbeits- oder Lernstunde), fuhren die Leiterwagen beim Gymnasium 
auf den Turnplatz, wo wir unsere Beute abluden. Aber das war 
doch nur das wenigste. Die Hauptstreifzüge gingen an den freien 
Mittwoch- und Sonnabendnachmittagen hinaus in die umliegende 
Bauernschaft. Dort kannten wir schon die gutmütigsten und patrio-
tischsten Bauernhöfe. Mancher Meter oder Kolonus erlaubte uns, 
ein ganzes großes Fuder aufzuladen. Das gab einen Jubel. Jede 
Klasse hätte gern den Ruhm gehabt, das größte Fuder zusammen-
gebracht zu haben. Freilich, das Heimbringen kostete manchen heißen 
Schweißtropfen. Die Wege um Gütersloh herum waren damals 
noch nirgends (haussiert, sondern weiche Sandwege. Da hatten wir 
20—30 große Jungen tüchtig alle Kräfte anzuspannen, um unsere 
Fuder durch den Sand nach Hause zu bringen. Um so stolzer waren 
mir, wenn wir endlich, mit heißgeröteten Wangen und schweißtriefen-
den Haaren ein volles Fuder auf den Turnplatz fuhren. Am 17. Ok­
tober bekam die Prima einen Nachmittag frei, unt alles gesammelte 
Brennmaterial zum Festplatz hinaus zu fahren und den großen 
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Scheiterhaufen kunstgerecht aufzubauen. Freundliche Besitzer von 
Pferden stellten große, mächtige Leiterwagen, mit je zwei starken 
Pferden bespannt, zur Verfügung. So ging es denn schnell und 
lustig auf das Feld eines nahe gelegenen Bauernhofes hinaus. Am 
Abend war der große Reisighaufen aufgebaut, in der Mitte eine 
kleine Höhle, in der etwa drei oder vier Mann Raum hatten zu liegen, 
mit Stroh ausgepolstert, um von innen heraus das Feuer sich ent-
wickeln zu lassen. Damit nicht Straßenjungen, die geschworenen 
Feinde des Gymnasiums, heimlich in der letzten Nacht den Holzstoß 
anzündeten, um uns die Freude zu verderben, so wachten vier oder 
fünf Mann. Zweimal habe ich auch solche Nachtwachen mitgemacht 
als Primaner. Wir zündeten uns ein Feuer an, kochten Kaffee, den 
uns eine freundliche, wohlhabende Pastorenwitwe gespendet hatte, 
buken uns Kartoffeln in der glühenden Asche, erzählten einander 
Geschichten, legten uns auch schlafen im Innern des Scheiterhaufens 
abwechselnd. Von einem benachbarten Bauernfelde mausten wir 
uns einige Mohrrüben. So verging die Nacht lustig und sehr inter-
essant, im Bewußtsein unserer wichtigen Aufgabe, dem Vaterlande 
durch die Bewachung unseres Festscheiterhaufens einen wesentlichen 
Dienst zu leisten. Am Abend des 18. Oktober, gegen halb sechs 
Uhr, in der Dämmerung sammelte sich die ganze Schule beim 
Gymnasium. Fast ausnahmslos waren wir mit bunten Papier-
laternen, die hoch auf einem Stock prangten, ausgerüstet. Wir 
haben die unseren immer selbst verfertigt, je bunter, desto besser. 
Es waren meist sechsseitige Laternen, jede Seite prangte in einer 
anderen Farbe. Die helleren Seiten bemalt mit Königskronen oder 
dem Namen des Königs usw. Im langen Auge, von den Lehrern 
in strammer Ordnung gehalten, zwei und zwei marschierten wir 
nach Trommeltakt hinaus. Die Primaner waren schon auf dem 
Festplatze und erwarteten den Aug. Im Moment seiner Ankunft 
steckten sie den Feuerbrand ins Innere hinein und schnell stieg dicker 
Rauch durch Strauchwerk hinauf. Gleich darauf schössen die ersten 
roten Flämmchen aus der Spitze empor, und unter Leitung unseres 
Gesanglehrers, Herrn Goecker, stimmten zweihundert Kehlen laut an: 
„Flamme empor, flamme empor! steige mit loderndem Schein auf 
den Gebirgen am Rhein, glühend empor, glühend empor!" Das war 
wirkliche, vaterländische, jubelnde Begeisterung, unmittelbar, unge-
macht. Reden wurden beim Oktoberfeuer nicht gehalten. Aber gesungen 
wurde eine ganze Reihe von schönen, erhebenden, patriotischen Liedern. 
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In ganz besonderer Erinnerung steht mir der 18. Oktober 1863, 
der fünfzigste Gedenktag der Schlacht bei Leipzig. Wir hatten be-
sonders reichlich Brennmaterial gesammelt, so daß unser Scheiter-
Haufen wohl doppelt so groß geworden war, als sonst. Die Primaner 
hatten noch ganz im geheimen etwas vorbereitet, wovon niemand 
etwas ahnte, auch die Lehrer nicht. Sie hatten einen regelrechten 
Napoleon ausgestopft, sehr geschickt und unverkennbar ähnlich. Den 
hatten sie in der tiefen Dämmerung oben auf die Mittelstange gesetzt, 
um welche herum der Scheiterhaufen aufgebaut war. Auf dem 
Kopfe trug er den historischen dreieckigen Hut, mit einem mächtigen N 
davor. Und in sein Inneres hatten sie ein gutes Pfund Pulver 
versenkt. Als nun das Festfeuer angezündet wurde und wir, im 
weiten Kreise herumstehend, Hunderte von Gütersloher Bürgern mit 
Weib und Kind hinter uns, laut anstimmten: „Flamme empor, 
flamme empor!" — da brachen eben aus dem Rauchwirbel die ersten 
großen Flammen empor und beleuchteten jäh den Napoleon oben auf 
der Stange. Durch die Reihen der Gymnasiasten zuckte helle Freude, 
aber doch daneben auch eine kleine Beklemmung. Den guten Güters-
loher Bürgern aber ging die Kehle zu vor Schrecken! Man erwartete 
in jenen Iahren mit vollster Bestimmtheit den Krieg mit Frankreich. 
1854—56 hatte Napoleons III. Orientpolitik in der Krim zur Demüti-
gung Rußlands geführt. 1859 hatte er im Bunde mit Italien 
Österreich bei Magenta und Solferino geschlagen und aus der 
Lombardei hinausgedrängt. Nun war alles überzeugt, daß jetzt 
Preußen an die Reihe kommen müsse, fürchtete sich vor dem 
bevorstehenden Zusammenstoß mit Frankreich. Man war dessen 
gewiß, daß wenigstens im Anfange des Krieges Frankreich weit über 
den Rhein hinüber seine Armeen führen würde, vielleicht bis nach 
Hannover, ehe es Preußen gelingen könne, seine Truppen aus der 
Osthälfte des Königreiches herbei zu bringen. Preußens Lage war 
ja damals eine sehr schwierige. Westfalen und Rheinland, die zwei 
Provinzen vollständig von den Hauptländern des Königreiches ge-
trennt, Hannover, Nassau, Kurhessen dazwischen liegend. — Und 
nun sahen unsere Gützeler Bürger im Geiste schon Napoleons Regi-
menter Rache nehmen für diese Verhöhnung des großen Napoleon! 
Da! plötzlich gab es einen Krach und der ganze große Franzosenkaiser 
explodierte in hundert Fetzen. Wir Jungen jubelten laut, — den 
Gützelern aber fiel das Herz völlig in die Hosen. Erst 1870 nach den 
Tagen von Weißenburg und Wörth verging die letzte Sorge. 
IV. Der schleswig-holsteinische Krieg 1863—64. 
Große Zeitungslefer waren wir in jenen Zeiten nicht. In ganz 
Nordwestfalen gab es keine einzige täglich erscheinende Zeitung. 
Einmal oder höchstens zweimal in der Woche kamen die Blätter heraus. 
' Telegramme in der Zeitung existierten damals in diesen Provinzial-
blättern noch nicht, kaum die Rubrik „Neueste Post". Wer so neu-
gierig war, täglich eine Zeitung tejen zu wollen, der konnte sie sich 
aus Berlin oder Köln verschreiben. Dort gab es wirklich eine Anzahl 
taglich erscheinender Blätter. Ein echter Gütersloher las aber grund-
sätzlich nur konservative Blätter, und deren gab es in Berlin nur 
zwei: die Kreuzzeitung und das Preußische Volksblatt. Nach Güters-
loh kam nur die Kreuzzeitung in ein paar Exemplaren. Eines Tages 
drang aber doch auch nach Gütersloh das Gerücht, daß die Dänen 
in Schleswig-Holstein die deutsche Bevölkerung so maßlos quälten, 
daß man in Preußen aufgewacht sei. Das lag daran, daß der Freiherr 
von Bismarck-Schönhausen Ministerpräsident in Preußen geworden 
war. König Wilhelm hatte mit seinem Kriegsminister von Roon 
beschlossen, das preußische Heer einer völligen Reorganisation zu 
unterziehen. Das damalige Abgeordnetenhaus war in seiner Majori-
tat überwiegend liberal und scharf oppositionell gegen die Regierung. 
Es bewilligte nicht die zur Armeereorganisation erforderlichen Gelder. 
Da berief der König Bismarck ans Staatsruder, und der ließ die 
Steuern, auch ohne Bewilligung durchs Abgeordnetenhaus, erheben 
und eintreiben, weil er wußte, daß die Durchführung der Heeres-
reform eine wirkliche Lebensfrage für Preußen, ja für Deutschland sei. 
Eines Tages vernahmen wir: Preußen und Osterreich hätten im 
Auftrage des Deutschen Bundes die Exekutive gegen Dänemark 
übernommen. Überall hörte man singen: „Schleswig-Holstein meer-
umschlungen, deutscher Sitte hohe Wacht". Es war im Winter 
1863—64. Bittere Kälte war eingezogen, unerhört für Deutschland. 
Die Elbe fror zwischen Lauenburg und Hamburg so fest zu, daß man 
für Kanonen und Train, Kavallerie und Infanterie, keine Brücke 
zu bauen brauchte. Es waren gerade westfälische Regimenter 
mobilisiert zum Kriege. So waren wir also am allernächsten davon 
berührt. Bald war Holstein besetzt ohne Schwertstreich, auch Schles-
wig wurde von den Dänen zur Hälfte geräumt. Erst bei den 
„Düppeler Schanzen" machten sie halt, am Ostufer Schleswigs, der 
Insel Alfen gegenüber. Dort hatten sie auf einem Hügelkranze 
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vierzehn gewaltige Schanzen aufgeworfen, die für fast uneinnehmbar 
galten. Um sie herum schloß sich der Belagerungsring der preußischen 
und österreichischen Truppen. Nur zum Meere hin blieb der Ring 
offen, also konnten die Dänen immer neue Aufuhr an Munition, 
Proviant und Mannschaften erhalten. Jetzt wurde die Sache so 
interessant, daß selbst wir Schuljungen anfingen nach den Zeitungen 
zu greifen und uns in sie versenkten. Und die Kriegsbilder im Da-
heim fesselten unser ganzes Interesse. Auch Privatbriefe von den 
Soldaten kamen. Die brachten neben kriegerischen Nachrichten merk-
würdige Züge aus dem Lagerleben. So schrieb ein braver west-
fMischet Bauernsohn nach Hause: Die Schleswiger Bauern, bei denen 
sie in Quartier lagen, hatten herrliches Vieh und Schafe, — aber 
ganz besonders groß und zahlreich seien die schleswigschen Lause. Zur 
Probe lege er einige Exemplare in seinen Brief, es müßten wohl 
Dänen sein, denn sie seien so feindselig und böse, daß es schwer zu 
leben sei. In ihrem Quartier habe er mit seinen Kameraden einen 
Pfosten aufgerichtet von der Diele bis zur Lage, — und daran rieben 
sie sich ihren Rücken, wenn die Plagegeister gar zu toll es mochten. 
- Diese Soldatengeschichte imponierte uns Jungen sehr. 
Bis zum Frühling zog sich der Krieg hin. Die Düppeler Schanzen 
wurden nach langer Beschießung im Sturm genommen. Ein Leut-
nant war der Erste drin gewesen, er hatte tollkühn sich auf die Schul-
tern zweier Soldaten gestellt und sich über die Palisaden heben lassen, 
- merkwürdigerweise ohne sofort von den Dänen niedergemacht zu 
werden. Natürlich folgten ihm momentan seine Soldaten.. Als das 
Regiment nach Beendigung des Krieges heimkehrte und in Gütersloh 
nächtigte, gab die Regimentskapelle ein Konzert, zu welchem auch 
wir Schüler gehen durften. Begeistert hörten wir den „Düppeler 
Schanzen-Marsch", unter dessen Klängen die Schanzen erstürmt 
waren. Aber am gehobensten fühlten wir uns, als wir den kühnen 
Leutnant ganz aus nächster Nähe ansehen durften, mit dem Orden 
Pour le m6rite um den Hals. 
Der siegreiche Krieg zweier Großmächte, Österreich und Preußen, 
gegen das kleine Dänemark war ja eigentlich keine große Tat der 
Sieger. Aber eine große patriotische Erhebung brachte der Krieg 
doch, weil zur Befreiung bedrückter deutscher Brüder unternommen. 
Kaum zwei Jahre später kam der große, 
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V. Preußisch-österreichische Krieg von 1866. 
Das waren nun freilich ganz andere Ereignisse. Hier standen 
zwei Großmächte einander gegenüber, und daneben alle deutschen 
kleineren Königreiche und Fürstentümer, — fast alle auf Österreichs 
Seite. Man war in Preußen in sehr ernster Stimmung, besonders 
in dem königstreuen Ravensberger Lande. Während der sogenannten 
Konfliktszeit zwischen Regierung und Abgeordnetenhaus, der sich noch 
immerfort verschärfte, hatten die Ravensberger Bauern unentwegt 
fest auf der Seite der Regierung gestanden. Alle ihre Abgeordneten 
vom Lande und aus den kleinen Städten waren streng konservativ. 
Das Ravensberger Land empfand es als eine brennende Schmach, 
daß in Bielefeld der Demokrat Waldeck als Landtagsabgeordneter 
gewählt war. Auch daß in Westfalen (der Freiherr von Vinte) 
einer der Hauptredner der liberalen Partei war, war den Ravens-
berger Männern ein Greuel, wenn sie auch zugaben, daß Vinke ein 
anständiger Mann sei1. Um ihre Königstreue zu beweisen, haben 
damals die Ravensberger Bauern auf einem der größten Meterhofe 
bei Engern ein großes patriotisches Landesfest im Sommer arrangiert, 
zu dem sie den Kriegsminister von Roon aus Berlin einluden. Und 
die Regierung, in ihrer sehr isolierten Stellung, hielt es für wichtig 
genug, den Kriegsminister hinreisen zu lassen. Aus Herford holten 
ihn die Bauern ab. Ein Meier kutschte selbst die Glaskutsche mit 
sechs langgespannten Pferden. Meiersöhne ritten zu beiden Seiten. 
Die lange Landstraße, etwa zehn bis zwölf Kilometer weit, war in 
einen Triumphweg verwandelt. Zahllose Ehrenbogen überspannten 
den Weg. Das ganze Land war mit Fahnen geschmückt. So ehrten 
sie den Minister ihres Königs, dem liberalen Abgeordneten-
hause zum Trotz. 
Aber nun standen andere Gegner gegen Preußen als Landtags-
abgeordnete! Halb Deutschland, allein schon reichlich so groß an Aus-
dehnung wie Preußen und dazu die große Habsburger Monarchie 
rüsteten sich, um das aufstrebende Preußen niederzubrechen. Und 
dazu im ganzen Lande die Unzufriedenheit der Liberalen mit der 
Regierung. Kein Wunder, daß man mit Sorgen in den Krieg ging. 
Freilich wir Jungen waren in gehobener Stimmung. Uns drückten 
nicht die Sorgen der Alten. Man wußte bald, daß der Krieg unver-
1 In seinem Testament hat Vinke auch das Gütersloher Gymnasium 
bebocht (Der Herausgeber). 
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weidlich war und schon im Ernste dachte man daran, es könnte am 
Ende wieder ein Kampf um die Existenz Preußens gegen halb 
Europa werden, wenn etwa auch Frankreich diesen günstigen Moment 
wahrnähme, um über Preußen herzufallen und das linke Rheinufer 
zu annektieren. Hatte doch erst vor kurzem Kaiser Napoleon sich als 
Schriftsteller versucht und die Geschichte Julius Cäsars herausgegeben. 
Mit sehr unverständlichen begleitenden Worten hatte er seinem Werke 
eine Karte des alten Galliens beigefügt, dessen Ostgrenze auf der 
ganzen Linie der Rhein bildete. Man wußte allgemein, daß 
Napoleon es als nächstes Ziel seines Ehrgeizes ansah, wieder das 
ganze linke Rheinufer, von Basel bis zur Mündung des Rheines 
(also auch ganz Belgien und einen Teil von Holland), an Frankreich 
zu bringen. — Und doch waren wir Jungen in gehobener Stimmung. 
An einem Nachmittag, nach der Schule, als nun wieder Nachrichten 
angekommen waren, die das Losschlagen jeden Augenblick erwarten 
ließen, machten wir als Primaner einen Spaziergang nach Nie-
möllers Mühle hinaus. Vaterlandslieder wurden gesungen. Dann 
ergriff einer der Kameraden, Jellinghaus, das Wort und gab unser 
aller Gefühlen Ausdruck, als er rief: „Mag Osterreich und Deutsch-
land in Waffen stehen, — mag im Westen der Welsche heimlich auf 
uns als Beute lauern, — mag im Osten die slavische Schlange sich 
krümmen gegen uns, — wir fürchten uns nicht, — mit Gott für König 
und Vaterland." Lauter Jubel und Gesang folgte seinen Worten. 
Freilich ganz anders klang es am „Landesbuß- und bettag", 
welchen König Wilhelm für seine ganze Monarchie ausschrieb, als der 
Krieg erklärt war oder werden sollte. Pastor Braun hielt eine er-
greifende Predigt, aus der ein Passus sich mir tief eingeprägt hat. 
Er sagte: „Nun steigt wohl vielen, vielen die Frage auf: Wer wird 
siegen? und wer wird unterliegen? Wer kann darauf die Antwort 
g e b e n ?  W  i  r  n i c h t .  N u r  G o t t  a l l e i n .  D e n n  e  r  a l l e i n  k a n n  e i n s  
sehen. Und auf das Eine kommt es i h m an. Wo wahrhaftig 
gedemütigte Herzen sind, wo wirklich tiefe Buße ist vor i h m, auf 
d i e Seite wird e r sich stellen. Reden oder denken wir auch nur 
an oder von eigener Gerechtigkeit, halten wir uns für besser oder 
würdiger der Hilfe Gottes, als unsere Gegner, dann sind wir schon 
gerichtet und verwerflich. — Und noch eins, was unsere Augen auch 
nicht durchschauen können: wo ein Volksleben mehr aufrichtiger 
Willigkeit ist, Gott zu dienen, sein Reich zu fördern, sich in 
seinen Dienst zu stellen, das braucht er. Und will er gerade 
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diese durch Zucht noch mehr reinigen für sein Reich, und darüber 
irdische Macht und Sieg verwehren, damit sie gedemutigt und 
nicht hochmutig werden, so geht er eben seine Wege und nicht 
unsere Wege." Das waren ungefähr die Grundgedanken oder 
et n e r der Grundgedanken jener Bußtagspredigt vor dem Kriege. Ich 
glaube, bei vielen von uns ist sie oft im Leben wieder aufgewacht zur Be­
urteilung der Dinge der Welt und ihrer Geschichte in göttlichem Lichte. 
Dann folgten die Ereignisse Schlag auf Schlag. Es war ganz 
überwältigend. Am 14. oder 15. Juni ruckten unsere westfälischen 
Regimenter in Hannover ein. Was an der sachsischen Grenze geschah, 
erfuhren wir nicht sofort, weil doch ein oder zwei Tage der Tele-
graph, Post und Eisenbahn zwischen der Ost- und Westhälfte Preußens 
in den Händen der Feinde, der Hannoveraner, waren. Zugleich 
wurden Kurhessen und Nassau in Gewaltmärschen der rheinländischen 
Regimenter besetzt. Die durch Roon seit fünf Jahren durchgeführte 
Reorganisation der Armee bewährte sich auf das glänzendste. Die 
Mobilisierung und Herstellung der Kriegsbereitschaft der Truppen 
vollzog sich in überraschender Präzision und Ordnung. Selbst die 
Liberalen fingen an zu ahnen, daß sie eine Torheit begangen mit 
ihrer Verweigerung der Mittel zur Heeresreorganisation. Und als 
dann in den ersten Gefechten die Iündnadelgewehre der Preußen 
(es waren die ersten Hinterladergewehre) ihre ungeheure Überlegen-
heit über die alten Vorderlader bewiesen, da fingen auch die bisher 
murrenden Gegner der Regierung an patriotisch zu werden und 
auf ihren Kriegsminister stolz zu sein. — Ich kann hier selbstredend 
nur meine persönlichen Erinnerungen schildern. 
Als die Nochrichten von den ersten schweren Kämpfen kamen, von 
der Schlacht bei Langensalza, welche Hannovers Armee zur Kapitu-
lation brachte (obgleich die Hannoverschen das Schlachtfeld be-
haupteten), als man dann von der Besetzung des ganzen Königreiches 
Sachsen ohne Schwertstreich und von dem Einmarsch der großen 
Armeen in Böhmen horte, da brach die Begeisterung los, aber doch 
gemischt mit sehr ernsten Gefühlen. Daß das Blut in Strömen floß, 
und daß es das Blut von Deutschen zum großen Teile war, das machte 
doch die Freude an den Siegen, auch bei uns Jungen, sehr ernst. — 
Aber mit unseren wöchentlich ein- oder zweimal erscheinenden kleinen 
Blättern konnten wir uns nicht zufrieden geben. Wir bestellten uns 
das Preußische Volksblatt aus Berlin, um tägliche Nachrichten zu haben. 
Und auch die Winkelblätter fingen nun ein, Telegramme zu bringen. 
Ununterbrochen kamen die Siegesnachrichten, aus Böhmen von 
Nachod, Skalitz, Gitschin, und vom Main her von Kissingen, so schnell, 
daß man kaum zur Besinnung kam. Alle die Namen der siegreichen 
Generale: Vogel von Falkenstein, Steinmetz, Blumenthal und viele 
andere waren in jedermanns Munde. Über alle aber ragten bald 
weit hinaus Moltke und Roon. Roon, der alles so wunderbar vor­
bereitet und ausgerüstet hatte, und Moltke, der die Feldzugspläne 
erdacht hatte und sie durchführte. Eines Tages hörten wir, die ersten 
Kriegsgefangenen würden am anderen Morgen früh um vier Uhr 
mit einem Zuge, von der Mainarmee her kommend, Gütersloh 
passieren. Natürlich ließen wir uns das nicht entgehen, auf diese 
Weise doch wenigstens ein lebendes Stückchen vom Kriege zu sehen. 
Denn das war das Einzige an diesem begeisternden Kriege, was 
uns nicht recht gefiel, daß wir so weit ab vom Kriegsschauplatze waren 
und so gar nichts zu sehen bekamen von Truppen und Kämpfen. 
Früh, vor vier Uhr, waren wir schon am Bahnhofe. Ein Aug kam 
an. Richtig, da sah man schon von weitem die weißen Uniformen 
der Österreicher! Waren das aber kleine, schwächliche Kerle! Sie 
kamen uns wie die reinen Knaben vor gegenüber unseren großen, 
strammen Westfalen. Das schien uns beinahe gar kein Wunder 
mehr, ja kaum eine Ehre, daß diese kleinen Kerle besiegt worden 
waren. Aber interessant war es doch, sie zu sehen, — wirklich aus dem 
Kriege gekommene Soldaten. Und dazu die Begleitmannschaften, 
unsere eigenen preußischen Soldaten. Die schienen uns lauter Helden 
zu sein. Bald war der Aug wieder abgefahren und außer Sicht. 
Und nun kam von Bruder Josi ein Brief mit der Meldung, er­
ziehe auch in den Krieg, und zwar als Krankenpfleger oder Feld-
diakon! Viele Studenten, die nicht wehrpflichtig waren, vor allein 
die Theologen, hatten sich als Freiwillige zum Felddienst in Laza­
retten und Ambulanzen gemeldet und waren gern von der Militär-
Verwaltung angenommen worden. Wir waren wirklich ordentlich 
neidisch auf Josi, daß er solch ein Glücksvogel war. Nun bekam er 
den Krieg aus der allernächsten Nähe zu sehen und konnte selbst mit-
helfen! Ich weiß noch, daß wir die kurzen Feldpostbriefe, die er uns 
schrieb, mit heller Begeisterung lasen, und daß sie uns riesig inter-
essant waren. Behalten habe ich leider nur, daß sie vom Main her 
datiert waren, und uns beschrieben, wie auf Mainkähnen Lazarette 
eingerichtet waren, in welchen Josi und viele andere Felddiakone 
arbeiteten. 
Dann kam die große Siegesnachricht von Königgratz! Das war über­
wältigend. So etwas hatten auch die kühnsten Hoffnungen nicht erwar-
tet! Wie verschlangen wir die Nachrichten aus den Zeitungen! Zum 
Glück hatten wir damals Sommerferien. Aus dem Lernen wäre auch 
wohl kaum etwas geworden, so voll steckten die Köpfe und Herzen von 
Kriegsgedanken. — Preußen mußte nun alle seine Kräfte anspannen, 
um den Feldzug gleich nachdrücklich fortführen zu können. Jeder Schritt 
vorwärts im feindlichen Lande verringerte ja die Streitkräfte in bedenk-
lichster Weise. Überall mußten ja die Eisenbahnlinien und Aufuhrstraßen 
gedeckt werden. Darum erfolgte schnell der Befehl, die ganze Landwehr 
zu mobilisieren. Sie sollte die Straßen und Eisenbahnen schützen, die 
massenhaften Kriegsgefangenen bewachen und die Festungen überall be-
setzt halten, um so die sämtlichen Linientruppen für den Frontdienst frei 
zu machen. VornMobilisierungsbefehl wurde auch Herr Ferdinand Bar-
tels betroffen, der als Reserveoffizier in kürzester Frist sich stellen mußte 
und zum böhmischen Kriegsdienst abging. Das ging uns doch sehr nahe 
und ließ uns den Krieg in etwas weniger rosigem Lichte erscheinen. 
Besonders ernst wurde es uns zu Mute, als dann böse Nachrichten 
kamen von einem viel unheimlicheren Feinde als die Österreicher 
oder Bayern es waren. Die Cholera trat auf dem Kriegsschauplatze 
in Böhmen auf und breitete sich schnell aus, auch nach Preußen hinein. 
Gegen diesen Feind half kern Aündnadelgewehr und keine Heeres-
reorganisation! Und mit diesem bösen Feinde im Lager, in den 
Regimentern, mußte weiter marschiert werden bis unter die Tore 
Wiens und an die Grenzen Ungarns. Wie froh waren wir alle, als 
es endlich hieß, die Friedensverhandlungen hätten begonnen! 
So ging der Krieg viel schneller zu Ende, als irgend ein Mensch 
es erwartet hatte. Man hatte einen siebenjährigen Krieg erwartet, 
und es war eigentlich nur ein siebenwöchiger geworden! Man hatte 
geglaubt, alle Universitäten, alle Schulen sogar würden geschlossen 
werden. Nichts davon! Alles ging seinen ruhigen Gang weiter. 
Und nun kam im Herbst ein ganz imposantes Stück der Staatskunst 
Bismarcks. Er legte dem Abgeordnetenhause den Bericht über den 
Staatshaushalt der letzten fünf Jahre vor und erbat Indemnität für die 
Erhebung der nicht vom Abgeordnetenhause bewilligten Steuern. 
So stellte er auch den inneren Frieden her. 
Für meine eigene ganze Lebensentwicklung und Lebensgang ist 
der Krieg von 1866 von der tiefgreifendsten Bedeutung gewesen. 
Als er ausbrach und man sich in ernstester Weise mit dem Gedanken 1 
einer jahrelangen Dauer des Krieges beschäftigte und im Ausammen-
hang damit an eine Schließung aller Universitäten dachte, da stieg 
natürlich in mir eine ernste Frage auf. Au Ostern 1867 hatte ich das 
Gymnasium zu absolvieren. Dann sollte und wollte ich Theologie 
studieren, um darnach in den Missionsdienst zu treten. Es war der 
bestimmte Wille meines Vaters, daß ich fertig Theologie studieren 
solle, ehe ich in die Missionsarbeit ginge, um so mehr, als er bestimmt 
hoffte, daß ich einst die Leitung des Gehilfenseminars im Herero-
lande übernehmen würde. Aber noch etwas anderes hatte unser 
Vater im Auge, wenn er für uns ein volles Theologiestudium er-
strebte. ! Wir sollten nicht in das Barmer Missionshaus eintreten, 
um selbständiger zu werden in unserem inneren Leben. 
Aber w o sollte und konnte ich studieren, um meinem Vater 
sobald als möglich zu Hilfe zu kommen? — Pastor Braun, als unser 
Vormund, hat offenbar ganz ähnliche Gedanken gehabt. Denn eines 
Tages, in der Kriegszeit, fragte er mich, was ich denn über mein zu-
künftiges Studium gedacht habe? Ich antwortete ihm, ich habe 
an Dorpat gedacht für den Fall, daß die deutschen Universitäten 
geschlossen würden. Er gab darauf keine direkt eingehende Antwort. 
Aber später stellte es sich heraus, daß er selbst auch das Auge auf 
Dorpat richtete. Er schrieb an meinen alten Onkel Pastor Georg 
Lösewitz in Riga und erbat sich von ihm Auskünfte über die Dorpater 
theologische Fakultät, — aber auch darüber, ob irgend welche Aus-
sichten vorhanden wären, daß die Freunde oder Verwandten unseres 
Vaters etwas für die Kosten meines Studiums beitragen könnten? 
Onkel Georg hat die Anfrage ernst aufgenommen und antwortete 
mit einer recht anerkennenden Beurteilung der — damals noch 
jungen — Dorpater Professoren Otting en^ und Engelhardt. Kurtz 
war ja aus seinen vielen Büchern zur Genüge bekannt und Harnack 
hatte von seiner Wirksamkeit in Erlangen her einen guten Namen in 
Deutschland. Und als dann noch ein weiterer Brief von Onkel Georg 
kam mit der Ausage meines Onkels Guido, der damals Bevollmächtigter 
der Familie Ustinoff im Saratowschen war, er wolle für mein Studium 
400 Rubel im Jahre geben, falls ich in Dorpat studiere, da war für 
Pastor Braun eigentlich innerlich die Frage entschieden, obgleich inzwi-
schen der Krieg längst beendet war. Aber ohne diesen Krieg wäre wohl 
kaum jemand auf denGedanken gekommen, mich nach Dorpat zu schicken. 
Mußten wir doch erst auf einer Karte suchen, um zu wissen, wo es lag. 
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VI. Nachträge aus den Jahren 1863 bis Ostern 1867, 
Schluß der Schulzeit. 
a )  K a m e r a d e n .  
Vor meinen Augen treten aus der Reihe der Kameraden einzelne 
deutlicher hervor. Ist man schon vierzehn bis fünfzehn Jahre alt, am 
Ende des Knabenalters, nahe an der Grenze des Jünglingsalters, so 
fangen an tiefere Beziehungen hier und da sich zu bilden, die zu festen 
Freundschaften für das Leben werden können. Diese Ansätze finde ich 
in den letzten Jahren meiner Schulzeit. Es sind Ansätze geblieben. 
Der Ubergang nach Dorpat und mein Bleiben in Nußland hat es 
nicht zu einem Ausreifen der Jugendfreundschaften kommen lassen. 
Ich habe es mein ganzes Leben hindurch tief empfunden, daß mich 
kein einziges persönliches Band, keine ausgereifte Freundschaft mit 
den Tagen der Jugend verbindet. Ich bin dadurch einsamer im Leben 
geworden als fast alle Menschen um mich her. Ich habe keinen 
Menschen im Leben um mich gehabt, seitdem ich 1867 zum Studium 
nach Dorpat kam, mit dem ich irgend etwas aus der Kindheit, aus der 
Schulzeit hätte austauschen können als gemeinsam Erlebtes. Nie-
mand hier im Lande kennt das Land meiner Kindheit, niemand die 
Spielplätze und Spaziergänge, niemand die Kameraden, mit denen 
ich gelernt, gespielt und gelaufen bin. Niemand kennt meine Lehrer, 
niemand hat die Kirche gesehen, wo ich konfirmiert wurde, niemand 
mein Gymnasium, das für mich der Inbegriff einer Schule ist, wie 
sie sein muß. In dieser Hinsicht bin ich ein Fremdling hier im 
Lande geblieben allezeit. Nicht selten habe ich eine Art von Heimweh 
nach Menschen aus der Jugendzeit gehabt. In der Prima sangen 
wir in der Gesangstunde: „Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit 
klingt ein Lied mir immerdar. O wie liegt so weit, o wie liegt so 
weit, was mein, was mein einst war." Es machte mich schon damals 
immer wehmütig, wenn dieses Lied gesungen wurde mit seiner 
Melodie voll tiefsten Sehnens. Aber ganz verstanden habe ich 
es erst, und zwar von Jahr zu Jahr immer mehr, seitdem ich in 
Rußland geblieben bin. All die Jahre hat es geklungen, und wird 
es wohl klingen, solange ich meinen Pilgerweg noch gehe. Das soll 
keine Klage sein, als wäre ich weltschmerzlich in wehevollen Stim­
mungen lebend gewesen. Nein! Ich habe trotz diesem Vermissen 
ein glückliches, schönes Leben gelebt. Aber wenn ich euch von meinen 
Lebenserinnerungen erzähle, so hätte ich etwas Wesentliches ausge­
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lassen, wenn ich euch nicht hätte in die Einsamkeit meines Lebens, 
n a c h  d i e s e r  e i n e n  S e i t e  h i n ,  h i n e i n s c h a u e n  l a s s e n .  U n d  h i e r  
war der rechte Ort dazu, da ich an die letzten paar Jahre der Schul-
zeit in Gütersloh denke, und die Kameraden alle, ich möchte sagen: 
greifbar lebendig vor meinen Augen stehen. Im Geiste sende ich 
ihnen Grüße hinüber in das Land, in die Zeit der Kindheit. Ob sie 
noch leben, — ich weiß es nicht! Für mich leben sie all e, als liebe, 
gute Kameraden, so wie sie damals waren. Aber nennen muß ich 
sie doch einmal noch. Da ist der liebe, gute Johannes Karsch, ein 
Rheinländer mit ganz krausem, dunkelbraunem Haar. Ein Bild der 
Gutherzigkeit. Keinem Kameraden hat er je weh getan. Wir waren 
besonders gute Freunde. Er saß immer über mir, vielleicht mit 
Ausnahme von Geschichte und Religion. In den alten Sprachen, 
in der Mathematik, im Französischen glänzend in seinen Leistungen. 
Jetzt (1910) ist er Leiter der Düsselthaler Anstalten. — Dann folgt 
der gute Bungeroth, kurz Bopp genannt, weil er aus Boppard 
stammte. Seine glatten Haare, nuttellang geschoren, ganz schlicht. 
Seine Stimme war immer belegt, fast heiser. Ein durch und durch 
wahrer, ehrlicher Junge. Nichts weniger als schön von Aussehen, 
und doch von allen gern gesehen wegen des Ausdrucks unverfälschter 
Ehrlichkeit in seinem Gesichte. Also auch ein Rheinländer. — Von 
der Grenze des Rheinlandes, aus Hagen, stammten zwei Brüder 
van Eicken, von denen der ältere, Fritz, mir näher getreten ist. Aus 
einem wohlhabenden Kaufmannshause stammend, ein nobler Cha-
rakter im Grunde, aber innerlich zerrissen. Gingen wir allein, so 
waren es oft ernste, auch religiöse Gespräche, die uns beschäftigten, 
immer von i h m ausgehend. Furchtbar war ich erschüttert, als ich 
nach Jahren erfuhr, er habe sich erschossen, weil er zu keinem inneren 
Frieden kam. — Gustav Wcber war ein blonder, immer freundlich 
aussehender Junge aus dem Rheinlande, wohlhabender Eltern Sohn. 
Alle hatten ihn gern, wie denn überhaupt alle gut zusammen-
hielten. In der Klasse gehörte Weber zu den besten Schülern. 
Eines Morgens war die ganze Klasse (damals Obersekunda) aufs 
tiefste erschüttert, als es hieß, Gustav Weber sei in der Nacht ein einer 
Luftröhrenentzündung gestorben. — Einer der liebsten und am 
engsten befreundeten Kameraden war August Weihe, aus Haus 
Gohfeld, einem der wenigen Rittergüter des Ravensberger Landes 
stammend. Sein Vater war gestorben, seine Mutter lebte, eine 
prächtige, gütige Frau. August war — glaube ich — ihr ältester 
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Sohn. Etwas kleiner von Wuchs als ich, mit hellblonden, etwas 
wolligen Haaren und einem so reinen, ehrlichen Gesichte, aus dem 
die hellblauen Augen so treu und offen jeden anschauten, daß un-
willkürlich jeder ihn lieb haben mußte. Seine ruhigen, etwas be-
dächtig ausgesprochenen Worte stimmten ganz zu seiner Person-
lichkeit. Wie oft haben wir in den Ferien August Weihe vom Pastorat 
Gohfeld aus besucht! Uns waren das Festtage. August war auch 
Jäger und wir gingen einmal mit ihm hinaus auf die Stoppelfelder 
im September an einem wunderschönen Nachmittage. Ich bekam 
auch ein Gewehr in die Hand, aber losgeschossen habe ich es nicht. 
Wir sahen kein Wild, aber wenn auch: ich hätte kaum den Mut gehabt, 
auf ein lebendes Wesen zu schießen. August Weihe wollte von gan-
zem Herzen Theologie studieren. Er war ein grundfrommer Junge. 
Aber Gottes Wege waren andere mit ihm. Er bekam an einem Bein 
die Knochentuberkulose. Lange Zeit war er hoffnungslos krank als 
Student. Er mußte das Studium aufgeben. Wiederholte Opera-
tionen (soviel ich nachher gehört habe) brachten zwar Heilung des 
Leidens, aber auch eine solche Verkürzung des einen Beines, daß 
er an eine Wiederaufnahme des Studiums nicht denken konnte. Er 
wurde Landwirt und übernahm Haus Gohfeld. Merkwürdige Wege 
Gottes! Er befiehlt um Arbeiter zu beten, und so manchen, der die 
schönsten Hoffnungen erweckt, nimmt er aus der Arbeit. Es wird 
wohl viel zu wenig gebetet in der ganzen Küche um Arbeiter! 
Ein uns sehr interessanter Kamerad tauchte eines Tages auf aus 
dem Norden. Der Pastor der deutschen Gemeinde in Wiborg, 
Steeger, brachte seinen Pflegesohn, der Pfingsten hieß, nach Güters-
loh. Mit seiner an das baltische Deutsch lebhaft erinnernden Aus-
spräche heimelte er uns Hahns an, als wäre er ein Stück aus der 
Heimat unseres Vaters. Er schloß sich auch zunächst an uns an, weil 
unser Vater seinen Pflegevater in Wiborg besucht und ihm von 
Gütersloh erzahlt hatte. Pfingsten war entschieden ein dichterisches 
und schriftstellerisches Talent mit dramatischer Begabung. Er dichtete 
sehr hübsch, schrieb originelle gute Aufsätze mit einer sehr kraftvollen 
Handschrift, und als die oberen Klassen einmal eine Aufführung von 
Gallensteins Lager mit Erlaubnis der Lehrer öffentlich veranstalteten, 
da spielte er den Kapuziner mit einer verblüffenden Virtuosität. 
Pfingsten begründete auch einen kleinen Lesekreis (zu dem ich nicht 
mehr gehört habe, wohl aber Bruder Hugo), in welchem auch ein 
eigenes Blatt „Die grüne Weide" mit Illustrationen herausgegeben 
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wurde. So bildete Pfingsten in den oberen Klassen ein anregendes 
Element. Das Gymnasium hat er in Gütersloh — glaube ich — 
nicht absolviert. Er hatte eben nur e i n Interesse, und dem gab 
er sich ganz hin. 
Bei einem Schüler ist eine so stark hervortretende Begabung in 
einer einzelnen Richtung immer gefährlich für seinen Bildungsgang. 
Wir hatten auch einen anderen Mitschüler, der in musikalischer 
Begabung weit alle anderen Mitschüler überflügelte. Er hieß 
William Mühlhäuser, stammte aus Milwaukee in Nordamerika, wo 
sein Vater deutscher Pastor war. Mühlhauser war ein ungewöhnlich 
feiner junger Mensch. Sein feines, scharfgeschnittenes Gesicht mit 
den langen, ganz schlichten dunklen Haaren, mit dem immer freund-
liehen, liebenswürdigen Ausdruck, mußte man liebgewinnen. Er 
spielte glänzend Klavier. Kein Stück von Mozart, Beethoven, Liszt 
war ihm zu schwer. Er spielte es hinreißend schön. Und dabei war 
er in keiner Weise eingebildet auf sein Talent. Freilich, seine übrigen 
Studien litten unter der Musik, obgleich er ein gewissenhafter Schüler 
war. Aber sein Geist war doch zu sehr mit Musik erfüllt (er kompo-
nierte auch schon vielfach), als daß ihn Mathematik oder alte Sprachen 
hätten fesseln können. Er ist später nach Amerika zurückgegangen, 
soviel ich weiß. 
b )  D  i  e  P f i n g s t r e i s e  n o c h  D e t m o l d  1  8 6 4 .  
In den Pfingstferien 1864 machten wir eine wunderschöne Pfingst-
reise nach Detmold, im schönsten Teile des Teutoburger Waldes. Pastor 
Meyer, der früher in Wüste lebe, angrenzend an Valdorf, hatte als 
treuer Freund unserer Eltern uns eingeladen. Sein Sohn Theodor, 
der ja schon von Wüste her mit seiner Schwester Martha uns eng 
befreundet war, sollte uns mitnehmen; zugleich auch seinen Vetter-
Franz Krebs, aus dem Rheinlands stammend. Franz Krebs war 
ein fabelhaft gutmütiger Junge; aber fcuvch etwas starke Leicht­
gläubigkeit provozierte er die Necklust seiner Kameraden. Wir 
wanderten zu Fuß nach Detmold durch die Senne. Das ist der 
ganz sandige, dürre, fast ausschließlich mit Kiefern bestandene, fünf 
bis sechs Wegstunden breite Landstrich von Gütersloh bis an den 
Fuß des Teutoburger Waldes in direkt östlicher Richtung; mir hier und 
da finden sich Oasen in dieser Wüste der Senne. Dort, wo in Schluchten 
kleine Quellen kristallklar aus dem Sande hervordringen, da gibt es 
auch Laubholz und erquickenden Schatten, sonst brennend heiße Heide. 
227 
Es war ein sehr warmer Frühmorgen des Pfingstsonnabends, 
als wir aufbrachen. Unser Gepäck trugen wir in Ranzen auf dem 
Rücken, in den Botanisiertrommeln aber Butterbrot für den ganzen 
Tag, denn kein Wirtshaus passierten wir auf dem ganzen Wege. Es 
wurde bald heiß. Wolkenlos war der ganze Himmel. Chausseen und 
harte Wege gab es in dieser Gegend nicht, meist sandige Landwege. 
Bald verließen wir auch diese und zogen in schnurgerader Richtung 
durch die Senne auf die Detmolder Berge zu. Allmählich hörte 
das Singen auf. Der Schweiß rann uns in dicken Tropfen am 
ganzen Leibe hinab. Damals hatte mein Kopf die Eigentümlichkeit, 
daß er nicht schwitzte (das hat mehrere Jahre gedauert, bis eines 
Tages auf einer Fußtour der Kopf feucht und naß wurde). Aber da-
mals bezahlte ich die Trockenheit meines Kopfes jedesmal mit heftigen 
Kopfschmerzen. So auch auf jener Fußtour. Um Mittagszeit 
machten wir Rast in einer Schlucht der Senne an einer köstlichen 
Quelle. Unsere Getränke waren schon längst unterwegs verbraucht. 
Nachdem wir tüchtig gegessen und das schöne Wasser getrunken hatten, 
legten wir uns hin und schliefen. Am festesten Franz Krebs. Irgend 
einer von uns kam auf einen Einfall, der die Billigung aller der 
anderen fand. Er nahm leise Franz Krebs seine Botanisiertrommel 
fort und verschwand mit ihr und seinem eigenen Gepäck. Nach we-
nigen Minuten inszenierten wir anderen ein Schreckensgeheul: es 
seien Räuber in unser Lager gebrochen, — eben noch hätte man sie 
gesehen. Damit wurde Franz Krebs aufgeweckt, — bei der Muste­
rung des Gepäcks fehlte seine Trommel. Daß ein ganzer Kamerad 
fehlte, das merkte Franz in seinem Erschrecken nicht. Ihm standen 
die Haare zu Berge über seinen Verlust, und bei dem Gedanken, 
daß er offenbar in größter Lebensgefahr geschwebt habe. Wir be-
schlössen die Verfolgung der Räuber aufzunehmen, von denen wir 
in der Richtung nach Detmold zu immer wieder etwas zwischen den 
Bäumen meinten auftauchen zu sehen. Zum Glück hielt der Räuber 
genau unseren Weg ein. Franz Krebs brannte darauf, ihn ein-
zuholen und Rache zu nehmen. Die überstandene Todesgefahr schien 
ihn nicht einzuschüchtern. Mit (einem Eichenstocke wollte er dem 
Übeltäter blutig seine Untat vergelten. Wir zeigten denselben Eifer. 
Plötzlich tauchte der Vorausgeeilte bei uns auf, von der Seite her, 
durch einen Bogen, den er gemacht und brachte im Triumph die 
Botanisiertrommel, die er gefunden hatte. Offenbar hatte also der 
Dieb sie von sich geworfen, um sich der Verfolgung zu entziehen. 
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Es gab ein großes Triumphgeschrei! Als aber von hier und da ein 
verhaltenes Kichern zu hören war, da ging plötzlich dem guten Franz 
ein Licht auf über die Tücke seiner Kameraden. Er hat doch nach 
kurzer Zeit unseren Bitten nachgegeben und ward wieder unser 
guter Freund. 
Am Abend, als schon die Sonne niedrig stand, erreichten wir den 
Teutoburger Wald mit seinen herrlichen Buchen. Kurz vorher 
hatten wir noch das fürstlich Lippe-Detmolder Gestüt gesehen, wo 
die halbwilden Sennpferde gezüchtet werden. — Wie wunderbar 
war der Kontrast zwischen der Wanderung in der glühendheißen 
Sonne und nun dem Gange durch die Buchen hin im köstlichen Schat-
ten! Gegen Sonnenuntergang kamen wir müde in Detmold an, 
wo wir im freundlichen Pastorat nun eine wunderschöne Woche ver-
leben durften. Am Pfingstmorgen gingen wir nach dem Gottes-
dienste aus der Stadt hinaus in den Buchenwald. Der helle Sonnen-
schein drang durch das ganz junge lichtgrüne Buchenlaub, das von 
den Strahlen wie durchleuchtet aussah. An diesem Morgen ist mir 
zum erstenmal die ganze Schönheit des Buchenwaldes aufgegangen. 
Ich bin spater noch oft durch den Buchenwald mit Entzücken ge-
gangen. Aber wenn ich in der Erinnerung mir den Buchenwald 
vorstelle, so ist es nicht der Buchenwald Thüringens oder des Taunus, 
der vor mein inneres Auge tritt, sondern jener Morgen steht dann 
vor meinen inneren Blicken. Unser Weg führte uns damals am 
neuen Palais des Fürsten von Lippe-Detmold vorüber. Für uns 
hatte es ein ganz lebendiges Interesse, seitdem wir die Fürstin Eli-
sabeth von Herford, beim Abschiede von unseren Eltern, gesehen hatten, 
und seit wir wußten, daß unsere Eltern in diesem Palais zur fürst-
lichen Tafel waren gezogen worden. Ein Herzklopfen der Freude 
befiel uns, als uns Pastor Meyer in diesen Tagen sagte, er habe der 
Fürstin Elisabeth mitgeteilt, daß wir bei ihm seien und sie habe uns 
eingeladen zu ihr zu kommen zu einer bestimmten Stunde. Wir 
putzten und reinigten unsere keineswegs für Hofbesuch berechneten 
Sonntagskleider und betraten in banglicher und doch sehr gehobener 
Stimmung ein paar Minuten vor der festgesetzten Stunde das neue 
Palais. Der höchst wundervolle Portier wies uns die Treppe hinauf. 
Mit ganz eigenen Gefühlen stiegen wir die breiten, teppichbelegten 
Stufen hinan. Fast kam es uns vor, als ob wir ein Stück Märchen 
erlebten. Ein wirkliches Schloß eines wirklich regierenden Fürsten! 
Ein Diener öffnete die Flügeltüren zum großen Audienzsaal, in den 
wir eintraten. Wir wußten nicht, wohin die Augen zu wenden, um 
möglichst all die Pracht zu überschauen und nichts ungesehen zu lassen. 
Die runden Sofas in der Mitte des Saales, die Lehnsessel und 
Stühle waren mit leuchtend gelber schwerer Seide überzogen, die 
schweren Vorhänge an den Fenstern von gleichem Stoffe. Dichte 
weiße Gardinen dämpften das Licht; mächtige Spiegel an den Wän-
den, so groß, wie wir sie noch nie gesehen hatten. Alles sah uns 
mehr kaiserlich als fürstlich aus. Nahe der Tür blieben wir stehen. 
Da wurde seitwärts eine Flügeltür geöffnet und herein trat in einem 
hellen Kleide die Fürstin, gefolgt von einer Hofdame. Wir machten 
unsere einstudierten drei Verbeugungen. Ich glaube, sie müssen 
ergötzlich linkisch ausgefallen sein. Die Fürstin kam freundlich auf 
uns zu und reichte uns die Hand, die wir in schicklicher Weise zu küssen 
versuchten, und dann führte sie uns in ihr Privatkabinett, das weniger 
prächtig, aber wundervoll gemütlich eingerichtet war, lud uns zum 
Sitzen ein und begann eine freundliche Unterhaltung. Sie fragte 
nach unseren letzten Nachrichten von unseren Eltern, erzählte von 
dem letzten Briefe, den sie bekommen hatte. Daß sie uns bei Namen 
kannte und nannte, entzückte uns natürlich ungeheuer. Dann wandte 
sie sich an mich und zeigte mir ein Kuvert mit einer Gabe, die sie 
für das Augustineum in Otjimbingue bekommen hatte. Sie wußte, 
daß es meines Vaters Wunsch war, daß ich an dieser Predigerschule 
einmal arbeiten solle. 
Wie lange die Visite dauerte, weiß ich nicht mehr. Ich glaube 
kaum, daß es mehr als zehn bis fünfzehn Minuten waren. Es war 
uns von Pastor Meyer eingeschärft worden, darauf zu achten, wenn 
die Fürstin eine Redewendung brauche, die auf unsere Entlassung 
deute, daß wir uns dann gleich erheben, verabschieden und rückwärts 
zur Türe bewegen sollten, das Gesicht immer zur Fürstin gewendet. 
Diese höfische Sitte erschien uns als der ernsteste Moment des ganzen 
Besuches; jedenfalls als der schwierigste. In der Tat deutete die 
Fürstin in sehr freundlicher Weise es an, daß wir gewiß noch viel 
in Detmold und Umgegend uns ansehen müßten und unsere Zeit 
auskaufen sollten, worauf wir uns erhoben und uns tief verneigend 
einen Dank stammelten. Die Fürstin reichte uns wieder freundlich 
die Hand und bat, unsere Eltern von ihr zu grüßen. Der Rückzug 
gelang uns einigermaßen kunstgerecht bis zur Flügeltür, und wir 
waren froh, als wir uns nun umkehren und geradeaus durch den 
Audienzsaal hinauswandern durften. Zum Glück hatte ich auch eö 
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nicht vergessen, der Fürstin für die Uhr zu danken, die sie mir ge-
schenkt hatte. Sie erkundigte sich auch, ob ich sie zum Andenken an 
sie trage? 
Für uns war natürlich dieser Besuch ein bedeutsames Erlebnis. 
Daß unsere Verehrung für die wirklich reizend leutselige Fürstin nun 
noch viel höher stieg, ist ja natürlich. Es war in der Tat mehr die 
große Freundlichkeit dieser edlen Frau, welche von diesem Besuche 
her uns tief eingeprägt blieb, als die Pracht des fürstlichen Schlosses. 
Sehr schön waren auch die Fußtouren, die wir in diesen Tagen 
machten. Die eine auf den sogenannten Hermannsberg hinauf, an 
dessen Abhänge sich die Reste der Wälle eines römischen Lagers, 
befanden. Damals meinte man, es sei das letzte Lager der drei, 
schon furchtbar dezimierten Legionen des Varus aus der dreitägigen 
Teutoburger Schlacht gewesen. Spätere Forschungen stellen diese 
Annahme stark in Zweifel. Aber jedenfalls verdankt der Berg es 
diesem Lager, daß auf ihm das große Hermannsdenkmal errichtet 
worden ist. Damals stand erst der mächtige Steinunterbau, auf dessen 
Spitze wir hinaufstiegen, zu einer prächtigen Aussicht, weit, weit 
über den Teutoburger Wald ins Land hinaus. Der Bildhauer Bändel, 
der den ganzen Plan gefaßt hatte zu diesem Denkmal, hatte keine 
Hoffnung, seine Aufstellung verwirklicht zu sehen. Die Sammlungen 
stockten vollständig. Als 1870—71 Deutschland geeint wurde, da 
erwachte auch für diese Denkmäler wieder Begeisterung. Der Kölner 
Dom ist vollendet worden und Bändel hat noch selbst seinen Hermann 
aufrichten dürfen auf dem Gipfel des Berges, so daß man die Schwert-
spitze nun weit ins deutsche Land hinaus schauen kann. 
Dann besuchten wir noch die sogenannten Erternsteine; mächtige, 
hochragende Felsen, die ganz einsam, wohl hundert Fuß hoch, da-
stehen. Man weiß nicht, wie sie dahin gekommen sind. Nichts 
ihnen Ahnliches oder Verwandtes findet sich weit und breit. Ober-
halb der Erternsteine ist ein kleiner, lieblicher See aufgedämmt. 
Unten in den Steinen ist aus der allerersten Zeit, als das Christentum 
ine Land eindrang, eine winzige Christenkirche ausgehauen worden. 
Eine enge Türe führt hinein, nach wenigen Schritten folgt eine 
zweite noch viel engere Tür, so daß kaum ein Mann hindurch kann. 
Offenbar eine Erinnerung an das Wort des Herrn: „Geht ein durch 
die enge Pforte!" Dann folgt, im Fußboden eingehauen, das Tauf-
decken, so groß, daß ein Mensch hineinsteigen kann. Uns interessierte 
diele ohne Zweifel älteste Kirche ganz Norddeutschlands aufs höchste. 
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Wir stiegen hernach auf die Gipfel der Steine hinauf. Auf dem See 
fuhr ein kleines Boot. Mit einem Male ertönte aus ihm ein wunder-
volles Quartett: ,,0 sanctissima, o piissima dulcis virgo Maria" 
(O allerheiligste, o allerfrömmfte süße Jungfrau Maria), das alte 
sizilianische Marienlied. Uns ist ja die Melodie bekannt als „O du 
fröhliche, o du selige". Gar zu schnell vergingen die schönen Tage 
dieser unvergeßlichen Pfingstferien. — Und nun noch eine andere 
Pfingstreise, ein Jahr spater, 1865. 
c )  D  i  e  P f i n g s t r e i s e  n a c h  H  e  r  m  a  n  n  s  b  u  r  g ,  1  8 6 5 .  
Tante Mally und Pastor Braun hatten beschlossen, Hugo und mir 
eine Pfingstreise nach Hermannsburg zu Pastor Ludwig HarmS zu 
ermöglichen. Wer die Mittel dazu gab, das weiß ich nicht mehr, — 
habe es auch vielleicht nie gewußt. Die Jugend ist so glücklich, eine 
ihr gebotene Freude ohne viel Nachdenken über den Ursprung hin-
zunehmen und zu genießen. Ich meine damit nicht, daß sie den Dank 
vergißt. Aber das Annehmen der dazu erforderlichen Mittel wird der 
Jugend weniger schwer als den Alten. Ich glaube, dieses Mal gab 
Tante Mally uns das Geld. Natürlich fuhren wir vierter Klasse, 
wanderten auch teils zu Fuß und beköstigten uns unterwegs aufs 
bescheidenste. Aber das beeinträchtigte unsere Freude in keiner Weise. 
Eine ungeheure Freude war es uns jedenfalls, als Tante Mally 
uns sagte, daß wir die Reise machen sollten. Bruder Josi war zur 
Universität gezogen. So sollten Hugo und ich nach Hermannsburg, 
in Begleitung unseres Pensionskameraden Johannes Karafiat, eines 
Tschechen, der auch bei Tante Mally für ein minimales Pensionsgeld 
untergebracht war. Ein Sohn blutarmer Weber, außerordentlich 
strebsam, wollte er Theologie studieren. Ich durfte nach Hermanns-
bürg schreiben und um freie Aufnahme bitten. Damals zogen gerade 
zu Pfingsten eine Menge Missionsfreunde und Verehrer von Ludwig 
Harms, dem Begründer der sogenannten Bauernmission, nach Her-
mannsburg. Dort wurden sie alle gastfreundlich von den Orts-
einwohnern aufgenommen. Nur mußte man sich zeitig anmelden. 
Wir wußten, daß ein alter Herr von der Lühe sich in Hermannsburg 
niedergelassen hatte. Er war ein Freund unseres Vaters. An ihn 
schrieb ich, ich glaube recht ungeschickt im Ausdruck, und bat um 
freundliche Aufnahme. Wir bekamen auch bald Antwort, daß wir 
willkommen sein würden, wenn wir uns damit begnügen wollten, 
im Bodenraum seines Hauses Betten zu haben. 
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So brachen wir Pfingstsonnabend früh auf. Es war ein trüber, 
wolkiger Tag. Die Reise im Bummelzug, vierter Klasse, dauerte 
viele Stunden. Aber das machte uns nichts aus, obgleich damals 
die vierte Klasse keine Bänke und keine Fenster, nur lose Leinen-
vorhänge, hatte. Unermüdlich schauten wir hinaus, unt Land und 
Leute, Menschen und Tiere, Städte, Dörfer und Bauernhöfe zu 
sehen. Die Sonne muß wohl schon int Sinken gewesen sein, als wir 
eine Station jenseits Celle die Bahn verließen, um in die Lüneburger 
Heide hinein zu wandern, noch etwa zwei Wegstunden weit. Weg 
und Steg war uns ganzlich unbekannt. Aber bald fanden wir Wander­
genossen, die dasselbe Ziel hatten. Gern schlössen wir uns ihnen an. 
Immer dämmeriger wurde es, während wir plaudernd durch die 
etwas einförmige Heide zogen. Kiefern und nichts als Kiefern, 
kleine Hügel, Heidekraut, — so ging es ununterbrochen. Wir passier­
ten kaum einen Bauernhof, da wir nicht eine Landstraße verfolgten, 
sondern von einem Missionszögling querwegs durchs Land geführt 
wurden. Endlich tauchten aus der tiefen Dämmerung hohe, mächtige 
Baumkronen auf. Eichen mußten es sein. Dazwischen die niedrige 
Turmspitze, die den Ort anzeigte, wo die alte Kirche stand. Und nun 
bogen wir in die Landstraße ein, zwischen Dorffeldern, an die sich 
Gärten und nun auch die Häuser von Hermannsburg schlössen. Es 
war schon so dunkel, daß wir einen vollen Eindruck vom Dorf nicht 
haben konnten. Bald standen wir vor dem Häuschen Herrn von der 
Lühes. Durch einen kleinen Blumengarten traten wir hinein. Ein 
niedriges, urgemütlich aussehendes einstöckiges Gebäude, die Längs-
feite der Landstraße zugewandt, die Giebelecken des Daches abge-
schrägt. Herr von der Lühe, ein kleiner Mann mit ungemein freund­
lichem Gesicht, empfing irns und führte uns ins traulich anheimelnde 
Wohnzimmer, wo wir gleich zum Abendbrot eingeladen wurden. 
Unser Hausherr führte, soviel mir in der Erinnerung geblieben ist, 
die sämtlichen finanziellen Geschäfte der Hermannsburger Mission. 
Wir waren froh, als es zur Abendandacht ging. Freilich nicht zu 
Hause, sondern ins nahegelegene Pfarrhaus, wo Pastor Ludwig 
Harms wohnt-'. — Ludwig Harms ist ohne Zweifel einer von den 
Großen im Reiche Gottes gewesen in der Mitte des vorigen Jahr-
Hunderts. Ich habe hier keine Lebensskizze von ihm zu geben. Er hatte 
selbst eine tiefgreifende Bekehrung durchlebt. Dann hatte Gott in 
sein Herz eine brennende, starke Liebe zu den Heiden gelegt, die er 
auch in die Herzen seiner Bauerngemeinde hinübertrug. Im Zu­
•233 
sammenhang fcamit ging durch ganz Hermannsdorf und die Nachbar-
schaft eine große geistliche Erweckung, deren Mittelpunkt Ludwig 
Harms mit seiner urwüchsigen, packenden und tief in der Schrift und 
der lutherischen Lehre gegründeten Predigt war. Es meldeten sich 
bald junge Bauernsöhne bei ihm zum Missionsdienst. Aber keine 
Missionsgesellschaft konnte sie annehmen, weil sie nicht die nötige 
Schulbildung hatten. Da entschloß sich Harms, zunächst die jungen 
Männer aus seiner Bauerngemeinde in seinem eigenen Hause für 
die Mission vorzubereiten und es dann abzuwarten, welche weiteren 
Wege Gott ihm zeigen würde. Bald war in seinem Hause kein 
R a u m  m e h r .  A u c h  k o n n t e  e r  n i c h t  s o v i e l  Z e i t  e r ü b r i g e n ,  u m  a l l e i n  
die Zöglinge zu unterrichten. So schritt er zur Anstellung der Lehr-
kräfte, dann zum Bau eines kleinen Missionshauses, und unter Gottes 
Segen wuchs das Werk der Hermannsburger Mission zu einer blühen-
den Mission heran, erst in Südafrika, später noch dazu in Indien. 
Als wir nach Hermannsburg kamen, war Ludwig Harms — ich 
glaube 66 oder 67 Jahre alt — schon schwer leidend. Seine Freunde 
wußten, daß seine Jahre gezählt waren. Nun gingen wir zur Abend-
andacht ins Pfarrhaus, in hochgespannter Erwartung, den Mann zu 
sehen, den viele weit und breit fast wie einen Heiligen verehrten. 
Im geräumigen Saale des Pfarrhauses saß er an einem kleinen 
Tische, mit einer Lampe vor sich, die Bibel aufgeschlagen. Seine 
Gestalt war sehr hager, gebeugt, gehüllt in einen Schlafrock. Nie­
mand grüßte ihn persönlich, alle nahmen still und schweigend ihre 
Plätze ein auf den Stühlen längs der Wand. Wir kamen in eine 
ziemlich dämmerige Ecke. Zum Glück! Nach einigen Minuten 
begann die Andacht. Pastor Harms verlas mit sehr leiser, aber klar 
vernehmbarer Stimme einen Text, legte ihn aus und dann knieten 
alle nieder zum Gebet. Ob das Gebet sehr lang war, weiß ich nicht. 
Uns, die wir doch nun von der Reise recht ermüdet waren, dauerte 
es doch viel zu lang. Ich konnte nicht folgen, sondern schlief fest 
ein, so daß ich entsetzt erst aufwachte, als die anderen sich erhoben 
und die Stühle rückten. Zum Glück hatte in der tiefen Dämmerung 
meiner Ecke niemand es bemerkt, daß ich eingeschlafen war. Ich 
selbst kam mir ganz gebrochen vor, ein halber Heide, daß ich bei 
einem Gebet von Ludwig Harms einschlafen konnte. — Wir durften 
nun schnell schlafen gehen. Im Bodenräume des Lüheschen Hauses, 
hinter einer leichten Gardine, standen unsere einfachen Feldbetten, 
in denen wir bald im tiefsten Schlafe lagen. 
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Am Pfingstntorgen waren wir früh heraus. Es war herrlichstes 
Wetter. Wir sahen uns etwas in Hermannsburg um, durften aber 
nicht weit gehen, um nicht den Morgenkaffee und die Morgenandacht 
zu versäumen. Die Missionszöglinge leiteten die Festfeier ein durch 
das Blasen eines Chorals auf dem Kirchhofe, daß es weithin durch 
den stillen, sonnenhellen Morgen klang über das ganze Dorf. Kurz 
vor neun Uhr ging es zur uralten Kirche. Umgeben von hohen alten 
Linden und Eichen liegt sie mitten im Dorfe auf dem etwas erhöhten 
Kirchhofe. Sie stammt aus der Zeit Karls des Großen. Wir fanden 
sie schon gedrängt voll. Aus Hermannsburg selbst fehlte viel-
leicht kein Mensch, der konfirmiert war. Und im Altarraum war es 
dicht besetzt von Fremden. Dort fanden auch wir noch ein enges 
Plätzchen. Als erstes Lied wurde gesungen: „O heiliger Geist, 
o heiliger Gott!" Das war ein mächtiger Gemeindegesang, rhyth-
misch, frisch und lebhaft, getragen von Posaunen- und Orgelklang. 
Ich hatte früher dieses Lied noch nie gehört. Während des Gesanges 
entstand eine kleine Bewegung an der uns gegenüber liegenden Seite 
der Altarhalle, wo die Sakristeitür sich öffnete. Ganz langsam 
erschien Pastor Ludwig Harms und, die Füße kaum voreinander 
setzend, schob er sich ganz, ganz langsam zum Altar hin. Er war 
damals schon schwer wassersüchtig, die Füße sehr stark geschwollen. 
Mit leiser, kaum hörbarer Stimme begann er die Liturgie zu halten. 
Nach damaliger hannoverscher Gottesdienstordnung (?) wurde in der 
Liturgie nach der Altarlektion eine Ansprache eingefügt. Kaum hatte 
Pastor Harms mit ihr begonnen, so steigerte sich seine Stimme. Sie 
wuchs immer mehr an Kraft und Fülle, die Rede floß immer mächtiger 
von seinen Lippen, so daß man nach zwei Minuten es ganz vergessen 
hatte, daß ein sterbenskranker Mann am Altare stand. Drei Viertel-
stunde dauerte die Altarrede. Nach Schluß der Liturgie schlich Harms 
wieder zur Sakristei, wie er gekommen war. Genau dasselbe wieder-
holte sich, als er während des Hauptliedes zur Kanzel schritt. Die 
Predigt dauerte wieder drei Viertelstunden. Ich kann mich leider 
nicht mehr auf die Texte und den Inhalt der beiden Predigten be-
sinnen. Nur das weiß ich, daß keine Spur von Müdigkeit ober 
Unaufmerksamkeit uns anfocht. Wir waren nur von tiefster Andacht 
und von höchster Bewunderung für Pastor Harms erfüllt. 
Aus der Kirche gingen wir mit Herrn von der Lühe am Missions-
hause vorüber. Es ist entstanden aus jenem ersten kleinen Bau, den 
.Harms für 3000 Taler aufführen ließ, als er im Pfarrhause keinen 
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Platz mehr für Zöglinge hatte. Er war im Glauben fest davon über-
zeugt, daß Gott ihm das Haus geben werde, wenn er ihm das, 
was noch viel größer ist, die lebendigen Menschen, zum Missionsdienste 
zuführte. Der Tag der Übernahme des Hauses und der Zahlung 
d e r  B a u s u m m e  k a m  h e r a n  u n d  H a r m s  h a t t e  n o c h  n i c h t  e i n e n  
Taler. Der Baumeister kam, legte die Rechnungen vor, — der 
Moment der Zahlung kani; da klopft es an. Der Adjutant des Königs 
von Hannover trat ein und überreichte 3000 Taler. — Der König 
hatte, am selben Tage Celle passierend, plötzlich keine Ruhe gehabt: 
er mußte 3000 Taler an Harms senden für die Mission. 
Nach dem Mittag war eine Ruhepause bis drei Uhr. Dann fcyn 
die sogenannte Kinderlehre in der Kirche. Sie war wieder gefüllt, 
wenn auch nicht so wie am Morgen. Im Mittelgange und am 
Gange entlang in den Banken stand die ganze unkonfirmierte Jugend 
von Hermannsburg, — die Eltern hinter ihnen weiter in den Bänken. 
Nach einem Gesänge und Tertverlesung fing Pastor Harms an, zuerst 
in der Altarhalle, dann im ganzen Mittelgange, die Jugend zu 
katechisieren. Dazwischen richtete er direkte Fragen an die Er-
wachsenen, die mit lauter Stimme antworteten. Als er mir gegen-
über stand, hatte ich mit Herzklopfen Angst, er könnte auch mich fragen 
und ich ihm die Antwort schuldig bleiben. — Um vier Uhr war die 
Kinderlehre zu Ende. Wieder hatte Harms alle Schwachheit und 
Schmerzen überwunden mit eiserner Energie, um seine Arbeit zu 
tun, so lange es noch irgend ging. — Von vier bis halb fünf Uhr war 
Kaffeestunde für die auswärtigen Gäste im Pfarrhause. Als wir in 
den Saal traten, saß Pastor Harms im Schlafrocke wieder am selben 
Tischchen, wie am Abend vorher, — seine lange Pfeife rauchend, 
eine große Tasse Kaffee vor sich. Alle Gäste hielten sich in leiser 
U n t e r h a l t u n g  f e r n  v o n  i h m ,  u m  i h m  R u h e  z u  g ö n n e n .  N u r  e i n e  
etwas ältliche Dame hatte sich zu ihm gesetzt, zu unser aller Ent-
rüstung, und suchte ihn in ein Gesprach zu ziehen. Es machte uns 
ein stilles Vergnügen, zu sehen, wie alle ihre Versuche scheiterten. 
Entweder antwortete er gar nichts oder nur kurz „nein" oder „ja". 
Ihm, dem Todmüden, mochte diese zudringliche Verehrung wirklich 
eine Versuchung sein. 
Nach der Kaffeestunde hielt Pastor Harms auf dem mächtig großen 
Flur oder der Diele des Pastorats eine plattdeutsche Bibelstunde 
über den Kämmerer aus dem Mohrenlande. Diese Stunde war 
zweifellos das Schönste des ganzen Pfingstfestes in Hermannsburg. 
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Pastor Harms saß auf einem Lehnstuhle, etwas erhöht, Herr von der 
Lühe hielt ihm die mächtig große plattdeutsche Bibel vor, aus der 
Pastor Harms den Text vorlas. Und dann sprach er plattdeutsch, 
so einfach und doch so herzgewinnend, daß man spürte, hier war 
er in seinem eigensten Element. Die große Flur war voll von Men-
scheu, alle bewegt und tief aufmerksam. 
Der zweitePfingstfeiertag verging in fast genau derselben Weise, 
nur die plattdeutsche Bibelstunde fiel aus. Bruder Hugo und ich 
waren aber geradezu erschrocken, als uns Herr von der Lühe zu 
Mittag sagte, Pastor Harms wolle uns beide nach dem Kaffee in 
seinem Studierzimmer sehen. Er liebe unseren Vater, und da er 
gehört habe, daß wir in Hermannsburg seien, so wünsche er uns 
zu sehen. So hoch erfreut wir einerseits.waren, daß wir ganz persön-
lich mit Pastor Harms sollten sprechen dürfen, so schwer war uns doch 
der Gedanke, daß er am Ende der Festarbeit, die ihn doch bis aufs 
äußerste mußte erschöpft haben, noch uns sprechen wolle. Ich weiß 
aber, daß wir beide diese Freude und Ehre, mit Pastor Harms ganz 
allein in seinem Zimmer sprechen zu dürfen, noch viel höher an­
schlugen, als den Besuch bei der Fürstin Elisabeth im vorigen Jahre. 
Wir wurden denn (die einzigen von allen Festgästen in Hermanns-
bürg) nach dem Kaffee in das Studierzimmer geführt. Dort saß 
Pastor Harms mit dem unverkennbaren Ausdruck der tiefsten, völligen 
Erschöpfung. Wir wären am liebsten gleich umgekehrt. Aber mit 
freundlicher, leiser Stimme bat er uns, wir möchten uns hinsetzen. 
Nun fragte er nach unseren Eltern und den letzten Nachrichten von 
ihnen, nach unseren Absichten für den späteren Lebensberuf, nach 
dem Gymnasium in Gütersloh, unter anderem nach der Zahl der 
Religionsstunden in der Woche. Als er hörte, daß es drei seien, rief 
er erstaunt aus: „Und das will ein christliches Gymnasium 
sein?! Als ich in der Schule war in . . . (er nannte den Ort), da 
hatten wir täglich drei Stunden Religion, und ihr habt nur drei 
Stunden in der Woche! Und wir sind darum in allen anderen 
Fächern auch nicht dumm geblieben. Nein! Nein! Das müßte 
anders sein!" Nach etwa zehn bis fünfzehn Minuten verabschiedeten 
wir uns. Wir trugen in uns das Bewußtsein, mit einem großen 
Menschen und einem großen Christen geredet zu haben. Ich freite 
mich noch heute darüber. 
Am nächsten Morgen, ganz in der Frühe, brachen Johannes 
Karafiat und ich auf. Hugo, der etwas unwohl war, blieb einen Tag 
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langer in Hermannsburg. Wir beide wollten einen Teil des Rück-
weges zu Fuß machen, von Stadthagen bis Holtrup und Oeynhausen. 
Die Nacht brachten wir in einem kleinen Dorfwirtshause zu, auf der 
Bank im Wirtszimmer, um billiger auszukommen. Am Brunnen, 
unter freiem Himmel wuschen wir uns und trockneten uns mit einem 
Taschentuch notdürftig das Gesicht. Die Sonne war noch nicht auf-
gegangen, die Morgenluft war bitterkühl. Au essen oder zu trinken 
bekamen wir noch nichts. So wanderten wir unsere Straße durch die 
noch schlummernde Flur, bis die Sonne aufging. Dann kehrten wir 
im nächsten Dorfwirtshaus ein, tranken heißen Kaffee, der gut 
schmeckte, obgleich zu allermeist aus Zichorie bereitet, und aßen tüchtig 
grobes Roggenbrot mit Butter. Dann ging es frisch vorwärts. In 
Stadthagen (Fürstentum Lippe-Bückeburg) sahen wir uns den Schloß-
park an. An der Pforte desselben stand eine mächtig beeindruckende 
Inschrift: „Kindermädchen und Hunden ist der Eintritt verboten." 
Eine kleine, uns tief kränkende Episode schloß die Erinnerung au 
die Reise nach Hermannsburg. Von Pastor Ludwig Harms hat es 
nie ein gutes Bild gegeben, weil er nie sich dazu verstanden hat, 
eine photographische Aufnahme machen zu lassen. Es gab nur das 
bekannte Bild, ihn darstellend, wie er im Schlafrock sitzt, vornüber 
gebeugt, die Pfeife rauchend. Aber dieses Bild war sehr wenig 
ähnlich. Nun hatte Hugo ein hübsches Zeichentalent, und Ts war 
ihm gelungen, mit dem Bleistift ein Profilbild von Pastor Harms 
im Talar zu entwerfen, das ganz frappant ähnlich war, obwohl nur 
aus dem Gedächtnis gezeichnet. Wir waren unendlich froh in dem 
Gedanken, daß auf diese Weise durch Vervielfältigung wohl Tausenden 
von Verehrern von Ludwig Harms eine große Freude bereitet werden 
könne. Um ganz sicher zu sein, daß das Bild gut sei, sandte Hugo 
es nach Hermannsburg an einen Missionszögling, mit dem wir zu 
Pfingsten näher bekannt geworden waren, und bat ihn um sein 
Urteil. Nach einiger Zeit bekamen wir das Bild zurück. Aber un-
beschreiblich war unser Schrecken und unsere Entrüstung, als wir 
sahen, daß man einfach den Kopf wegradiert und statt dessen genau 
den Kopf von dem. anderen, unähnlichen Bilde hingezeichnet hatte. 
— Hugo versuchte wohl, noch einmal aus dem Gedächtnis ein Bild 
von Pastor Harms zu entwerfen. Aber es gelang nicht mehr. Und 
als im Herbst 1865 Pastor Harms an der Wassersucht starb, nach 
schweren, geduldig getragenen Leiden, da wachte noch einmal der 
Kummer auf darüber, daß das Bild vernichtet war. 
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6 )  I  m  B a r m e n e r  M  i  s  s  i  o  n  s  h  a  u  s  e .  
In den Jahren 1863 bis 1867 sind wir wiederholt im Missionshause 
in Barmen zum Besuch gewesen. Das war uns auch jedesmal eine große 
Freude. Einen Besuch machten wir, glaubeich, in den Osterferien 
1864. Es war jedenfalls vor dem Besuch in Detmold. Ich weiß, daß 
wir uns sehr wohl fühlten im Verkehr mit den Missionszöglingen. Auch 
die Frau Missionsdirektor Fabri war uns sehr lieb und freundlich. 
Vor dem Missionsdirektor Dr. Fabri, einem sehr bedeutenden Manne, 
hatten wir etwas Scheu und großen Respekt. Er forderte Hugo und 
mich bei einem der Besuche zu einem Spaziergange auf. Hier brachte 
er die Rede auf unsere Zukunft. Als er unseren Wunsch und Ent-
schluß hörte, Missionare werden zu wollen, war er ganz einverstanden 
damit. Aber er fragte uns sehr ernst, ob es uns denn auch wirklich 
auf die Mission, die Arbeit an den Heiden ankomme, — 
und nicht etwa nur auf den Gedanken, nach Afrika oder zu unseren 
Eltern zurückzukehren? Was würden wir etwa tun, wenn uns die 
Missionsleitung nicht nach Afrika sende? Denn für einen Missionar 
sei unbedingter Gehorsam unerläßlich. Wir antworteten ihm, daß 
wir zuerst am liebsten ins Hereroland gehen würden, aber sicher-
bereit wären, auch an jeden beliebigen anderen Ort uns senden zu 
lassen. Damit gab er sich zufrieden. 
Unter den Missionszöglingen hatten wir einen intimen Freuno. 
Er hieß Falck und stammte aus Reval. Schon diese Tatsache, daß er 
aus der Heimat unseres Vaters kam, machte ihn uns besonders lieb. 
Und er war auch gegen uns besonders freundlich. So machte er mit 
Hugo und mir auf seine Unkosten eine schöne, kleine Fußtour, bei 
der wir eine tief in einen Berg hineinführende Höhle besuchten. 
Eines Abends spielten wir im Missionshause ein kleines drolliges 
Stück: „Das Konsistorialeramen des Herrn Kandidaten Jobs." 
Weder hatten wir Rollen zum Lernen, noch Kostüme, noch eine Bühne. 
Wir hatten von Bruder Josi, glaube ich, das Studentenstücklein gehört 
und es uns eingeprägt. Hernach haben wir es mehr als einmal wieder­
holt. Damals in Barmen haben die Missionszöglinge sich geschüttelt 
vor Lachen. Als wir später in Detmold waren, spielten wir es zum 
Geburtstage von Pastor Meyer zum größten Vergnügen der Fa-
milie. Auch der Bruder des Pastors, welcher eine Privatirrenanstalt 
für junge Damen aus reichen Familien hatte, sah die Aufführung 
an und lud uns sofort ein zu einem Besuche in seiner Anstalt. Wir 
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sollten seinen jungen Damen unser Stück vorführen. So wurden 
wir zur wandernden Schauspielerbande. Sehr sonderbar war es 
uns zu Mute, als wir vor zirka zwölf bis fünfzehn jungen Madchen 
spielen mußten. Und dabei der Gedanke, daß sie alle eigentlich un-
zurechnungsfähig waren (so dachten wir uns ihren Austand). Später 
erfuhren wir, daß sie leichtere Patientinnen waren mit einzelnen 
fixen Ideen. Wir entledigten uns unserer Aufgabe ganz passabel 
und zum großen Vergnügen unserer hübschen Zuschauerinnen. 
Später machten wir mit ihnen einen Spaziergang in den Wald hinein, 
wobei wir uns nicht genug wundern konnten, wie vergnügt sie waren 
und wie vernünftig sie redeten. 
Aus Barmen brachten wir jedesmal ein verstärktes Gefühl der 
Liebe zur Mission und der Augehörigkeit speziell zur Barmer Mission 
nach Gütersloh mit. Immer mehr trat in unseren Wünschen, einst 
Missionare zu werden, das persönliche Motiv der Liebe zu 
unseren Eltern und das Verlangen, ihnen nahe sein zu können, 
so intensiv es auch blieb, zurück gegen das sachliche Motiv (wenn 
ich es so nennen darf) der Liebe zum Heilande und zu den Heiden, 
gleichviel wo wir arbeiten sollten. Und doch! Jedesmal, wenn ich 
ernstlich den Gedanken durchdachte, daß ich vielleicht nicht nach 
Afrika ausgesandt werden sollte, zog sich mein Herz in krampf-
haftem Schmerz zusammen. 
e) D e r  S c h l u ß  d e r  S c h u l j a h r e .  
Ich eile zum Ende der Schulzeit und übergehe lieber kleine Erinne-
rungen, z. B. die schönen Schachabende, die wir hatten, an Sonn-
tagen im Winter, meist aber in den Weihnachtsferien. Da kamen 
wir bei Kameraden oder auch bei uns zusammen und spielten mit 
größtem Eifer Schach zu zweien aber auch zu vieren. 
Tief bewegt, ergriffen war die ganze Schule durch den Tod 
Dr. Heinrich Vorreiters, unseres Geschichtslehrers. Er hat nur wenige 
Jahre am Gymnasium gearbeitet. Aber seine Geschichtsstunden 
(wenn auch kaum ein einziger von uns damals ihn ganz verstanden 
hat) waren so viel tiefer, als die gewöhnlichen, daß er uns fast alle 
fesselte und begeisterte. Er sah die ganze Weltgeschichte im tiefsten 
Grunde als eine Geschichte des Reiches Gottes auf Erden an. Nicht 
die äußeren Ereignisse des Entstehens und Vergehens der Völker und 
Völkerreiche waren ihm die Hauptsache. Ihm bildeten sie nur den 
Rohmen der Entwicklung der Menschheit ihrem Ausreifen entgegen 
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zu einem Reiche Gottes. Auch in den sozialen und wirtschaftlichen 
Entwicklungen der Völker sah er nur Faktoren der Weltgeschichte, 
in denen viel tiefere Gegensätze sich im Kampfe austragen. Er 
sah hinter allem, was man sonst als Welt geschichte darstellt, 
d i e  G  e  t  s t  e  s  m a c h t e  e i n e r  a n d e r e n  W e l t ,  L i c h t  u n d  F i n s t e r -
nis, Gerechtigkeit und Selbstsucht im Ringen um den 
Sieg in der Menschheit. Es läßt sich denken, daß ein solcher Geschichts­
unterricht unendlich mehr fesselte als der landläufige, — daß er aber 
andererseits von uns nur ahnend verstanden wurde. Erst nach dem 
Tode Dr. Vorreiters ging uns etwas von der Bedeutung seiner 
geistreichen Persönlichkeit auf. 
G e l i e b t  i m  e i g e n t l i c h e n  S i n n e  h a t t e n  w i r  D r .  V o r r e i t e r  n i c h t .  
Er war zu krank, zu nervös und reizbar, um die wirkliche Liebe der 
Schuler zu erwerben. Aber wir schätzten ihn sehr hoch. Als die Nach-
rieht von seinem Tode eines Morgens in der Schule bekannt wurde, 
da waren wir ausnahmslos tief erschüttert. Er war der erste Lehrer 
der Schule, der durch den Tod abgerufen wurde. Tief, für viele 
unauslöschlich, drangen uns die Worte Pastor Brauns ins Herz, als 
er uns sagte, mit welcher treuen Liebe Dr. Vorreiter an uns gearbeitet 
hatte. „Es mögen wenige unter euch sein, vielleicht auch kein einziger, 
für den unser Heimgegangener Freund und Lehrer nicht mit mir 
gebetet hat, — für viele unter euch ober hat er es vielmals getan." 
Als wir im Jahre 1901 das fünfzigjährige Jubiläum des Gymnasiums 
in Gütersloh begingen, fand auch auf dem Kirchhofe an einem Morgen 
früh eine schöne, stille Gedächtnisfeier der hier beerdigten früheren 
Lehrer Dr. Vorreiter und Dr. Munde statt. An ihren Gräbern 
wurden Kränze niedergelegt. —Damals suchte ich auch Tante Mallys 
und Otto Clostermeyers Gräber auf, nebeneinander, mit groß­
blättrigem Efeu dicht bewachsen. 
f )  D a s  A b i t u r  i e n t e n e r a m e n .  
Bruder Hugo und ich arbeiteten meistens, solange es taghell 
war, an Stehpulten, weil wir ja in der Schule schon genug gesessen 
hatten. Auch kamen wir uns so etwas erwachsener vor. Sobald die 
Lampe angezündet werden mußte, rückten wir freilich an einen gemein­
samen Tisch. Petroleumlampen kannten wir damals noch nicht. Erst 
als Student habe ich sie kennen gelernt. In Gütersloh brannten 
wir ganz einfaches Rüböl in sehr primitiv eingerichteten Lampen. 
Nun rückte das Abiturienteneramen für mich heran. In Güters-
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loh bestand ein hübscher alter Brauch, von dem ersten Abiturium der 
Schule her. An dem Tage, an welchem das mündliche Eramen 
stattfand, war der Unterricht für alle Klassen geschlossen, weil alle 
Lehrer beim Eramen zugegen sein mußten. Wir waren aber alle 
verpflichtet, solange das Eramen dauerte (einen Nachmittag bis spät 
abends und einen Vormittag bis zwölf Uhr etwa) zu Hause zu sein 
und zu arbeiten. Nur die Unterprima, d. h. alle nicht zum Eramen 
vorgehenden Primaner, durften kurz vor zwölf Uhr sich an dem 
Gymnasium versammeln mit so vielen schlichten Efeukränzen, als 
Abiturienten drinnen waren. Sobald nun die Lehrerkonferenz unter 
dem Vorsitz des Provinzialschulrates das Eramen für bestanden, 
erklärt hatte, stürmten die glücklichen Abiturienten heraus, — draußen 
von den Kameraden lebhaft beglückwünscht. Jedem wurde ein 
Efeukranz um seine Mütze befestigt. Dann nahmen die Kameraden 
sie zwischen sich in festgeschlossenen Reihen, Arm in Arm, etwa sechs 
oder sieben in einer Reihe, und so zog man durch die Stadt mit laut-
schallendem Gesänge des Verschens (immerfort wiederholt): „O wie 
herrlich, o wie schön ist es in die Schul' zu gehn. Da lernt man viele 
schöne Sachen, die ein'n fromm und fröhlich machen. O wie herrlich, 
o wie schön ist es in die Schul' zu gehn." Alle die glücklichen Abi-
turienten wurden auf diese Weise bis zu ihrer Wohnung gebracht. 
— Ein harmlos fröhlicher Brauch! 
Aber eines Tages — ich glaube 1863 war es — begegnete die 
singende Schar dem Schulrat, und er verbot für die Zukunft streng 
eine jegliche derartige Feier. Wir waren empört über dieses Verbot, 
auch darüber, daß unser Direktor uns nicht energischer verteidigt 
hatte. Aber dahin war dahin! Unseren Kameraden wollten wir 
aber ihre Kränze nicht fehlen lassen. So flocht ich denn das nächste-
mal, es war Ostern 1864, als Bruder Josi sein Abiturium machte, 
so viel Efeukränze, als wir Abiturienten hatten. Und dann trugen 
wir Pensionäre von Tante Mally und noch ein paar Kameraden die 
Kränze in die Aimmer unserer Abiturienten. So fanden sie denn 
ihren Ehrenkranz als Gruß ihrer Kameraden vor bei der Heimkehr 
aus dem Eramen. 
Ostern 1867 mußte ich selbst zum Abiturium. Angst und Auf-
regung hatte ich eigentlich nicht. Nur die griechische schriftliche Arbeit 
machte mir Sorgen. Ich konnte die Regeln der vier Arten Be-
dingungssätze nicht klein kriegen! Auswendig verstand ich sie wohl, 
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aber für ihre praktische Anwendung war ich einfach vernagelt. Wie 
Dr. Muncke mir eine nochmalige Arbeit erwirkte, habe ich schon er-
zählt. Als sie so knapp gelang, daß er sie mit ehrlichem Gewissen 
als „befriedigend" beurteilen konnte, da war er — so glaube ich be­
nimmt — der frohere von uns beiden. Freilich, ich selbst atmete sehr 
erleichtert auf. Für alle anderen Fächer hatte ich keine Sorge, sie 
wurden auch bestanden im schriftlichen Eramen. Nicht etwa glän-
zend! Zu den Musterschülern erster Güte gehörte ich nicht, höchstens 
auf 2a konnte ich tariert werden im Durchschnitt. Denn wenn ich 
auch alle Mitschüler in der Geschichte überragte, auch in der Religion 
einigermaßen, so ging mir, was ich in der Religion voraus hatte, 
das wieder im Griechischen und Französischen ab. Diese letztere 
Sprache war mir, aus falschem Patriotismus, geradezu verhaßt. Ich 
habe in diesem Fache leider meist ungenügende Arbeiten gemacht. 
In einem Ertemporale trug ich in der Prima den zweifelhaften 
Ruhm davon, den Rekord glänzend geschlagen zu haben mit fünfzig 
Fehlern. Wer beschreibt nun mein Erstaunen, als ich im Eramen 
für die Übersetzungsarbeit ein glattes „befriedigend" davontrug! 
Die Lehrer wußten, daß ich nicht „mogelte". Und doch mochte Herr 
August Scholz von einem gelinden Zweifel angefochten sein, ob diese 
Arbeit wirklich ausschließlich mein eigenstes Eigentum sei. Merken 
ließ er mich nichts. Er freute sich nur, mich wenig erfreulichen Schüler 
los zu werden. Hätte er mich auf mein Gewissen gefragt, so hätte 
ich ihm allerdings gestehen müssen, daß ich bei dieser Eramens-
arbeit zum ersten und einzigen Mal einen Seitenblick auf eines Käme-
roden Arbeit zu werfen versucht habe. Ich wußte nicht, was „Käse" 
auf französisch heißt. Wos ich mit diesem einen verzweifelten Blick 
crhoscht hotte, dos schrieb ich mit klopfendem Herzen nieder, — und 
dos wor ein dicker Fehler! Denn ich hotte ein gonz anderes 
Wort herausgelesen, ols der Kamerad geschrieben hatte. Hinterher 
ols ich nun doch „befriedigend" bekam, war es mir ein Trost, daß ich 
einen „Bock" geschossen hatte! 
Aber eine Wonne war es doch, als die letzte schriftliche Arbeit 
gemacht war, und zwar mit dem Bewußtsein, daß sie uns allen ge-
nügend gut zum Bestehen gelungen war. An diesem Nachmittag 
machte ein kleiner Kreis von uns, die einander naher standen, einen 
weiteren Spaziergang. Es war ein schöner, warmer Nachmittag im 
Anfang des März. Unsere Herzen waren alle mit gleichen Emp­
f i n d u n g e n  e r f ü l l t .  Z u m  e r s t e n m a l  h a t t e n  w  i  r  d a s  
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Wichtigste des Examens war bestanden, — das mündliche Eramen 
hatte kaum mehr etwas zu bedeuten. Die Sorgen des Examens 
waren eigentlich nun vorüber. Aber noch blickten wir nicht hinaus 
in die Studentenzeit. Noch machte die Liebe zu unserer Schule sich 
mächtig geltend. So waren es neben der dankbaren Freude über 
das bisherige Gelingen des Eramens doch auch wehmütige Emp-
findungen des Abschiedes von unserer schönen Schulzeit, was uns 
bewegte. Unsere Lehrer mit ihrer Liebe und Treue, unsere Kameraden 
mit allen Banden guter Kameradschaft im ernsten Lernen und fröh­
lichen Spiel, unsere schönen Gottesdienste, denen wir alle so viel 
verdankten, der ganze ernste und doch so fröhlich-reine Geist unseres 
Gymnasiums, — das alles trat uns so stark und lebendig in unser 
Bewußtsein, wie noch nie zuvor. So war unsere Stimmung eine 
ernste bei aller Freude, als wir so hinausgingen in die Heidelandschast, 
ohne bestimmtes Ziel. Wir nahmen nur mit intensivem Verlangen 
alles in uns auf, was wir sahen. Hundertmal hatten wir alle die 
Bauernhöfe, die Kiefern und Eichen, die Heide und ihre Sandwege 
gesehen, die Berge am Horizont, die Türme der Stadt, — aber noch 
nie s o und mit solchem Empfinden, wie heute an diesem un­
vergleichlich schönen Nachmittage. Schön, weil es so starkes, bewußtes 
Erleben eines tiefen Abschnittes in unserem inneren und äußeren 
Leben war, wie man es selten durchlebt. 
Die letzten Wochen der Schulzeit vergingen nun schnell. Eine 
Abschiedskneipe haben wir nicht gehabt. Wir verfielen gar nicht 
darauf, weil wir nie während der ganzen Schulzeit zusammen „ge-
kneipt" oder in kindischer Weise Studentenleben nachzuäffen versucht 
hatten. — Das mündliche Eramen verlief gut. — Dann kam der 
Schlußaktus. 
U n d  n u n  w a r e n  w  i  r n i c h t  m e h r  S c h ü l e r .  J e t z t  
erst wandten sich unsere Augen und Herzen der kommenden Studien-
zeit zu. Für mich war es bestimmt, daß ich nach Dorpat gehen sollte. 
Aber weil in Dorpat das Semester erst im August anfing, so sollte 
ich das Sommersemester von Ostern bis zum August in Berlin 
studieren, um keine Zeit zu verlieren. 
Au Weihnachten 1866 hatte Tante Mally mir 100 Taler zum 
Studium geschenkt. Damit mußte ich im ersten Semester aus-
kommen, andere Mittel waren nicht vorhanden. — Die Osterferien 
vergingen, und als in Gütersloh die Schule wieder anfing, fuhr ich, 
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ab nach Berlin. Am schwersten wurde mir der Abschied von meinem 
Bruder Hugo. Wir hatten bisher im Leben alles miteinander geteilt. 
Nun zum erstenmal gingen unsere Wege auseinander, um nie wieder 
dauernd zusammen zu kommen. Das ahnten wir. Und ich selbst 
ging hinein in eine ganz fremde, neue Welt mit völlig unbekannten 
Verhältnissen. Das eine Semester in Berlin bildete nur den Über-
gang dazu. Aber das Neue, Unbekannte hat ja für die Jugend einen 
besonderen Reiz. Das half auch mir über die Abschiedsstimmung 
nicht wenig hinweg. Und doch empfand ich es, wie einen Abschied 
aus der Heimat, als ich an einem Nachmittag in den Zug stieg, von 
Hugo und einigen Kameraden begleitet. Noch ein Abschied, kurz und 
schnell, wie es junge Burschen machen. Dann schaute ich noch aus 
dem Fenster auf Gütersloh zurück, so lange ich es sehen konnte. Mit 
den entschwindenden Häusern und Türmen, der Heidelandschaft, ent-
schwand meine Kindheit mit all ihren Freuden, mit all ihrem Weh 
der elternlosen Zeit, mit dem wunderschönen Schulleben, mit allen 
Kameraden und Lehrern. Es war ein tiefer, tiefer Abschnitt in 
meinem Leben, äußerlich und innerlich, das fühlte ich. Aber wie tief 
und entscheidend für mein Leben dieser Abschied von der Kindheit 
war, das ahnte ich damals doch noch nicht. Mein Herz wäre mir 
sonst wohl noch viel, viel ernster und schwerer geworden. 
O du Kindheitsflur, o du Kindheitsflur, 
Laß zu deinem heil'gen Raum, 
Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur 
Entflieh'n, entflieh'n im Traum. 
V. Kapitel. 
Die Universitätszeit, 
I. Berlin (20. April bis 3. August 1867). 
Die Vorlesungen in Berlin sollten am 24. April etwa anfangen. 
Pastor Braun hatte Berlin gewählt, weil Josi auch nach Berlin 
ziehen sollte aus Halle. Er fürchtete, daß das stark blühende Ver-
bindungsleben im Wingolf in Halle mich wenig zum Studium werde 
kommen lassen. Freilich ist für mich auch Berlin eigentlich nur ein 
Lückenbüßer gewesen. Solch ein vereinzeltes Semester an einer 
Universität, mit der Aussicht weiter wandern zu sollen, trägt wenig 
ein. Man lebt sich mit seinen Professoren nicht ein, man lernt auch 
noch gar nicht methodisch arbeiten. Am Ende der Studienzeit kann 
solch ein einzelnes Semester sehr wertvoll sein, — am Anfang aber 5at 
es wenig Sinn, nur ein Semester an einer Universität zuzubringen. 
Pastor Braun gab mir für meine Studienzeit nur einen einzigen 
Rat mit, aber derselbe war ganz aus seinem eigenen Leben erwachsen. 
Er sagte mir: „Vergiß nie, daß die Grundlage aller wahren Theologie 
die Erforschung der Heiligen Schrift, die Exegese, ist. Ohne Schrift-
forschung, ohne Eindringen in Gottes Wort wird die Theologie zur 
Menschenweisheit. Laß es deine erste, größte und stetige Sorge 
sein, in die Tiefen der Heiligen Schrift einzudringen." Dieser Rat, 
verbunden mit seiner ganzen Ehrerbietung vor der Heiligen Schrift, 
hat mich beim Studium geschützt vor dem Blendwerk der Kritik der 
Heiligen Schrift. Pastor Brauns Anschauung war die, daß wahre 
Wissenschaft darin bestehe, sich möglichst tief in den heiligen Geist 
der Heiligen Schrift zu versenken, ihren Inhalt, ihre Gedanken 
zu ergründen und nachzudenken, um von ihrem Leben und ihrer 
Kraft erfüllt zu werden. Kritische Fragen überging er nicht, aber 
er legte ihnen wenig Wert bei, weil er durchdrungen war von der 
Gewißheit, daß die Kritik sehr wenig Gewisses ermitteln könne. Das 
Erkennen der ewig feststehenden Wahrheit der Heiligen Schrift war 
ihm fruchtbarer und heilsamer. — Diese innere Herzensstellung zur 
Heiligen Schrift und zur Wissenschaft hat Pastor Braun verstanden 
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uns einzuprägen und ins Leben uns, jedenfalls mir, mitzugeben. 
Und dafür bin ich ihm lebenslänglich Dank schuldig. 
Etwa um den 20. April trat ich die Reise nach Berlin an. Zuerst 
ging es bis Minden, ich glaube vierter Klasse. Der Eilzug, der durch 
die Nacht nach Berlin ging, hielt nicht in Gütersloh. In Minden 
stieg man in diesen Zug gegen neun Uhr abends ein, in die dritte 
Klasse, und in Berlin kam man um fünf Uhr morgens an. Das 
nannte man damals einen Eilzug oder gar Schnellzug. In Berlin 
ging es auf die Wohnungssuche. Ich mußte eine Wohnung für zwei 
haben, da Josi auch bald aus Halle folgen sollte. Noch am selben 
Tage fand ich zwei nette, freundliche Zimmerchen in der Mohren-
straße 16, bei einem Schneidermeister, im Hofe. Die Gegend ge-
hörte zu den besten in Berlin. Bis zur Universität kaum zehn Mi-
nuten weit, auch die Wingolfskneipe war nahe gelegen. Das Wohn-
zimmer war mit sauberen Mahagonimöbeln ausgestattet, die Betten 
sauber und gut. 
Da ich schon von vornherein entschlossen war, in den Wingolf 
einzutreten, so sah ich mich nach seiner Kneipe um und fand sie in 
nächster Nähe. Ein unglaublich ungemütliches Lokal, dunkel, im 
Hinterhause gelegen. Auch das ganze Verbindungsleben entsprach 
nicht den Idealen, die ich mir davon gemacht hatte nach Josis Schil­
derungen aus Halle. Aber freilich ist für das Blühen studentischen 
Verbindungslebens eine Großstadt wie Berlin ein möglichst un-
geeigneter Boden. Schon an der Universität selbst und innerhalb 
der Studentenschaft haben die kleinen Korporationen nur ganz ver-
schwindende Bedeutung. Was sind denn 300—400 Farbenstudenten 
neben 4000 oder mehr „Kamelen"? Und bei den großen Ent-
fernungen, sowie bei den vielen künstlerischen und wissenschaftlichen, 
aber auch rein materiellen Genüssen und Anregungen, welche die 
Großstadt bietet, kann die kleine Studentenverbindung nicht entfernt 
mit ihren bloß studentischen Freuden irgend eine Konkurrenz aus­
halten oder ihre Glieder zu einem frischen, konzentrierten Burschen­
leben vereinigen. Darum trägt das Verbindungsleben der Groß-
stadt leicht das Gepräge der Zerfahrenheit. Dazu kam, daß die 
Mehrzahl der Berliner Wingolfiten den letzten Semestern angehörte, 
mit Eramensorgen sich tragend. Zu einem rechten Zusammenleben 
mit den Verbindungsbrüdern kam es nicht. Wenn man nur zweimal 
in der Woche zur Kneipe sich zusammenfindet, und wenn man (wegen 
der großen Entfernungen) einander fast nie auf den eigenen Buden 
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besucht, auch nur vereinzelt an Sonntagnachmittagen einen gemein-
samen Ausflug macht, — wie kann es da zu persönlichen näheren 
Beziehungen kommen? Bezeichnend ist es, daß ich mit keinem 
einzigen Verbindungsbruder in Korrespondenz geblieben bin. — So 
hat mir die Korporation in Berlin selbst nicht entfernt das geboten, 
was ich von ihr erhofft hatte. Aber sie bot mir von vornherein einen 
Kreis von jungen Männern gleichen Alters, mit denen ich mich ohne 
weitere Auseinandersetzung eins fühlte in einer christlichen Lebens-
auffassung, auch für das Studententum. Hätte ich im Gewimmel 
der Großstadt mir solche erst suchen sollen, ich hätte vielleicht nicht 
einen einzigen gefunden. Darum ist es doch in einer solchen Welt-
stadt wie Berlin ein großer Gewinn für den völlig unerfahrenen 
Jüngling, daß er sofort Gesinnungsgenossen findet, die einander 
Vertrauen entgegen bringen. 
Und dazu verdanke ich einen Teil der erhebendsten Eindrücke der 
ganzen Studienzeit dem Wingolf. Das war freilich nicht in Berlin, 
sondern in Eisenach und auf der Wartburg. Dort wird in jedem 
zweiten Jahre in der Pfingstwoche ein großes Wingolfsfest gefeiert. 
Der Wingolf bestand damals an zwölf Universitäten. Im Grund-
prinzip waren sie alle völlig eins: daß sie im studentischen Verbindungs-
leben es beweisen" wollten, daß Christentum und Studententum 
einander nicht ausschließen, sondern wirklich frohes, wahrhaft freies 
Studentenleben in der Tat nur da ist, wo man mit Bewußtsein den 
Geboten Gottes gehorsam sein will. Und mit spezieller Anwendung 
auf die unchristlichen Auswüchse des Studententums sollte bewiesen 
werden, daß man in Keuschheit, in Mäßigkeit (ohne sich beim Trinken 
zu berauschen), und in Ehrenhaftigkeit ohne Mensur leben kann. 
So fest nun alle die einzelnen Wingolfverbindungen in diesen 
Grundsätzen übereinstimmten, so trug doch jede einzelne ihr lokales 
Gepräge. Da erschien es dringend geboten, durch immer wieder-
kehrende Zusammenkünfte mit festlichem Charakter sowohl die Ein-
heit des ganzen Bundes zu festigen, als auch durch Austausch der 
Gedanken das Leben in der einzelnen Verbindung zu bereichern und 
weitherzig zu machen. Zu diesem Zweck sind die Wartburgfeste ins 
Leben gerufen. Und hierzu haben sie sich vorzüglich bewährt. Auch 
ernste, große Fragen christlichen Glaubens und Lebens im Rahmen 
des Studententums sind auf den Generalkonventen des Wingolf-
bundes in Eisenach durchgekämpft worden und werden noch immer 
dort durchgekämpft. Dadurch gerade gewinnen die Wartburgfeste 
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ihre innere Berechtigung. Ihr Schwerpunkt liegt nicht im Genießen, 
sondern in sehr ernstem Lebensaustausch. Und darum ist es auch 
nicht Verschwendung, wenn man die Kosten daran wagt, um wenig-
stens einmal als Student am Wartburgfeste teilzunehmen. Auch 
viele alte Philister, bis zu solchen hinauf, die im weißen Haare er-
scheinen, kommen jedesmal zum Wartburgfeste. Ich hatte das Glück, 
daß gerade zu Pfingsten 1867 das Wartburgfest gefeiert wurde. Wir 
gestalteten die Wartburgfahrt zu einer fröhlichen Fußwanderung 
durch Thüringen. Etwa acht bis zehn Mann, auch Josi, brachen wir 
aus Berlin auf am Sonnabend vor Pfingsten. In Weimar näch-
tigten wir, weil alles überfüllt war, in sehr dürftiger Weise und brachen 
in früher Morgendämmerung auf. Es ging bei etwas bedecktem 
Himmel durch schönen Wald ins Schwarzatal hinein. Gegen zehn 
Uhr vormittags waren wir am Trippstein und stiegen hinauf. Aufs 
strengste war uns verboten, seitwärts oder rückwärts zu sehen, so 
lange wir stiegen. Aber der Aufstieg im wundervollen Walde war 
an sich schon schön und erhebend. Als wir aber dann ins Schwarzatal 
hinabschauen durften und die Sonne eben durchbrach und mit hellem 
Lichte gerade die Feste Schwarzburg mit dem Städtchen überflutete, 
da waren tmr erst ganz sprachlos vor Entzücken über dieses wunder-
liebliche Bild. Dann hielten wir mit Gesang eine kurze Pfingst-
andacht und wanderten fröhlich weiter. Das Wetter wurde ganz 
schön. Die Reihenfolge der Orte weiß ich nicht mehr. Paulinzella, 
Ilmenau mit einem Fußwege durch wundervolle Blumenwiesen, 
der Kickelhahn mit der Goethehütte (es war droben gründlich heiß), 
Friedrichsroda, der Jnselberg, das alles waren Höhenpunkte der 
Reise. An einem Nachmittage wollte die hochlöbliche Obrigkeit 
eines der kleinen Fürstentümer, als wir die Grenze mitten im herr­
lichsten Hochwalde passierten, in Gestalt eines Gensdarmen uns 
nötigen, in eine höchst primitive Desinfektionshütte aus Brettern 
zu treten, um uns ausräuchern zu lassen, den Kopf aus einem 
kleinen Fenster hinausgestreckt. Es war in der Gegend, aus der wir 
herankamen, eine Viehseuche ausgebrochen und darum war diese 
Grenzsperre eingerichtet. Es gelang uns, den biedern Grenzwächter 
durch Hinweis auf unsere bunten Studentenmützen zu überzeugen, daß 
wir weder selbst Vieh seien, noch auch den Viehhandel zu unserem Ge-
werbe gemacht hatten. So kamen wir denn wirklich ungeräuchert und 
ungeschwefelt davon. Am Abend des dritten Wanderungstages, nach 
einem tüchtig ermüdenden Marsche über den Rennsteig, näherten 
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wir uns Ruhla. Bis hierher waren wir Berliner immer allein ge­
wandert. Obgleich Thüringen von Wingolfiten wimmeln mußte, 
so waren wir noch nirgends mit anderen zusammengetroffen. Ruhla 
ist vor dem Wartburgfeste der Sammelpunkt, wohin von allen Seiten 
die Wanderer zusammenströmen zum letzten Nachtquartier, um am 
Morgen früh in großem gemeinsamen Juge nach der hohen Sonne 
und Eisenach aufzubrechen. So fanden wir denn auch Ruhla schon 
ganz überfüllt von Wingolfiten. Wir trafen schon etwas spät ein, 
so daß viele von den wandermüden Wingolfsbrüdern nach der ge-
meinsamen Abendkneipe schlafen gegangen waren. Andere fanden 
wir noch wach in fröhlichem Beisammensein. — Unsere eigenen 
Beine und Knochen waren auch müde. So waren wir froh, ins 
Bett zu kommen. — Früh am Morgen waren wir heraus, besahen 
uns Ruhla, kauften Zigarrenspitzen von Bernstein und außerordent-
lieh schönem Meerschaum, der dort ganz besonders kunstvoll geschnitzt 
wird, und um neun Uhr etwa kam es zum Sammeln und Aufbrechen. 
Etwa hundert Mann waren wir stark. Das war ein fröhliches Grüßen 
und Bekanntwerden. Weiße und schwarze Mützen durcheinander! 
(Berlin und Halle tragen weiße Mutzen, alle anderen Wingolfc 
schwarze Mützen, aber von sehr verschiedener Form.) Ich war nicht 
wenig stolz, daß ich unmittelbar vor dieser Wanderung schon die 
Farbenmütze bekommen hatte, wenn auch noch nicht das Band, das 
nicht vor dem Schluß des ersten Semesters erteilt wird. 
Mit fröhlichen Liedern zogen wir durch den schönen Wald, der 
ganze lange Zug in einzelne Gruppen aufgelöst. Ein wunderbar-
freudevoller Morgen, alle Herzen zum Singen, zur Freude gestimmt, 
so daß der Wald von Liedern und Lachen abwechselnd widerhallte. 
Auf der hohen Sonne fanden wir andere Wingolfiten, die vor uns 
schon eingetroffen waren. Ein guter Schoppen frischen Bieres und 
ein tüchtiges Käsebutterbrot schmeckten nach der Wanderung vor-
züglich. Sonst war ich kein großer Biertrinker und konnte oft an 
einem ganzen Kneipabend kaum mit einem einzigen Seidel fertig 
werden. Überhaupt hat mir immer Bier nur dann gut geschmeckt, 
wenn ich etwas dazu essen konnte. Bloß zu trinken um zu trinken, 
das habe ich nie gemocht. — Und nun kam der Blick von der hohen 
Sonne auf die Wartburg. Damals gab es noch keinen Durchhau 
durch den Wald am oberen Rande des Annatals, sondern nur den 
alten Blick aus einer Ecke des Gartens, der entschieden der schönere 
von beiden ist. Unauslöschlich hat sich dieser Blick mir eingeprägt. 
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Dann ging's hinunter durch das Annatal und Mariental, hinein nach 
Eisenach, — das Herz voll Freude und Iugendlust. Am Mittwoch 
bald nach dem Mittag versammelten sich alle Teilnehmer am Feste 
auf dem Markte. Der Festzug ordnete sich, jede Verbindung um ihre 
Fahne sich scharend, die Chargierten im Wichs. So zogen wir hinauf 
zur Wartburg. Mit Erlaubnis des Großherzogs durfte im Schloß­
hofe eine Ansprache geistlichen Inhalts gehalten werden. Daran 
schloß sich der Gesang von: „Ein feste Burg ist unser Gott" mit ge­
senkten Fahnen. Zum Schluß der Feier wurde ein Hoch auf den 
Großherzog ausgebracht und ein Telegramm an ihn abgesandt. Dann 
ging der Zug wieder hinab, aber auf einem anderen Wege, durch 
Mariental. Nahe an der Wartburg liegt eine freie Felsenplatte. 
Dort wurde mit heller Begeisterung gesungen: „Deutschland, Deutsch-
land über alles, über alles in der Welt!" und mit wehenden Fahnen 
ein Hoch aufs deutsche Vaterland ausgebracht. Darin konnten alle 
gleicherweise einstimmen. Sonst lag aber über dem ganzen beginnen-
den Feste ein geheimer Druck. Der Marburger Wingolf, die präsi-
dierende Verbindung in jenem Jahre, bestand aus fast lauter Kur-
Hessen; prachtige, stramme Kerle. Aber ihre Gesichter sahen finster 
und ernst drein. Es war ja noch kaum dreiviertel Jahr vergangen, 
seit ihr Kurfürst seinen Kur Hut und sein Land an Preußen verloren 
hatte. Seine ehemaligen Untertanen hielten noch immer im Herzen 
treu zu ihm als ihrem angestammten Fürsten. Und darum erschien 
es ihnen fast ganz unmöglich, mit Preußen zusammen im Wingolfs-
bunde zu bleiben. Das war der dunkle Schatten, der über dem Feste 
schwebte. Es gelang im Verlauf des Festes durch brüderliches Ent­
gegenkommen von feiten der Preußen und durch Vermitteln von 
selten der Süddeutschen die Gefahr eines Bruches zu vermeiden. 
So gingen denn die Festtage fröhlich dahin, der Festkommers und 
der Festkonvent. Mir war aber doch das schönste an den Festtagen 
das freie, fröhliche Zusammensein mit den Verbindungsbrüdern in 
den freien Stunden, vor allem aber der Festzug zur Wartburg mit 
dem Abstieg, und am ersten Morgen die Erbauungsstunde, im Walde 
von einem der Philister gehalten. 
In einer freien Zeit ging ich mit einigen anderen nochmals 
zur Wartburg hinauf, um sie auch im Inneren gemütlich anzu­
sehen. Das kleine Lutherzimmer, wo Luther das Neue Testament 
übersetzt hat, war mir doch bei weitem der feierlichste Raum der 
ganzen Burg. 
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Am Freitag morgen fuhr ich nach Berlin zurück. In dasselbe 
Semester fällt noch ein Besuch in Leipzig zum Stiftungstage des 
dortigen Wingolf. Da wir Gaste ganz auf Ko^en der Leipziger 
lebten an den zwei Festtagen, so konnte diese Reise billig gemacht 
werden. Es waren sehr nette Tage; Bekanntschaften von der Wart-
bürg wurden erneuert. Und auf der Rückreise hielt ich mich in Halle 
auf, wo Josis alte Freunde mich mit größter Freundlichkeit auf­
nahmen. Die Hallenser Wingolfsbuden gefielen mir ganz ungemein. 
Sie waren so urgemütlich, die kleinen Fenster ganz mit Weinlaub 
umrankt; und das Wesen der Insassen stimmte so ganz zu der Trau-
lichkeit der alten Studentenzimmer, denen man es ansah, daß hier 
schon Generationen von Studenten gehaust hatten. Wundervoll war 
am Sonntag eine Fahrt auf der Saale nach der Ruine von Trotha 
oder Giebichenstein. Das Gepräge des ganzen Verbindungslebens 
war hier so frisch, der Verkehr der Verbindungsbrüder unterein-
ander so herzlich und warm. Da konnte ich es wohl verstehen, wie 
schwer Josi sich von Halle getrennt hatte, um in das so viel kältere 
Berlin zu ziehen. Freilich hatte das Verbindungsleben in Halle auch 
die große Gefahr, zuviel Zeit und Kraft zu absorbieren und dem 
Studium zu entziehen. 
Aber nun muß ich nach Berlin zurückkehren und von der Haupt-
fache erzählen, von der Universität und dem Theologiestudium. — 
Das Universitätsgebäude war nicht für seinen jetzigen Gebrauch 
gebaut. Es war das Palais des Bruders Friedrich des Großen, des 
Prinzen Heinrich; darum auch nichts weniger als zweckentsprechend. 
Das theologische Auditorium war parterre, hinten zum Hofe hinaus 
untergebracht. Düster und eng. Dort las Professor Hengstenberg 
Altes Testament. Er galt damals für eine der Leuchten der theolo-
gischen Wissenschaft. Als Herausgeber der Evang. Kirchenzeitung hatte 
er einen sehr weitreichenden kirchenpolitischen Einfluß. Aus refor-
mierter Familie stammend, war er aus voller Überzeugung allmählich 
zur lutherischen Lehre übergegangen und vertrat in der preußischen 
Union in nachdrücklicher Weise die Geltung des lutherischen Bekennt-
nisses. Menschenfurcht kannte er nicht. Seinem Glauben nach stand 
er persönlich, aber auch als Vertreter der Wissenschaft mit vollster 
Überzeugung auf dem Boden des gesamten Alten und Neuen Testa-
ments als heiliger Schrift und Gottes Wort. Mit beißender Ironie 
und scharfem Spotte konnte er über die Kritik der Gegenwart an der 
heiligen Schrift sich äußern. Ich hörte bei ihm die Geschichte des 
Reiches Gottes im Alten Bunde und die Exegese der Genesis. Er 
war kein sehr anregender Dozent. Aber seine charaktervolle Person-
lichfeit und die Entschiedenheit, mit der er für die volle Geltung der 
Heiligen Schrift eintrat, auch der immer wieder durchklingende Ton 
persönlicher Frömmigkeit, das alles machte auf mich einen starken 
Eindruck. Professor Hengstenberg hielt für Studenten seine Sprech-
stunden am Nachmittag von vier bis fünf Uhr an bestimmten Wochen-
tagen. Wir waren an ihn empfohlen worden, ich glaube durch Ober-
lehrer Aander. Er wohnte vor dem Brandenburger Tor in einem 
eigenen, recht vornehmen Hause. Es stand bei ihm fest, daß er allen 
weniger bemittelten Studenten das Kollegiengeld zurückgab, sobald 
es ihm von der Universitätsrentei ausbezahlt wurde. Und zwar 
gab er es ihnen im vollen Betrage zurück, obgleich die Universität 
gewisse Prozente für ihre Kasse davon zurückbehielt. Ich darf nicht 
leugnen, daß Johannes Karafiats und meine ziemlich regelmäßigen 
Besuche der Sprechstunde nicht ausschließlich der persönlichen Be-
rührung mit Professor Hengstenberg galten. Sie wurden auch von 
der stillen Hoffnung getragen, unser Kollegiengeld wieder zu be­
kommen, was bei so armen Schluckern, wie wir waren, immerhin 
etwas bedeutete. Wir wurden auch nicht enttäuscht. Übrigens 
auch als wir das Kollegiengeld zurückerhalten hatten, hörten unsere 
Besuche keineswegs auf. Ich glaube aber, daß der alte Professor 
uns nicht sehr vermißt hätte, denn wir konnten ihm selbstverständlich 
nichts bieten, und seine Stärke bestand keineswegs darin, so jungen 
Menschen, wie wir es waren, immerfort etwas zur Anregung zu geben. 
Ich glaube, er sah es mehr als eine Pflicht an, Sprechstunden zu 
halten. Das zweite exegetische Kolleg, das ich hörte, waren die 
S y n o p t i k e r  ( M a t t h ä u s ,  M a r k u s  u n d  L u k a s ) ,  g e l e s e n  v o n  S t e i n -
m e y e r. Ein ältlicher, ziemlich kleiner, sehr magerer Herr mit 
einem feinen, klugen Gesichte. Er war ein sehr scharfsinniger Schrift-
ausleger, durchaus bibelgläubig. Seine Vorlesungen waren wissen-
schaftlich anregend, interessant, voll von feinen Gedanken, auch in 
gewissem Sinne erbaulich. Seine eigene Persönlichkeit ließ Stein-
meyer aber entschieden weniger hervortreten als Hengstenberg. 
Sehr interessant und geistvoll waren die Vorlesungen von Professor 
Weingarten über Kirchengeschichte. Aber von der Persönlich­
keit dieses Professors habe ich gar keinen bestimmten Eindruck mit-
genommen. 
Den Gottesdienst habe ich wohl regelmäßig jeden Sonntag be­
sucht in den verschiedensten Kirchen. Am 'meisten habe ich gehabt 
vom alten Generalsuperintendenten B ü ch s e l an der Maithai-
kirche, und noch mehr von Pastor Müllensiefen an der Marien-
kirche. Oberhofprediger Kögel am Dom habe ich ein oder zwei 
Mal gehört. Es waren zu „schöne" Predigten, im künstlerischen 
Sinne, um tief zu wirken. Aber alle drei Prediger zusammen hätte 
ich ohne Aögern hingegeben, um nur eine Predigt von Pastor 
Braun hören zu können. Seine Predigten und unsere Gymnasial-
Lottesdienste in Gütersloh vermißte ich außerordentlich in Berlin. 
In unserer Bube lebten wir ganz nett, aber entsprechend unseren 
knappen Geldverhältnissen, doch auch recht bescheiden. Ein etwas 
dunner Kaffee mit einem Brotchen, zu welchem wir uns selbst die 
Butter anschafften, bildete das Frühstück. Hinsichtlich der Güte des 
Kaffees hatte uns Tante Mally ja nie verwöhnt, so tranken wir unseren 
Kaffee mit Andacht, zumal wir hier Zucker dabei hatten. Au Mittag 
aßen wir in einem sehr billigen Speisehause für ca. dreißig Pfennig 
täglich. Überessen konnte man sich dort nicht. An Sonntagen ge­
statteten wir uns wohl den Lurus, ein etwas besseres Restaurant 
aufzusuchen, wo man namentlich reichlicher Braten bekam und zwar 
recht guten. Ein heimlich umgehendes Gerücht behauptete zwar, 
daß es Pferdefleisch sei, aber das grämte mich im ganzen wenig. 
Waren wir doch in dem anderen Speisehause an diesen Gedanken 
schon längst gewöhnt, besonders, wenn es ziemlich häufig Fleisch 
mit einer fußen Sauce gab, in der Korinthen und Rosinen eine be­
deutende Rolle spielten. Ein älterer, erfahrener Wingolfit hatte 
mir anvertraut, daß diese Saucen ein unfehlbares Aeichen dafür seien, 
daß das Fleisch einem Einhufer entstamme. Am Sonntag gab es in 
dem besseren Restaurant sogar ein drittes Gericht, einfach als „Speise" 
tituliert, in der Speisekarte. Das war Pudding mit roter Sauce. 
Aum Abend machten wir uns wohl Tee mit Butterbrot, wozu 
wir uns Käse oder gelegentlich auch ein Stück gekochten Schinken 
kauften. Letzteres schien mir, obgleich ich selbst der Urheber dieses 
Kaufes war, eigentlich als ein etwas frevelhafter Übermut. Aber 
der Schinken schmeckte doch gut. Um des Gewissens willen aßen 
wir aber so sparsam davon, damit er länger vorhielte, bis er eines 
Tages einen bedenklichen Duft entwickelte. So verschwand er von 
t-cr Bildfläche, ehe wir ihn vertilgt hatten. 
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Eine sehr große Freude erlebten wir in diesem Semester. In 
Paris war damals die große Weltausstellung eröffnet. Aus aller 
Welt reisten die Menschen dorthin. Eines Tages erhielten wir die 
Nachricht, daß unser Onkel Guido auch nach Paris reise und Berlin 
passieren werde. Sein Prinzipal, Herr von Ustinoff, dessen Güter 
im Varatowschen Onkel Guido bewirtschaftete, reise mit ihm 
zusammen zur^Weltausstellung. Onkel Guido hielt sich einen oder 
zwei Tage in Berlin auf. Er war damals fünfzig Jahre alt, eine 
ungewöhnlich stattliche Erscheinung, etwa sechs Fuß hoch mit dunklem 
Haar und Vollbart. In der französischen Straße, recht nahe an der 
Mohrenstraße, war er im Hotel abgestiegen. Dort besuchten wir 
ihn, sobald er angekommen war. Es war an einem Sonntag Nach­
mittage. Onkel Guido, der eine Ahnung davon hatte, daß wir als 
arme Studenten kein luxuriöses Leben führten, ließ zum Abend ein 
gutes Abendessen geben, mächtige Beafsteaks mit Spiegelei darauf 
und schönem Bier dazu. Er freute sich daran, wie es uns schmeckte. 
Am Abend kam er zu uns in die Kneipe und ließ ein Fäßchen Bier 
ansetzen als Freibier für alle Anwesenden. Das imponierte den 
Verbindungsbrüdern sehr und wir waren stolz auf unseren Onkel, 
der uns allen aus Rußland die interessantesten Geschichten erzählte. 
— Dann reiste er, nur gar zu bald für uns, weiter nach Paris. 
Eine zweite Freude war es uns, als nicht lange nachher seine 
Frau, Tante Malvine, durch Berlin durchfuhr in Begleitung von 
Lisinka, ihrer Tochter, die damals schon an Karl Meyer, den Sohn 
eines intimen Freundes unseres Vaters, Buchhändler Meyer in 
Petersburg, verheiratet war. Lisinka sollte eine Kur in Kissingen 
durchmachen und Tante Malvine begleitete sie. Aber statt Lisinka 
pflegen zu können, erkrankte Tante Malvine selber schwer in Kissingen, 
und Lisinka mußte sie pflegen. 
Das Semester ging dem Ende entgegen, die Reise nach Dorpat 
rückte heran. Ich mußte dafür sorgen einen Reisepaß zu bekommen 
für mich allein, denn wir Geschwister standen alle auf einem gemein­
samen Familienpasse. Ich ging mit diesem Passe in die russische 
Botschaft und bat, mir für meine Person allein einen Paß auf Grund 
des gemeinsamen Passes ausfertigen zu wollen. Man besah dort 
den Familienpaß, der in einem großen Stempelbogen von blauem 
starkem Papier bestand, von allen Seiten, brachte ihn in ein anderes 
Zimmer, wahrscheinlich zum Botschaftssekretär oder einem Bot­
schaftsrat. Endlich erschien der Beamte und sagte kopfschüttelnd: 
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dieser Paß sei ein ganz ungesetzliches Papier, das sie gar nicht an-
erkennen könnten. Es sei ihnen nicht möglich, mir daraufhin einen 
Reisepaß nach Rußland zu geben. — Auf meine Frage, worin denn 
die Ungesetzlichkeit besiehe, wurde mir geantwortet, daß dieser Paß 
gänzlich ohne Paßzahlung und unbefristet ausgestellt sei, und beides 
sei gesetzwidrig. (S. o. S. 20.) Dem Buchstaben des Gesetzes nach 
hatte der Botschaftsbeamte ohne Zweifel ganz recht. Fürst Suworoff 
hatte aus persönlicher Freundlichkeit gegen meinen Vater, aber auch 
andererseits in durchaus gerechter Würdigung der Situation eines 
Missionars uns einen Familienpaß ohne Frist und ohne Zahlung 
ausstellen lassen. Damals war Fürst Suworoff allerdings ein Mann 
von ziemlich unbegrenztem Ansehen bei Kaiser Alexander II. und 
Kaiser Nikolai I. hatte im Jahre 1854 unserem Vater alle Paßzah-
lungen, die rückständigen und die zukünftigen, erlassen. Aber freilich: 
Kaiser Nikolai I. war tot und Fürst Suworoff hatte das Unglück 
gehabt, gestürzt zu werden. 
Für mich war das eine schlimme Lage. Die Reise nach Dorpat, 
wo Onkel Guido mich auf seine Kosten wollte studieren lassen, schien 
unmöglich zu sein. Und für ein Studium in Deutschland waren 
keine Mittel vorhanden. Ich fragte also noch einmal ganz bescheiden 
an, ob denn keine Möglichkeit existiere für mich, nach Rußland zu 
reisen? Zur Motivierung dieser Anfrage legte ich auch meine ganze 
Situation dar. Das rührte offenbar das Herz des Botschaftsrates. 
Er befahl mir einen Passierschein für die Grenze zu geben, mit einer 
Gültigkeitsdauer von drei Monaten. Aber kostenfrei konnte er diesen 
Schein nicht geben. Ich mußte die damals bestehende Paßzahlung 
von fünf Rubel für ein halbes Jahr leisten. — So war wenigstens 
die Möglichkeit zur Reise nach Rußland geschaffen. 
Der Aufenthalt in Berlin schloß mit der Feier des Berliner Stif-
tungsfestes des Wingolf am 1. und 2. August. Am schönsten war 
wieder die Morgenandacht, die nach historischem Brauche außerhalb 
der Stadt unter einer prachtvollen Eiche von einem Philister ge-
halten wurde. Die Fahrt am frühen sonnenhellen Morgen hinaus 
aus der Stadt, die feierliche Andacht in der stillen Natur fern von? 
Lärm der Großstadt, der festliche Morgenkaffee, der sich in familien-
hafter Gemütlichkeit daran schloß, das alles machte mir diesen Morgen 
zum schönsten der ganzen Berliner Zeit. Sogar ein Ausflug in den 
Grunewald, den wir kurz vorher gemacht hatten, war nicht so schön, 
wie dieser letzte Morgen. — Dazu waren die Verbindungsbrüder 
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herzlicher als sonst, weil sie wußten, daß ich in der nächsten Nacht 
schon fortfahren mußte. Denn so war die Zeit berechnet worden, 
damit ich vor der Reise nach Dorpat erst noch zum letzten Male zum 
Abschied nach Gütersloh kommen könnte. So mußte ich denn um 
zwei Uhr in der nächsten Nacht vom Festkommers aufbrechen, um 
mit dem frühmorgens gehenden Zuge noch Gütersloh zu fahren. 
Ein letzter herzlicher Abschied von allen Verbindungsbrüdern! Ich 
habe feinen von ihnen je wieder gesehen. Auf dem Konvent am 
nächsten Tage wurde mir von der Verbindung das Farbenband 
zuerkannt. Damit war ich noch zum Schluß voll in den Wingolf 
aufgenommen und konnte noch in Gütersloh, wohin das Band mir 
geschickt wurde, es umlegen. Das war mir doch eine große Freude. 
In Gütersloh konnte ich nur zwölf Tage bleiben. Am 
3. (15.) August kam ich dorthin, am Abend meines Geburtstages, 
am 15. August, verließ ich Gütersloh. Es waren schöne Tage; Tante 
Mally sehr freundlich und milde, alle alten Kameraden gut und lieb. 
Alle Lehrer besuchte ich noch zum letzten Male, alle Bekannten auch. 
Dann nahm ich Abschied; den schwersten auch dieses Mal von Bruder-
Hugo. Und nun ging mein Weg nach Norden, durch Berlin hindurch, 
ohne Aufenthalt bis Riga, immer dritter Klasse. 
Damit schließt der erste Teil meiner Lebensgeschichte. Ich meinte, 
nach einem Jahre würde ich wieder nach Deutschland zurückkehren, 
spätestens nach anderthalb Jahren. Wie so ganz anders hat Gott 
der Herr meinen Lebensgang gestaltet! 
II. Dorpat (15. August 1867 bis 16. Dezember 1869). 
a )  R e i s e  u n d  A n k u n f t .  
In Wirballen betrat ich russischen Boden. Auf dem Zoll wurden 
meine wenigen Habseligkeiten gründlich revidiert, ohne etwas Ver­
zollbares zu finden. Aber meine sämtlichen Bücher (es waren ihrer 
wenig genug) wurden mir abgenommen, um sie zur Zensur zu schicken. 
Die Quittung, die mir darüber ausgereicht wurde, lautete auf 
„19Pfund Bücher", ohne einige Namennennung, so daß 
ich eventuell auch 19% Pfund Makulatur hätte zurückerhalten können. 
Nur ein deutsches Neues Testament blieb mir, das griechische mußte 
auch zensiert werden. 
H a h n ,  E r i n n e r u n g e n .  1 7 .  O F V 7  
In Riga kehrte ich bei Onkel Lösewitz ein, mit dessen Kindern, 
meinen Vettern und Kusine, ich die Bekanntschaft erneuerte. Die 
beiden ältesten, Samuel und Paul, waren nicht daheim. Sie waren 
aus dem Elternhause heimlich nachts entwichen und waren damals 
verschollen. Der dritte Sohn Joseph studierte eben Jura in Dorpat 
und Onkel Georg hatte ihm erlaubt in die Kuronia einzutreten. 
Johannes, 16 Jahre alt, ein glänzend begabter Junge, sollte zu Weih-
nachten sein Abiturium machen. Jakobus mit langen, hellblonden, 
lockigen Haaren, etwa 13 Jahre alt, war ein liebenswürdiger, freund-
licher Knabe. Marie, die ältere Tochter, war ein sehr sanftes, nettes 
Mädchen, etwa 17—18 Jahre alt, — eine unermüdliche Hilfe ihres 
Vaters in der Herausgabe der Traktate. Sie war ihres Vaters 
rechte Hand und von ihm zu derselben peinlichsten Genauigkeit in 
der Herstellung und Verpackung der Schriften erzogen. Diese Kinder 
alle waren aus Onkel Georgs zweiter Ehe mit Tante Marie, geb. 
Falkenklau, die wir als Kinder wegen ihres freundlichen Wesens 
sehr geliebt hatten. Onkel Georgs dritte Frau, Olga, geb. Gräfin 
Karp, eine Polin, früher katholisch, nun aber evangelisch geworden, 
war eine sehr feine, liebenswürdige, fromme Frau, — aber nicht so 
frisch und fröhlich, wie die verstorbene Tante Marie. Ich habe sie 
eigentlich- erst nach Onkel Georgs Tode vollkommen zu schätzen ge-
lernt. Damals, 1867, hatte sie ein kaum einjähriges Töchterchen, 
Elisabeth, in dessen Pflege sie ganz aufging. 
In Riga kam ich ungefähr um den 20. August an. Ich wurde 
meinem Vetter Joseph überlassen, um durch ihn auch die Dorpater 
Universitäts- und Studentenverhältnisse kennen zu lernen. Ich 
hatte die Empfindung, daß er sich durch mich etwas geniert fühlte. 
Nachher stellte fich's heraus, warum? Weil ich nämlich meine Win-
golfsmütze und Farbenband trug, etwas ostentativ vielleicht. Die 
Mütze hätte ich ja ablegen können, tat es auch, als wir nach Dorpat 
reisten. Ich wußte es ja ganz gut, daß in Dorpat die Arminia, die 
eigentlich auf gleichem Boden mit dem Wingolf stand und darum 
auch die Wingolfsfarben schwarz-weiß-gold trug, seit einem Semester 
sich aufgelöst hatte nach langen Konflikten mit den vier alten Kor-
porationen im Chargierten-Konvent. Die Arminia hatte das alte 
landsmannschaftliche Prinzip durchbrochen und statt dessen das 
Prinzip gleicher christlicher Grundsatze als korporation-bildend auf-
gestellt. Sie hatte sich in langem Kampfe — seit 1859 — die An­
erkennung im Chargierten-Konvent errungen. Aber die dreißig 
258 
Mann Farbenträger, meist wenig bemittelt, konnten die pekuniären 
Lasten des Korporationslebens im Chargierten-Konvent nicht tragen, 
besonders als zwei Todesfälle ihnen die Last studentischer Beerdi-
gungsunkosten auferlegten. Ein Konflikt mit der Kuronia, von der 
die Arminia als Korporation öffentlich brüskiert worden war, und 
der die damals präsidierende Estonia zur Seite trat, brachte es zur 
Selbstauflösung der Arminia. Ein Anzahl Estländer, welche die 
Stellungnahme ihres Konventes nicht billigten, traten damals zeit-
weilig aus der Estonia aus, — unter ihnen Eduard von Zoepffel, 
später Professor in Straßburg, und Paul von Kügelgen, später 
Redakteur der St. Petersburger Zeitung. Da nun die Arminen 
das öffentliche Tragen ihrer Farben aufgegeben hatten, so fürchtete 
mein Vetter Joseph (gerade als Kurone nicht ganz mit Unrecht), 
daß nicht nur mir aus dem Tragen derselben Farben Unannehmlich-
feiten erwachsen könnten, sondern auch ihm, wenn er mit mir umginge. 
In Riga mußten nun Schritte getan werden, um mir einen Paß 
zu verschaffen, den ich in Dorpat zur Immatrikulation doch noch 
nötig hatte. Onkel Georg wandte sich an die zuständige Behörde, 
den Oklad der Cremten, und bat um Ausfertigung eines Passes 
für den Sohn des Missionars Carl Hugo Hahn. Er erhielt die über-
raschende Antwort: „Missionar Carl Hugo Hahn ist längst als ver-
schollen gestrichen worden. Somit kann weder ihm noch seinem 
Sohne eine Legitimation ausgereicht werden". Mir blieb nichts 
anderes übrig, als mit dem Passierschein der Berliner Botschaft 
nach Dorpat zu fahren und dann abzuwarten, was weiter werden 
würde. Nach Deutschland zurückfahren konnte ich ja ohnehin erst recht 
nicht, da ich als paßloser Mensch keinen Auslandspaß erhalten konnte. 
So reisten wir nach Dorpat ab. Der billigste Weg nach Dorpat 
ging damals mit der Eisenbahn über Dünaburg nach Pleskau, und 
von Pleskau mit dem Dampfschiffe über den Peipus den Embach 
hinauf. Die ganze Reise kostete ungefähr acht bis zehn Rubel. Mit 
Postpferden quer durch Livland über Wenden, Wolmar, Walk kostete 
die Fahrt für zwei Personen zusammen mindestens 22—24 Rubel. 
Und dabei konnte man vor Anfang des Semesters vielfach auf den 
Stationen liegen bleiben. Mit unserem Zuge, der am Nachmittage 
des 14. August aus Riga ausfuhr, reisten auch etwa dreißig andere 
Dörptsche Studenten, fast ausnahmslos Kuronen, alle in der dritten 
Klasse. Man stieg damals in die Waggons von der Seite ein. Der 
ganze Waggon war in etwa sechs Teile geteilt mit je zwei Bänken, 
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welche von einer Seilenwand zur andern reichten. Über die Bank­
lehnen hinüber konnte man den ganzen Waggon übersehen. Ich 
saß so, daß ich alle die Studenten vor mir hatte und sie mir alle ins 
Gesicht sehen konnten. Plötzlich merkte ich, wie sie die Köpfe zu-
sammensteckten, einander etwas zuraunten, dann alle mich ansahen, 
offenbar durch meinen Anblick beunruhigt. Ich wußte gleich, daß 
es meinen Farben galt. Nach einigem Bereden untereinander stieg 
einer von ihnen über die Banklehnen zu mir, setzte sich neben mich 
und fragte ganz höflich nach meinen Farben. Ich sagte ihm ebenso 
höflich, ich sei Wingolfit aus Berlin und begebe mich eben nach Dorpat 
zum Studium. „Na", sagte mein Nachbar, „dann rate ich Ihnen 
aber, tun Sie lieber das Band ab, das könnte Ihnen sonst in Dorpat 
Unannehmlichkeiten machen". Der gute Ratgeber hatte einen kleinen 
Rausch. Ich sagte ihm daher nur, er möge sich beruhigen, meine 
Mütze werde ich in Dorpat ablegen, aber mein Band gedenke ich ganz 
ruhig weiter zu tragen. Auch in Deutschland sei es üblich, wenn 
man eine andere Universität beziehe, daß man seine Farbenmütze 
dort nicht trage, um nicht zu provozieren. Aber das Tragen des 
Bandes sehe doch wohl keiner als ungehörig oder als Provokation 
an. In Dorpat würden die Kommilitonen doch wohl auch so ge-
bildet sein, mich deswegen nicht zu behelligen. — Er schüttelte sein 
Haupt und wiederholte: „Hören Sie mal auf guten Rat. Die Sache 
wird für Sie unangenehm werden", worauf ich ihm sagte, das wolle 
ich doch mal ganz ruhig abwarten. Dann zog er sich zurück. — Unter 
all den Kuronen saß auch ein Rigenser in Farben, eine mächtige, 
breitschulterige Gestalt, hochragend unter den andern. So saß er 
gerade vor mir in der nächsten Abteilung. Plötzlich verschwand er 
vor meinen Augen in rätselhafter Weise. Das setzte mich in Er-
staunen, so daß ich aufstand, um einen Seitenblick über die Lehne zu 
werfen. Meine Verwunderung wuchs, als ich ihn — wie es mir 
schien — auf der Diele knieend sah. Was machte er? Gleich darauf 
Hielten wir in Düna bürg und der Rigenser bewegte sich ziemlich 
schnell zur Waggontür. Als er auf dem Perron erschien, löste sich 
das Rätsel. Der Ärmste Hatte ganz kurze Beine. Davon Hatte er 
auch seinen allbekannten Spitznamen: der abgebrochene Riese. Unter 
den Kommilitonen war er sehr geachtet. Später Hat er eines der 
allerschönsten Mädchen in Riga geheiratet. 
In Dünaburg auf dem Bahnhofe boten uns eine Menge schwatzen­
der Juden Kleingeld an zum Wechseln. Kleines Silbergeld war 
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damals sehr schwer erhältlich, man mußte beim Wechseln fünf Kopeken 
vom Rubel zahlen. Mit fabelhafter Schnelligkeit zählten uns die 
Juden das Kleingeld hin; wir mußten eilen, weil der Aug weiter-
gehen sollte. Im Waggon zählten wir nochmals unser Kleingeld 
und waren ausnahmslos von den Juden um mindestens zehn Prozent 
betrogen worden. 
Die Fahrt ging durch die Nacht nach Pleskau. Dort kamen wir 
um fünf Uhr an und fuhren sogleich zur Welikaja hinunter, wo der 
Dampfer „Peipus" lag. Ein winziges Schiff. Um sieben Uhr fuhr 
es ab, die Welikaja hinab. Es war eine hübsche Fahrt. Aber 
unser Schiff war überfüllt, fast ausschließlich von Studenten besetzt, 
die schon am frühen Morgen anfingen zu zechen. Mein Ratgeber 
vom vorigen Nachmittag bemühte sich wieder um mich, mit Wieder-
holung seines Rates, das Band abzulegen. Nun hatten wir auf 
dem Peipussee recht tüchtigen Wind und unser kleiner Dampfer 
stampfte und schaukelte gewaltig. Meinen Gönner überfiel plötzlich 
die Seekrankheit. Er mußte über Bord lehnen und dem See opfern. 
Dabei flog ihm, durch einen kräftigen Windstoß gepackt, sein Farben-
deckel vom Kopf weit hinaus in die Wellen. Ich stand gerade neben 
ihm, als unser Gespräch so jäh abgebrochen wurde. Da riet ich ihm, 
doch lieber sich um seine eigene Mütze mehr zu kümmern, als um die 
meinige. Er war zu seekrank, um auf diese Bosheit zu reagieren. 
Gegen vier Uhr nachmittags liefen wir endlich in den Embach ein. 
Sofort erwachten die Lebensgeister der Seekranken und das Trinken 
wurde so eifrig betrieben, daß bald keine Flasche Bier mehr an Bord 
war. Es dämmerte schon, als wir uns Dorpat näherten. Noch in 
Kabbina, sechs Kilometer von Dorpat, mußte das Schiff auf Ver-
langen der Studenten anhalten, um Bier an Bord zu nehmen. Gegen 
acht Uhr abends, jedenfalls schon bei tiefer Dämmerung, legten wir 
in Dorpat an. Vetter Joseph Lösewitz geleitete mich in das ganz 
nahe gelegene Hotel St. Petersburg, wo uns ein mächtig großes 
Aimmer angewiesen wurde. Ich erschrak sehr, wegen meines Geld-
beutels. Au meiner noch größeren Beunruhigung erzählte mir Joseph, 
daß der Generalgouverneur in diesem Aimmer logiere, wenn er 
nach Dorpat komme. Darnach sah es nun allerdings mit seiner 
ziemlich einfachen Einrichtung nicht aus. Wir verzehrten am Abend, 
recht hungrig von der Reise, ein mächtiges Beefsteak, tranken Tee 
und schliefen dann herrlich. Am Morgen, gleich nach dem Kaffee, 
führte mich Joseph auf den Domberg, der mir ungeheuer imponierte. 
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Auch die Universität gefiel mir entschieden besser als die Berliner. 
Dann brachte er mich zu den letzten Arminen, von denen er wußte, 
daß sie im Luikschen Hause in der botanischen Straße wohnten. Sie 
kamen mir mit Herzlichkeit entgegen und luden mich ein, sofort zu 
ihnen zu ziehen, da noch Betten in ihrer Burg frei waren, so daß 
ich gern dieser Einladung folgte. Vetter Joseph war sehr froh, mich 
auf diese Weise gut untergebracht zu wissen. 
Einer von den Arminen begleitete mich, um meine Siebensachen 
aus dem Hotel in die Luikerei abzugeben. Unterdessen hatten die 
anderen schon Rat gehalten und beschlossen, mich aufzufordern, 
ganz in der Luikerei zu wohnen. Ein Aimmer war frei. Mit Freuden 
nahm ich den Vorschlag an. Und ich habe es nicht einen Augenblick 
bereut, in diese Burg gezogen zu sein. Es waren alles liebe, 
prächtige Kameraden, mit denen ich nun zusammen wohnte vom 
16. (28.) August 1867 an. 
b )  D  i  e  L u i k e r e i .  
Unsere Burg gehörte dem alten Küster Luik von der St. Marien-
kirche. Sie bestand aus zwei Häusern, eins an der Straße gelegen, 
das andere im Hofe. In dem größeren, an der Straße gelegenen 
Hause bewohnten die Arminen die untere Wohnung, bestehend aus 
zwei etwas kleineren Eckzimmern am Ende der Wohnung für je 
einen Einwohner; davor gelegen zwei größere Zimmer für je zwei 
Mann. Von diesen diente das vordere, an der Straße gelegene, 
zum gemeinsamen Wohn- und Speisezimmer aller Burggenossen. 
Außerdem gab es ganz vorn, am Vorzimmer, noch ein sehr kleines 
Zimmerchen und zum Garten hin, neben dem Vorzimmer, eine 
kleine, helle Küche. Das allerletzte Zimmer der Wohnung, mit 
einem zum Garten gehenden Fenster wurde mir angewiesen. Im 
großen Zimmer davor wohnten zwei Mediziner, der ältere Bon-
wetsch, Immanuel, vulgo „Schwabe" genannt, und Christel Lund-
mann, aus Weisenstein in Estland stammend. Das andere hintere 
Eckzimmer, neben dem meinen zur Straßenseite, bewohnte ein Theo-
löge, Hermann Koch, und im ganz kleinen Zimmer Nathanael Bon-
wetsch, vulgo „Natty" gerufen. So bildeten wir fünf Mann eine 
Familie, hatten eine Aufwärterin, Frau Katharina Reinglas, zirka 
sechzig Jahre alt, eine kleine Frau mit runzeligem Gesicht, die ein 
ergötzliches Deutsch sprach. Sie liebte ihre sämtlichen Jungherrn 
mit fast mütterlicher Liebe und führte unsere ganze Wirtschaft mit 
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fabelhafter Billigkeit. — In dem kleineren Hause wohnten drei 
ehemalige Arminen, im obern Stock in drei Zimmern mit einer 
kleinen Küche. Es waren Daniel Lemm, gewöhnlich „Ische" ge-
nannt, Peters, auch Theologe, mit dem Beinamen „Truscha", — 
und der dritte war Ludwig Schröder aus St. Petersburg, Mediziner, 
im Begriff zu promovieren. Sie hatten eine viel jüngere Aufwärterin, 
auch Witwe, die mit ihrem kleinen Töchterchen ein Jimmerchen 
beim „Hauskerl" hatte. 
Als ich ankam, waren Ische, Truscha und Lundmann schon an-
wesend. Die übrigen kamen in den nächsten Tagen an. Ische (Lemm) 
ein ungeheuer lebendiger Mensch, ohne Bart, immer zu einem kleinen 
Witz geneigt. Er war ein fleißiger und begabter Student. Damals 
stand er im siebenten Semester und machte sein Schlußeramen im 
Juni 1868. Sein Flausch Peters (Truscha) stammte aus Tschernigow. 
Ein überaus gutmütiger Mensch, reizte er stets zum Necken. Es 
passierten ihm allerlei komische Dinge. Da er im Russischen recht 
firm war, ließ Professor Harnack ihn einem seiner Söhne russische 
Stunden geben. Au Weihnachten wurden Truscha ein Paar schöne 
warme Socken zugesandt, anonym. Er riet hin und her, woher sie 
doch stammen könnten? Endlich ging ihm ein Licht auf: „Sie stammen 
von Professor Harnack!" Am ersten Feiertag zog er seinen Braten-
rock an, erschien bei Professor Harnack und bedankte sich tiefgerührt 
für das schöne Weihnachtsgeschenk. Harnack war sehr überrascht 
und leugnete ab, ihm etwas geschickt zu haben. Truscha, freundlich 
schmunzelnd, bestand auf seinem Dank. Nun fragt Harnack, worin 
das Geschenk bestehe? Truscha antwortet lächelnd: „Ein Paar selbst-
gestrickte wollene Socken." — „Nein," antwortet Harnack, „Herr 
Peters, an denen bin ich wirklich unschuldig", stand auf, nahm eine 
selbstverfaßte kleine Schrift vom Bücherbrett und übergab sie Truscha 
mit dem Bemerken: Dieses sei seine Arbeit. — Peters gab in 
jenem Semester Religionsstunden im Mädchen-Waisenhause „Marien-
Hilfe", und von dort waren ihm die „selbstgestrickten" wollenen Socken 
zugesandt. — Er ist ein besonders tüchtiger Pfarrer in den Kolonien 
Südrußlands geworden. 
Ludwig Schröder, der Doktorand, kam einige Tage später aus 
Petersburg. Er imponierte mir durch sein gutes Aussehen mit 
dem feingeschnittenen Profil und dem hübschen Vollbart. Wir 
haben von Anfang an gut zueinander gestanden, aber so, daß er, 
der ausstudierte Doktorand wohlwollend sich des Fürleins annahm. 
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Sehr bald, gleich nach der Promotion, die im selben Semester statt-
fand, zog er als Assistent in die Klinik für innere Krankheiten. In 
der chirurgischen Abteilung der Klinik wohnte als Assistent Dr. John 
Benedikt Frese, in etwas vollem Bewußtsein der jungen Doktor-
würde, — auch ein früherer Armine. Die beiden Assistenten be-
suchten wir manchmal in der Klinik, und bei meinem lebhaften In-
teresse für Medizin hörte ich gern medizinischen Gesprächen zu und 
besuchte mit ihnen auch gelegentlich die Krankensäle. Das medi-
zinische Interesse gewann noch an Nahrung durch das Zusammen-
wohnen in unserer eigenen Burg, der unteren Luikerei, mit zwei 
Medizinern. Der eine war schon da, als ich einzog: Christel Lund-
mann, ein freundlicher, etwas sarkastisch angelegter Mensch, intim 
befreundet mit Hermann Koch aus Mitau, einem alteren Theologen. 
Lundmann freilich spielte Koch zuweilen in Neckereien etwas übel 
mit. Er sattelte später um, wurde Philolog und ist Lehrer in Dorpat 
geworden. Einige Tage nach meiner Ankunft trafen die beiden 
Brüder Immanuel und Nathanael Bonwetsch ein, aus Norka an 
der Wolga kommend, wo ihr Vater Pastor war. Immanuel, der 
alte „Schwabe" — so genannt, weil ihre Eltern aus Württemberg 
stammten — war das Bild der Gutmütigkeit im besten Sinne. Gegen 
jedermann freundlich, ein ganz urgemütlicher Mensch. Mit einem 
lang wallenden Vollbarte und hellbraunen nach hinten ungescheitelt 
gekämmtem Haare, braunen guten Augen, sah er stattlich und für 
jeden Menschen einnehmend aus. Ein selten lieber, treuer Mensch. 
Er studierte Medizin. Ich habe mit ihm, als er in der Poliklinik 
in seinen beiden letzten Semestern (bis Juni 1868) praktizierte, in 
den ärmsten Häusern der Vorstadt seine Kranken besucht. — Einmal 
auch, als er krank war, besorgte ich für ihn seine Kranken. Besonders 
in der Erinnerung ist mir ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen, das 
den Typhus hatte, und ein anderes, das an den Händen krätzig war. 
Bei ihrer Behandlung machte ich die erste Bekanntschaft mit Peru-
balsam. Der Typhuspatientin kaufte ich, als sie Rekonvaleszentin 
war, eine Flasche Rüster-Ausbruch zur Stärkung. Es waren blutarme 
Leute. Von Desinfektion der Hände erfuhr ich damals noch nichts, — 
nur daß man sie aus Reinlichkeitsrücksichten wusch. Ein Wunder, 
daß wir uns nicht den Typhus holten aus diesen Krankenzimmern, 
wo auch die primitivsten Regeln der Reinlichkeit unbekannt waren. 
Der alte Schwabe hatte eine Leidenschaft; er schlief für sein 
Leben gern lange am Morgen. Nun mußte er am Morgen aber 
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präzise achteinviertel Uhr in der Frauenklinik sein, wo der alte Pro-
fessor Holst streng auf regelmäßiges Erscheinen seiner Praktikanten 
hielt. Waren sie nicht zur rechten Zeit da, so bekamen sie unfehlbar 
einen wagerechten Strich in seinem Notizbuche. Mehrfache Striche 
konnten zur verhängnisvollen Klippe werden fürs Eramen. Darum 
bat uns der alte Schwabe am Abend dringend, wir möchten ihn 
rechtzeitig wecken. Früh um Halbacht Uhr erschien sein Bruder 
Natty, weckte ihn und bat: „Manuel, steh auf! Manuel, bitte steh 
auf!" Nach einigen Minuten kam er wieder. Dieselbe Bitte, nur 
verstärkt und mit dem Zusatz: „Manuel, du bekommst ja einen wage-
rechten Strich!" Aber Manuel rührte sich nicht. Durch so milde 
Mittel war er nicht aus dem Bette zu bekommen. Unterdessen war 
es dreiviertelacht Uhr geworden. Nun rückten Lundrnann und ich 
vor. „Schwabe steh auf!" tonte es nun sehr energisch und im Korn-
mandoton. Er grunzte nur unter seiner Decke hervor: „Laß mich 
in Ruh!" Das reizte unsere Necklust. Nochmals: „Schwabe steh 
auf!" Und wenn das nicht gleich half, so hatten wir verschiedene 
Methoden, um ihn aus dem Bett zu bekommen. Entweder.rissen 
wir ihm die Decke ab und ließen ihn bloß liegen, — oder wir beträuften 
seine Nase mit ganz langsam, aber regelmäßig fallenden Wasser-
tropfen, — oder wir stellten eine Waschschale mit Wasser vor sein Bett 
und hoben ihn urplötzlich an Armen und Beinen aus dem Bett f erous 
und setzten ihn in die Waschschale hinein. Aber die raffinierteste Weise, 
um ihn zu wecken, war die, daß sich einer von uns an sein Bett stellte 
und ganz monoton ihn: „Schwabe, — Schwabe, — Schwabe, — 
Schwabe usw. usw.!" rief, bis er mit einem wilden Satze ver­
zweifelt aus dem Bett sprang, — um uns nachher für seine Rettung 
zu danken. 
Natty war der denkbar höflichste Mensch. Noch steht er mir genau 
vor den Augen, wie er damals aussah. Welliges, schwarzes, mächtig 
dickes und starkes Haar, gerade zurückgekämmt, auf der Oberlippe 
ein kleines, schwarzes Schnurrbärtchen, knapp mittlerer Größe von 
Wuchs. Er war ein sehr fleißiger Student. In seinem kleinen 
Zimmerchen war nur Platz für fein Bett, seinen Tisch, ein Bucher-
brett, einen großen Rohrlehnstuhl, den er benutzte, und einen kleinen 
Waschtisch. Wenn er aufstand von seinem Schreibtische, so mußte 
er unfehlbar irgendwo anstoßen. Dann rief er unwillkürlich: „Par-
don!" und wenn es der Ofen war, den er berührt hatte. Wir traten 
einander bald näher und sind fürs ganze Leben befreundet geblieben. 
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Der letzte Flausch in unserer Burg war Hermann Koch auö 
Mitau, jetzt Pastor in Wilna. Er studierte seine letzten Semester 
und machte sein Schlußeramen im August 1868. Koch war eine sehr 
zartbesaitete Natur. Dichterisch begabt, hatte er manche sehr hübsche 
Gedichte für den literarischen Abend der Arminia geliefert. Sein 
Zimmer war immer in peinlichster Ordnung und Sauberkeit. Eine 
Menge Bilder und eine große Anzahl Nippessachen schmückten die 
Wände und seinen Tisch. Von uns allen verkehrte er am meisten 
in Familien und ganz besonders liebte er es, mit klugen, feinen Frauen, 
meist älteren, zu reden. Alles Grobe, oder gar Rohe, war ihm in 
der Seele zuwider. In allem war er sorgfältig und gemessen, in 
Kleidung, Worten, Geberden. Sein Zimmer hätte einem jungen 
Mädchen Ehre gemacht mit seinem Schmuck und seiner Ordnung. 
Lundmann und ich kamen an einem Sonntag Abend im Winter 
auf einen boshaften Einfall. Koch war in einer Familie zum Abend. 
Da machten wir uns dran, sein Zimmer umzukehren, das oberste 
zu unterst. Kein Gegenstand blieb auf seinem Platze. Sämtliche 
Bilder an den Wänden wurden vertauscht, die Nippessachen in 
fürchterlichste Unordnung gebracht, das Bett in die Mitte des Zimmers 
gerückt und der Schreibtisch daneben gezogen. Auf den Tisch kam 
der Rohrlehnstuhl, auf den Stuhl aber eine Puppe, die aus seinen 
Alltagskleidern mit Hilfe von Kissen und Decken und Teppichen aus-
gestopft war, sein Studentendeckel auf ihrem Kopf. Zur Beleuchtung 
des Chaos zündeten wir die Lampe an und schlössen dann die Zimmer-
tür. Wir setzten uns in unser Familienzimmer an den Tisch und 
lasen eifrig, Kochs Heimkehr erwartend. Er kam ziemlich zeitig, 
wie gewöhnlich, grüßte und eilte in sein Zimmer. Auf der Schwelle 
blieb er einfach sprachlos stehen, dann stieß er ein entsetztes: „So!" 
hervor und schloß feine Tür von innen ab. Nun wollten wir ihm 
helfen, die Ordnung herzustellen. Aber er würdigte uns nicht einer 
Antwort, als wir anklopften und unsere Hilfe anboten. Das reizte 
unsere Necklust noch mehr. Wir wußten, daß Tabaksrauch noch nie 
in seines Zimmers geweihte Räume gedrungen war. Also zündeten 
wir uns jeder eine Papyros an und bliesen abwechselnd den Rauch 
durchs Schlüsselloch in Kochs Zimmer. Sein Versuch, das Schlüssel-
loch zu verstopfen, half ihm nichts. Mit Federhaltern öffneten wir 
das Schlüsselloch wieder und bliesen unentwegt den Rauch hinein, 
eine Papyros nach der anderen verbrauchend. Sein Fenster konnte 
e r  n i c h t  o f f n e n ,  d a  d i e  L a d e n  g e s c h l o s s e n  w a r e n .  E n d l i c h  m u ß t e  
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cr fctc Tür öffnen. Mit finsterer Verachtung sah er uns Übeltäter 
an. Aber nun legten wir die Bosheit ab und boten alles auf, ihn 
wieder zu versöhnen. 
Diese und andere Streiche zogen mir den verhängnisvollen Spitz-
namen „strolch" in unserer Burg zu, den ich mit Gleichmut ertrug, 
auch im Bewußtsein, ihn verdient zu haben. — 
Unser gemeinsames Leben in unserer Burg war sehr gemütlich 
und durch eine Hausordnung geregelt. Morgens um acht Uhr tranken 
wir unseren Kaffee, meist gemeinsam, mit Weißbrot ohne Butter. 
Jeder bekam nach seiner Liebhaberei seine Sorte Weißbrot, aber so, 
daß der Preis für jeden der gleiche war. Mittag aßen wir um ein Uhr. 
Unsere alte Aufwärterin Katharina Reinglas bereitete ihn. Sie 
kaufte die Vorräte ein und war treu wie Gold. Nur ihrem Namen 
machte sie keine Ehre. Ihre Kochkunst war gut, die Speisen schmack-
Haft, — aber zuweilen fanden sich Haare darin. Als ich an die Reihe 
kam, die Wirtschaft führen zu müssen, bat ich die Altchen ganz freund­
lich, sie möchte die Haare immer apart servieren. Das nahm sie erst 
sehr krumm. — Eines Sonntags, als sie den Kalbsbraten und die 
Sauce abtrug, um Kissel aufzutragen, hatte sie die Küchentür offen-
gelassen. Ich saß so, daß ich die Küche überschauen konnte und sah 
zu meinem Entsetzen, daß die alte Reinglas den Löffel aus der Saucen-
schale nahm, ihn blitzschnell ableckte (um nichts verkommen zu lassen), 
ihn dann abtrocknete und ohne weiteres in den Kissel steckte. Da 
war sie doch erschrocken, als ich aufstand, in die Küche ging und ihr 
unter vier Augen eine Verwarnung wegen solcher Schweinerei 
erteilte. Wie oft mag sie dasselbe Stück schon früher vorgetragen 
haben! Die anderen ließ ich, nach Entfernung des verhängnisvollen 
Löffels ruhig essen und erzählte ihnen nachher meine Beobachtung. 
— Am Nachmittag um vier Uhr tranken wir Kaffee und um acht Uhr 
war Abendbrot, alle Tage das gleiche, Tee und Butterbrot mit Käse. 
So kam unsere Wirtschaft uns nicht viel zu kosten. Und dabei war 
es so urgemütlich, eine Art Familienleben zu haben. Zum Abendtee 
hatten wir auch nicht selten Gäste. Das ärgerte freilich unsere alte 
Katharina Reinglas furchtbar, weil sie es für eine Unverschämtheit 
h i e l t ,  w e n n  a n d e r e  „ J u n g h e r r n "  k a m e n  u n d  a u f  R e c h n u n g  i h r e r  
Jungherrn sich nährten. Namentlich einen Mediziner Jürgens 
konnte sie nicht leiden und brummte sehr hörbar: „Kommt dies krei-
liehe Jurka schon wieder!" 
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e )  D i e  U n i v e r s i t ä t ,  P r o f e s s o r e n  u n d  V o r l e s u n g e n .  
Au allernächst war ich unter den Dorpater Professoren an Theo-
dosius H a r n a ck gewiesen. Er las praktische Theologie. Vor 
kurzem (August 1866) war er aus Erlangen in die Heimat zurück-
gekehrt. In Deutschland galt er damals als erste Autorität für sein 
Fach. Auf einer großen bayrischen Pastoralkonferenz in Nürnberg 
hatte mein Vater ihn kennen gelernt. Damals hatte Professor Harnack 
den Vater als Landsmann sehr warm begrüßt und ihm gesagt, wenn 
seine Söhne mal in Erlangen studieren sollten, dann sollten sie sich 
nur an ihn wenden. — Daraufhin hatte Pastor Braun an Professor 
Harnack geschrieben, als es feststand, daß ich zum Studium nach 
Dorpat gehen sollte. Und Harnack hatte sehr freundlich geantwortet, 
ich möge nur gleich bei ihm vorsprechen. Das tat ich denn auch 
in den ersten Tagen. Er wohnte in eigenem Hause, genau dem 
St. Johannis-Pastorate gegenüber. Früher hatte sein Schwie-
gervater, der Vater seiner ersten Frau, Rektor Evers, das Haus 
besessen. 
Professor Harnack empfing mich in seinem Studierzimmer, sehr 
freundlich und wohlwollend. Er hatte ein gutes, fast schönes Ge-
ficht, bartlos rasiert, mit langen, schlichten, braunen Haaren an der 
rechten Seite gescheitelt. Das Haupt war leicht nach vorn gebeugt. 
Er war in jeder Bewegung gemessen, im Reden etwas langsam und 
jedes Wort abwägend, die Stimme ein wenig belegt. Damals war 
er Dekan der theologischen Fakultät. Mich betrachtete er von vorn-
herein als seinen Pflegebefohlenen. Und als solchen lud er mich 
gleich ein, jeden Dienstag zu Mittag sein Gast zu sein. In Deutsch-
land nennt man das „Freitisch", wie er armen mittellosen Studenten 
vielfach gewahrt ward. Aber Harnack lud mich so freundlich ein, 
als ob ich Familiengast werden sollte. Späterhin haben Professor-
Engelhardt und Ottingen, der eine zu Freitag und der andere zu 
Mittwoch Mittag mich eingeladen, regelmäßig zu ihnen zu kommen. 
Und eben dadurch nahmen sie alle drei diesem Mittagsbesuch das 
etwas Drückende einer erwiesenen Wohltat, daß sie immer nach dem 
Essen mich noch eine halbe Stunde bei sich behielten bei einer Tasse 
Kaffee und mich einer Unterhaltung würdigten. — Manchesmal 
waren bei Engelhardt und Ottingen auch andere Studenten als Gäste 
da. Diesen Mittagstischen verdanke ich sehr viel in der immer wieder­
kehrenden Berührung mit diesen Männern. 
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Bei Professor Harnack wurde ich seiner Frau, einer geborenen 
Baronesse Maydell aus dem Pastferschen Hause, vorgestellt und seiner 
einzigen Tochter. Ich glaube, sie hieß Anna. Kurz vor Ostern 1868 
starb sie an einer Gehirnentzündung. — Die Söhne waren alle noch 
in^ der Schule, in den obersten Klassen, fingen an zu studieren, 
wahrend ich noch in Dorpat war. Und zwar die drei ältesten (alle 
aus der ersten Ehe): Adolf, Axel und Erich, zu gleicher Zeit im August 
1868. Es waren alle drei hochbegabte Jungen, denen man auf 
den ersten Blick es ansah, daß sie hervorragende Menschen werden 
konnten. Adolf und Erich waren die lebhafteren, Arel ruhig und 
sehr bescheiden. Liebenswürdig und fein waren sie alle. Schon 
damals wurde gerühmt, wie ausgezeichnet Professor Harnack die 
Erziehung seiner Söhne geleitet habe. Namentlich zu einer äußerst 
gewissenhaften Ausnutzung und Einteilung ihrer Zeit hatte er sie 
angehalten. Als Studenten sollen sie alle drei in ihrer Korporation, 
der Livonia, einen großen Einfluß gehabt haben, dahingehend, daß 
fleißig gearbeitet wurde neben dem korporellen Leben. — 
Anders war der Eintritt in das Haus von Moritz von Engel-
Hardt, Professor der Kirchengeschichte. Auch er kam mir mit einem 
sehr ernsten Gesichte entgegen, wie das immer seine Art war. Das 
ganze Gesicht trug das Gepräge der festesten Männlichkeit. Eine 
breite hohe Stirn, die in eine Glatze, über den ganzen Schädel über-
ging, an den Seiten und im Nacken von kurzem dunkelbraunen, 
etwas ins Graue gehenden Haare umrahmt. Ein ganz kurz gehaltener 
Backenbart, das breite, sehr energische Kinn glatt ausrasiert, ebenso 
die Oberlippe. Der Mund mit festgeschlossenen Lippen war an den 
Ecken oft von einem freundlichen Lächeln umspielt, das aber auch 
einen sarkastischen Aug annehmen konnte, doch immer so, daß die 
innere Herzensgüte dieses edlen Mannes durchzuleuchten schien. 
Er sprach nicht schnell, alle Worte aber mit klarer Entschiedenheit 
und festem Ausdruck, auch die scheinbar gleichgültigsten Dinge. Seine 
hellbraunen Augen blickten meist ernst drein, von starken Brauen 
überschattet. Aber sie konnten auch in hellster Freundlichkeit und 
in ganz urwüchsiger Lustigkeit aufleuchten, wenn er den Mund zu 
einem prachtvoll herzhaften Lachen öffnete. — Moritz von Engel-
Hardt ist einer der herrlichsten Männer, die ich kennen gelernt habe, 
und sein Einfluß auf mein Leben ist ein großer gewesen. Er war 
ein tief geistlicher Mensch, dessen persönliche Frömmigkeit 
nie sich verbarg, aber auch nie sich anderen Menschen aufdrängte. 
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Ein Urtypus lutherischen freien, tiefgegründeten Christentums, ohne 
eine Spur von Pietismus oder Engigkeit, und andererseits absolut 
frei von einer auch noch so geringen Neigung, sich der Welt gleich-
zustellen, die bei seinem Schwager Alexander von Ottingen nicht 
ganz fehlte, begründet in dessen großartiger Begabung in allen 
schönen Künsten, Musik, Dichtung, Malerei. — Ganz charakteristisch 
ist eine kleine Familienanekdote. 
Der livlandische Gouverneur August von Öttingen war einst 
bei einem Besuche in Dorpat bei Moritz von Engelhardt zu Mittag 
und bei Alexander von Öttingen zum Abendessen. Er sagte dabei 
in seiner malitiösen Weise: „Merkwürdige Menschen, dieser Moritz 
und Alexander! Bei Moritz zu Mittag ein paar lumpige Speisen 
und es wird vor und nach Tisch gebetet. Bei Alexander ein Abend-
essen mindestens dreimal so nobel und es wird nicht gebetet." —Moritz 
von Engelhardt machte auf jeden Menschen, der ihm nahe trat, den 
Eindruck vollster Männlichkeit. Ein Mann von festem Willen, dessen 
Wille aber ganz geleitet wurde von der Überzeugung, wie 
er sie vor Gott und mit Gott gewonnen hatte aus innerem Kampfe. 
Er suchte nicht seinen Willen durchzusetzen, sondern seine U b e r-
zeugung zu vertreten mit seiner ganzen Person. Darum ging 
er immer auch nur ganz gerade Wege. Ottingen überragte seinen 
Schwager Engelhardt an Verstand und Talenten, an Wissenschaft-
licher Begabung und Vielseitigkeit des Wissens. Er war ein sprühend 
geistreicher Mensch. Auch ein aufrichtiger, gläubiger Christ wie 
Engelhardt, — war er doch nicht eine zu solcher geistlichen Reife 
d u r c h g e b i l d e t e  P e r s ö n l i c h k e i t .  B e i  O t t i n g e n  w a r  o f t  d e r  W i l l e  
Triebfeder seines Handelns: Um seinen Willen durchzusetzen (sei 
es in der Fakultät, im Universitätskonseil, — wo er durch Jahre hin­
durch einen fast beherrschenden Einfluß hatte, — sei es in der Landes-
Politik) — wandte er als kluger Politiker Mittel weltlicher Klugheit 
an, natürlich keine unehrenhaften, aber wie sie für Engelhardt nicht 
anwendbar waren. Das alles habe ich ja nicht aus eigener Erfahrung, 
sondern aus dem Urteil der damaligen Zeitgenossen. Engelhardt 
hatte sachliche Gegner, aber kaum persönliche Feinde. Ottingen 
wurde doch wohl auch persönlich von seinen Gegnern scharf beurteilt. 
Engelhardt ist einer der edelsten Christen, die mir auf meinem Lebens-
wege bekannt geworden sind, und ich schätze es als einen hohen Ge­
winn, daß ich feine persönliche Güte habe mehr genießen dürfen, 
als viele andere meiner Studienkameraden. Unter allen meinen 
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akademischen Lehrern habe ich ihn weitaus am meisten persönlich 
geliebt und tief verehrt und trage noch heute eine ganz ungeminderte 
D a n k b a r k e i t  f ü r  i h n  i m  H e r z e n .  E n g e l h a r d t  w a r  v o r  a l l e m  C h r i s t ,  
dann erst lutherischer Christ, dann T h e o l o g und Pro-
fessor, und zuletzt Edelmann, aber auch dieses in des Wortes 
schönster Bedeutung. Daß er Baron von Engelhardt war, 
davon haben wir, seine Schüler, nie auch das allergeringste zu empfin-
den bekommen. Und doch lebte er mit vollem Herzen mit seinen; 
Stande mit in allen dessen Aufgaben, Kämpfen und Arbeiten, Sorgen 
und Nöten. Sein Rat, sein Urteil war hochgeschätzt in den Kreisen 
des Adels, in der Landespolitik. Und dabei war er, der auf uns 
den Eindruck einer so festen, starken, abgeklärten und geistlichen Per-
sönlichkeit machte, ein Mann, der beständig durch innere Kämpfe 
und Note, durch Zagen und Bangen sich hindurchringen mußte. 
Das ahnten wir nicht. Wir haben es erst aus dem meisterhaften 
Nekrolog gehört, den Alexander von Ottingen nach Engelhardts 
Tode uns bot. Aber warm ist mir das ganze Herz geworden bei der 
Erinnerung dessen, was ich ihm verdanke. — Neben ihm stand seine 
Frau Malutta, geb. von Ottingen, eine prächtig freundliche, wohl­
wollende Frau. Sie hat mit ihrer geraden, herzlichen Freundlich­
keit es mir heimisch gemacht an ihrem Tische, wenn ich jeden Freitag 
ihr Gast sein durfte. Und bis jetzt noch, wenn ich mit ihr in Riga 
zusammengetroffen bin, hat sie mir dieselbe Freundlichkeit bewiesen. 
In ihrem Hause lebte ihre unverheiratete Schwester, Frl. Marie 
von Ottingen, eine sehr feine, kluge und freundliche Dame. Näher 
getreten bin ich ihr aber erst als Pastor in Neval, wo ich sie nach langen 
Iahren wiedersah. 
Zu Professor Alexander von Ottingen ging ich das erste 
Mal in seine Sprechstunde gegen Ende August. Er wohnte damals 
in feinem eigenen Hause, welches er später an Professor von Wahl 
verkauft hat. Es führte den Namen „Vatikan", weil er, der Be­
sitzer, der „Papst" hieß, wegen feiner angeblichen Herrschergelüste. 
Sein Haus gefiel mir sehr. Alles war geschmackvoll, künstlerisch 
angelegt. Durch ein Treibhaus gelangte man in die eigentliche 
Wohnung. Alles im Hause sah unvergleichlich viel vornehmer aus 
als bei Engelhardts. — Unmittelbar vor mir waren die beiden Brüder 
Franz Nerling, Pastor in St. Mattbäi in Estland, und Arnold, der 
vor kurzem aus Ostindien heimgekehrte und aus der Leipziger Mission 
ausgeschiedene Missionar, eingetreten. Mit ihnen entspann sich ein 
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sehr lebhaftes Gespräch über die Ursachen des Ausscheidens von 
Arnold Nerling aus dem Missionsdienste. Ich hatte das Zuhören. 
Nur merkte ich, daß Ottingen ein fester Kirchenmann war, der der 
Leitung der Mission durch einen einfachen Missionar keinen Makel 
wollte anhängen lassen. An mich wandte er sich übrigens hernach 
auch und erkundigte sich nach meinem Vater und seiner Arbeit. Er 
hatte mit ihm auf einer livländischen Synode zusammengewohnt 
als junger Dozent, noch vor etwa fünf Iahren. Es waren freund-
liche Worte, die er sprach. Aber auch hier brachte er, für ihn charak-
teristisch, gleich eine Differenz zum Ausdruck. Er erzählte von einem 
Gespräch, das er mit meinem Vater gehabt hatte. Ottingen hatte 
den großen Nutzen des Studiums Shakspeares für Psychologie und 
Kenntnis des Menschenherzens und Menschenlebens gerühmt. Vater 
hatte dagegen betont, daß in jedem Falle das Studium der Heiligen 
Schrift nützlicher sei und auch für diese beiden Stücke mehr Frucht 
schaffe, als alles Studium Shakspeares. Damm halte er es für 
einen Missionar für unrecht, seine Zeit auf Shakspeare zu verwenden, 
statt auf Bibelforschung. — Ottingen las in diesem Semester Pro-
legomena und Geschichte der Dogmatik. Da ich nur e i n Jahr in 
Dorpat bleiben sollte, so hatte ich auch diese Vorlesungen zu belegen 
beschlossen. Er riet mir ab und sagte ganz offen, daß es sich einerseits 
für mich im zweiten Semester nicht lohne, solche Sachen zu hören, 
und andererseits sei er eben mit der Herausgabe feiner Moralstatistik 
so beschäftigt, daß er zu seinem Kolleg wenig arbeiten könne. Auch 
Professor Ottingen ist mir persönlich immer sehr freundlich gesinnt 
gewesen. Die Mittagsstunde in seinem Hause am Mittwoch war 
immer sehr nett. Seine bedeutend ältere Frau, eine feine, kluge 
Dame von größter Unmittelbarkeit, habe ich erst als Pastor recht 
schätzen gelernt. 
Der vierte Professor, bei dem ich gehört habe, war der alte Hein-
rich K u r tz, ein kleiner Mann mit großer Glatze von der mächtig 
breiten, stark vorgewölbten Stirn bis zum Hinterkopf. Dünne 
weiß-graue Haare und ein ziemlich kurz gehaltener grauer Vollbart 
umgaben Haupt und Gesicht. Mit den Augen schielte er etwas unter 
den mächtigen buschigen Augenbrauen. Ein rechter Typus eines 
bedeutenden, aber trockenen Büchergelehrten. Der Inhalt seiner 
Vorlesungen war gut. Aber er las Wort für Wort sein Heft ab, 
ohne je in freier Rede etwas hinzuzufügen. Auch in feinem Hause, 
wenn man ihn am Sonntag Abend besuchte in der Familie, sprach 
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Blick auf die St. Olaikircke in Reval. 
er selbst faum'ein Wort. Die Unterhaltung überließ er seiner Frau 
und seinen Töchtern. Die Frau war eine sehr wohlwollende Dame, 
die mir ihr Haus lieb und fast heimisch machte. Die Töchter, namcnt-
lich Else, waren kluge und anziehende Madchen, mit denen man 
sich gut unterhalten konnte. Mit meinem Flausch Koch habe ich 
ziemlich fleißig im Kurtzschen Hause verkehrt. Und als ich im Sommer 
1868 den größten Teil der Ferien in Dorpat verbrachte, da bin ich 
fast taglich zum Abend dort gewesen, immer mit gleicher Freundlich-
feit empfangen. Mit den Töchtern habe ich dann auch sehr fleißig 
Stachelbeeren vom Strauch im Garten gegessen. 
Professor Wilhelm V o l ck habe ich wahrend meiner Studien­
zeit nur in einem Kolleg gehört: Biblische Theologie des Alten 
Testamentes. In persönliche Berührung mit ihm bin ich aber reichlich 
getreten, als wir im Herbst 1867 den theologischen Verein gründeten 
(am 22. September). Er war der erste wissenschaftliche Beirat des 
Vereins und nahm regelmäßig ein unseren Abenden teil im ersten 
Winter. Davon hernach. 
Der Universitätspastor Mag. Johannes L ü t k e n s war Dozent 
(deutscher Extraordinarius). Bei ihm habe ich nur den 1. Korinther-
brief gehört, und ein dogmatisches Praktikum in seiner Wohnung 
bei ihm besucht. Exegese war offenbar nicht sein eigentliches Fach. 
Er las trocken und wenig anregend. Einen tiefer gehenden Eindruck 
von der Bedeutung und dem großen Inhalt des „Evangeliums des 
Paulus" habe ich durch Lütkens absolut nicht bekommen. Ebenso-
wenig eine Ahnung von den Problemen des 1. Korintherbriefes 
speziell, ober von dem Leben einer apostolischen Gemeinde. Mir 
kam der 1. Korintherbrief uninteressant vor durch die Lütkenssche 
Exegese, während doch in Wirklichkeit gerade für jüngere Studenten 
kaum eine Schrift des Neuen Testamentes so dankbar ist zu behandeln, 
um Lehre und Leben der apostolischen Zeit großartig konkret und 
plastisch kennen zu lernen. Dogmatik aber las Ottingen, daher 
konnte Lütkens nur im Praktikum dogmatische Fragen erörtern. 
Dabei wurde er ungleich lebendiger als bei der Exegese. Aber im 
e i g e n t l i c h e n  S i n n e  s e i n e  S t u d e n t e n  p a c k e n d ,  e r w ä r m e n d ,  
begeisternd wirkte er auch hier nicht. Er war zu sehr nüchterner 
Verstandesmensch. Damit will ich ober nur seine natürliche Be-
anlagung, in keiner Weise sein persönliches Christentum charakteri-
sieren. Das merkte man ihm an, daß er mit der größten Schärfe 
dogmatische Fragen zu behandeln und klarzulegen befähigt war. 
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Aber davon spürte man wenig, daß alle diese Fragen geistliche 
Lebens fragen waren. — Am meisten habe ich persönliche Wärme 
in seinen Predigten vermißt. Ich erinnere mich nicht einer einzigen 
Predigt, die mich warm gemacht, die mein Gewissen und Herz tiefer 
bewegt hatte. Es war eine Freude, wenn irgend einer der Pro-
fessoren predigte. Sie alle miteinander boten der Gemeinde (wie 
es mir scheint) für das geistliche Leben unvergleichlich mehr als Lüt-
kens, am allermeisten zweifellos Engelhardts Predigten. Aus ihnen 
konnte kein Mensch leer ausgehen ohne nachhaltige Erbauung durch 
Weckung, Schärfung und Tröstung des Gewissens. Doch muß ich 
hinzufügen, daß Lütkens doch von vielen Gemeindegliedern sehr 
geschätzt wurde. 
N u n  a b e r  d i e  K o l l e g i a l  —  Z u n ä c h s t  m a c h t e  i c h  e i n e  
unangenehme Erfahrung, als ich mich zur Immatrikulation meldete. 
Es wurde mir gesagt, daß eine Immatrikulation nur möglich sei, 
wenn auch in Rußland das Abiturium gemacht werde. Doch solle 
ich das Recht haben, als sogenannter „freier Zuhörer" mich ein­
schreiben zu lassen. Das war nun insofern sehr mißlich, als es zum 
mindesten höchst fraglich war, ob bei der Rückkehr nach Deutschland 
man dort die in Dorpat ohne Immatrikulation verbrachte Zeit als 
vollgültiges Studium anrechnen würde? Auch die Bemühungen 
der Professoren Harnack und Engelhardt, für mich die Wege zu ebnen 
zur Immatrikulation, blieben ohne Erfolg. Ich mußte mich also 
fügen und wurde „freier Zuhörer" der kaiserlichen Universität Dorpat. 
Auch in anderer Hinsicht konnte dieser Zustand unangenehm werden. 
Ich besaß ja keinen Paß und bekam auch keinen aus Riga. Als „freier 
Zuhörer" unterstand ich aber nicht dem Schutze der Universität, 
sondern der gewöhnlichen Zivilobrigkeit. Die konnte mich eventuell 
eines Tages als paßloses Individuum aus Dorpat ausweisen lassen. 
Soviel ich mich erinnere, hörte ich im ersten Semester bei Pro­
fessor Engelhardt Kirchengeschichte erster Teil, Einleitung ins Neue 
Testament und Enzyklopädie der theologischen Wissenschaften. Später 
habe ich bei ihm die Kirchengeschichte bis zu Ende gehört, außerdem 
das Leben Jesu. Alle seine Kollegia waren im wirklichen Sinne 
erbaulich, d. h. sie wirkten auf den ganzen Menschen, auf die geistliche 
Erkenntnis, auf den Glauben, den Willen, das Gemüt. Rein wissen-
schaftlich war keins seiner Kollegia, d. h. n u r auf verstandesmäßige 
Untersuchung des Gegenstandes gerichtet. Freilich, nicht alles an 
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den Vorlesungen sagte mir zu. In der Einleitung in das Neue Testa-
ment gab er eine so eingehende Darstellung der negativen Kritik, 
damals der Baurschen oder Tübinger Schule, — er versuchte sie so 
objektiv darzustellen, daß esmir zu viel wurde. Ich hätte gewünscht, 
daß er sie weniger hoch eingeschätzt hätte. Und ähnlich war es hier 
und da in der Kirchengeschichte. Seine Darstellung des Lebens 
und Wirkens Gregor VII. z.B. glich so sehr einer begeisterten Partei-
nähme für ihn, daß ich mich darüber ärgerte. Von der Schule her 
hatte ich gelernt diesen Papst zu hassen und nicht zu bewundern. 
Aber wunderschön war seine Darstellung der Reformation, vor allem 
die Entwicklung Luthers. 
Den Schluß der Kirchengeschichte machte damals die Darstellung 
des Wiedererwachens des geistlichen und kirchlichen Lebens im 
19. Jahrhundert, die Überwindung des Rationalismus. Engelhardt 
schloß mit dem Ausdruck der festen Zuversicht, daß nie mehr eine 
Zeit, wie das Zeitalter des Rationalismus wiederkehren werde. Das 
geistliche Leben der Gemeinde, die gläubige theologische Wissenschaft, 
die Betätigung des Glaubens in den großen Liebeswerken der Heiden-
Mission, der Bibelverbreitung und der ganzen Inneren Mission seien 
durch die den Rationalismus überwindenden Kämpfe zu einer solchen 
Vertiefung erwacht, auch zu einem solchen Selbstbewußtsein aller 
Gläubigen durchgedrungen, daß es undenkbar sei, daß wieder ein 
neuer Rationalismus alles wegschwemmen könne! — Wir waren 
tief ergriffen von diesen Schlußworten der Kirchengeschichte! Und 
doch stieg schon ein neues Zeitalter der Menschheit herauf, ungleich 
radikaler und mächtiger als der alte Rationalismus! Wie wird der 
Kampf zwischen jenen von Engelhardt so begeistert begrüßten positiv 
christlichen Lebensmachten und diesen neuen destruktiven, immer 
bewußter antichristlich werdenden Kräften des Unglaubens enden? 
Der breite Abfall der Massen überall in der evangelischen Christenheit 
nicht nur von der Volks- und Staats k i r ch e, sondern auch vom 
Christentum überhaupt in den nackten Materialismus hinein 
bei Gebildeten und Ungebildeten, in allen Ständen, läßt jene Schluß-
worte des Engelhardtschen Kirchengeschichtskollegs doch als gar zu 
optimistisch erscheinen. In der kirchengeschichtlichen Entwicke-
Kling gehen wir wahrscheinlich einem noch größeren Abfall entgegen, 
als ihn die rationalistische Zeit darstellt. Der schließliche Sieg über 
d a s  A n t i c h r i s t e n t u m  i s t  u n s  j a  f r e i l i c h  n i c h t  z w e i f e l h a f t .  A b e r  d i e s e  
Hoffnung ergibt sich anö den großen Verheißungen der Heiligen Schrift. 
Das weitaus schönste Kolleg Engelhardts war sein „Leben Jesu", 
das er in zwei Semestern las, vierstündig. Es waren nicht die Einzel­
heiten, die uns ergriffen, sondern die heilige Pietät, mit der er selbst 
zur Person Jesu stand, und die Lebendigkeit, welche des Heilandes 
Gestalt für uns gewann. Es war für uns alle, die wir das Leben 
Jesu hörten, ganz zweifellos, daß wir für unser inneres Leben noch 
w e i t  m e h r  g e w a n n e n ,  a l s  f ü r  u n s e r e  t h e o l o g i s c h e  B i l d u n g .  
Und gerade das machte uns dieses Kolleg so wertvoll. 
Ich übergehe die Vorlesungen von Professor Alexander 
Öttingen über Prolegomena zur Dogmatik und Geschichte der 
Dogmatik. Die ganze Weise seines Vortrages sagte mir nicht zu. 
Eine Überfülle von Fremdwörtern brauchte er, und manches Mal 
hatte man den Eindruck, daß ein nicht klar durchdachter Gedanke 
sich hinter solchen Schlagworten verstecke. Überdem war ich selbst 
noch viel zu unreif in meinem theologischen Denken, um diese Vor-
lesungen mit Nutzen hören zu können. — Die Dogmatik selbst habe 
ich überhaupt nicht gehört, — auch nicht die Ethik. Ich habe beides 
später nach Heften und Büchern bearbeitet, — jedoch zum Schaden 
meiner theologischen Durchbildung. Eins muß ich Professor Öttingen 
hoch nachrühmen, und ebenso Professor Volck. Ich habe bei ihnen 
beiden nur äußerst wenig Kollegia gehört. Im Examen haben sie 
mich nichts davon merken lassen, sondern haben mich mit größter 
Freundlichkeit behandelt. — Daß ich im Alten Testament viel zu 
wenig Exegese gehört habe, ist einer der schwersten Fehler meines 
theologischen Studiums. Ich habe eigentlich nur die Genesis in 
Berlin gehört und den zweiten Teil des Jesajas bei Kurtz, dem In-
halt nach ganz gut, der Form nach sehr trocken. 
Sehr viel verdanke ich aber den Vorlesungen über die praktische 
Theologie von Professor Harnack. Von Natur und nach 
meiner ganzen Anlage und bisherigen Entwicklung war ich kein 
wissenschaftlich begabter und darauf gerichteter Mensch. 
D a s  T h e o l o g i e s t u d i u m  w a r  m i r  n i c h t  u m  d e r  W i s s e n s c h a f t  
willen wertvoll, sondern weil es helfen sollte, mich auszurüsten für 
den praktischen geistlichen Dienst der Kirche. Ich wünschte wesentlich 
etwas in mich aufzunehmen, um es anderen bringen und bieten zu 
können. Rein theoretisches Studium lag mir fern. Als daher ein-
mal Professor Engelhardt mich fragte, ob ich mich nicht entschließen 
würde, eine wissenschaftliche Laufbahn zu wählen, da habe ich auch 
nicht eine Sekunde mit der Antwort gezögert. Nein! Ich wollte 
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Prediger und Seelsorger werden. — Und gerade darum war mir 
die praktische Theologie so wichtig und bedeutungsvoll. Sie bezog 
sich ganz auf das praktische Amt. Hier war alles Wissenschaft-
liche Arbeiten und Denken durchaus auf praktische Ziele gerichtet. 
Ich habe nie die Wissenschaft rein theoretisch als „Erforschung und 
Darstellung der Wahrheit" zu schätzen vermocht. Mir schwebte immer 
etwas noch Höheres für die Wissenschaft vor. Von den Höhen der 
erkannten Wahrheit muß sie beständig ins menschliche Leben mit 
seinen Fragen, Nöten, Aufgaben hinabsteigen, die Wahrheit in die 
einfachste, faßbarste, und daher allgemein beglückendste Form um­
setzen, um sie den Menschen in ihrem täglichen Leben dienstbar und 
fruchtbar zu machen. Nur was dem Leben zugute kommt, und 
zwar dem Leben in seinen alltäglichsten Bedürfnissen, 
nur das ist volle Frucht, reife Frucht der Wissenschaft. 
Darum hat mir das praktische Predigtamt immer viel höher ge-
s t a n d e n  a l s  d a s  a k a d e m i s c h e  L e h r a m t ,  w e i l  v i e l  t i e f e r  i n s  L e b e n  
eingreifend. Und darum erschien mir die praktische Theologie immer 
als die Krone der theologischen Wissenschaft, wenn sie nur sich selbst 
als die Krone mit vollem Bewußtsein erkennt. 
Alle Vorlesungen von Professor Harnack habe ich mit tiefster 
innerer Beteiligung gehört, so daß sie sich mir gleich einprägten. 
Unter allen am meisten sagten mir die kleinen Nebenfächer zu: Seel-
sorge, Anleitung zur Bearbeitung der kirchlichen Perikopen für die 
Gemeindepredigt, Anleitung zur Auslegung des Katechismus und 
der Pastoralbriefe, dann auch die eregetisch-praktische Auslegung, 
eine Art Anleitung zum Halten von Bibelstunden. Aus allen diesen 
Vorlesungen habe ich sehr viel für mein eigenes Leben und für meine 
spätere Amtstätigkeit gelernt. 
d )  D e r  t h e o l o g i s c h e  V e r e i n .  
Schon zu Anfang der fünfziger Jahre hatte sich in Dorpat ein 
Verein der Theologiestudierenden gebildet, an welchem damals die 
bedeutendsten Theologen teilnahmen. Aus diesem Kreise war 1859 
die Arminia Dorpatensis hervorgegangen. — Nun hatte die Arminia 
als Korporation sich aufgelöst. Aber gleich wieder trat das frühere 
Bedürfnis nach einem regeren Zusammenschluß der Theologen 
hervor. Die Anregung dazu ging nicht aus von den übriggeblie-
denen Arminen. Es zeigt, daß das Verlangen nach der Vereinigung 
der Theologen ein bleibendes und selbständiges ist. Es hängt mit 
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der Natur und dem Wesen des Theologiestudiums zusammen. In 
allen anderen Fakultäten fragen die in einem Hörsaal Sitzenden, 
in einer Klinik Arbeitenden nicht nach der Gesinnung und 
W e l t a n s c h a u u n g ,  n o c h  w e n i g e r  n a c h  d e m  G l a u b e n  
des Nachbarn. Für sie ist das korporelle Leben eine mehr 
oder weniger als notwendig empfundene Ergänzung zu ihrem Stu-
dium. Die Theologen dagegen wissen sich (wenigstens in der großen 
Mehrheit) auf einem gleichen Grunde der Glaubens- und 
der Gewissensüberzeugung stehend. Ihre Lebensauffassung ist von 
dem Worte und den Geboten Gottes normiert. Glaube und Sitt-
lichkeit ist von vornherein christlich bei ihnen — mag es auch die mannig-
fachsten Abstufungen des Ernstes und der Reife unter ihnen geben. 
Weil nun die Korporationen prinzipiell nicht sittliche Forde-
rungen an ihre Glieder stellen, so werden immer eine ganze Reihe 
von Theologen sich finden, denen die sittliche Haltung des studentisch-
korporellen Lebens entweder den Beitritt zu einer Korporation 
unmöglich macht, oder sie als Glieder einer Korporation keine volle 
Befriedigung finden läßt. Sie haben das Verlangen nach Au-
sammenschluß mit religiös und sittlich Gleichgesinnten. Dazu kommt 
noch, daß die Theologen für ihr späteres Leben und Wirken sich in 
den Dienst einer gemeinsamen Arbeit in einer Landeskirche 
stellen wollen. Sie bilden als Amtsträger dieser Landeskirche in 
Zukunft eine viel geschlossenere Körperschaft als alle in anderen 
Berufen Arbeitenden. Dieser Blick in die Zukunft muß notwendiger-
weise auch schon auf die Studienzeit wirken und zwar gemeinschaft-
bildend. — Das zeigte sich wieder im Herbst 1867. 
Bei Professor Alexander Ottingen wohnten in einem kleinen 
Nebenhause, dem sogenannten Schweizerhause, drei Theologen: 
Wilhelm Tiling, Kurone, Steinmeyer aus Berlin und Doluchanjanz, 
ein Armenier, — die beiden letzteren freieAuhörer der Universität. 
Tiling war der erste, der den Gedanken der Stiftung eines theolo­
gischen Vereins (inregte. Und weil er voraussetzte, bei den letzten 
Arminen am meisten Entgegenkommen zu finden, so wandte er sich an 
uns und zugleich an drei ältere Theologen der Estonia. An der Vor-
beratung, die Mitte September bei Tiling stattfand, nahmen diese 
drei teil und außer ihnen Steinmeyer, Doluchanjanz, Lemm, Peters, 
Koch, Natty Bonwetsch und ich. Wir taten uns zu einem Verein 
zusammen, um wissenschaftlich und im geselligen Leben einander 
zu fordern. Der 22. September war der Stiftungstag dieses Vereins, 
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der bis heute noch besteht und für die Majorität der Theologiestudie-
renden eine große Bedeutung gewonnen hat. 
Als wir am 22. September 1867 den theologischen Verein 
gründeten, beschlossen wir, unsere wissenschaftlichen Abende all-
wöchentlich vorherrschend der Exegese zu widmen, ohne aber andere 
Teile der Theologie auszuschließen. Einer der Professoren sollte 
zum Beirat erbeten werden. Zunächst wählten wir dazu Professor 
W. Volck. Auf seinen Vorschlag begannen wir mit der Exegese der 
Apostelgeschichte. Unsere Zusammenkünfte wurden abwechselnd 
in den Quartieren der Vereinsglieder gehalten. Gemeinsamer 
Tee mit Butterbrot und etwas Weißbrot, auch mit einigen Flaschen 
Bier, schloß den Abend. In unserem kleinen Kreise von zehn bis 
zwölf Personen fühlten wir uns so gemütlich, die Aussprachen über 
den Text waren so unbefangen und ohne Scheu, daß wir alle, auch 
unser Beirat, uns so wohl fühlten in den beiden ersten Semestern, 
wie es später wohl kaum je wieder der Fall hat sein können. Pro-
fessor Volck hat es offen ausgesprochen, die beiden ersten Semester 
des theologischen Vereins seien ohne Zweifel die schönsten gewesen, 
die er miterlebt habe. Die Diskussionen waren dabei recht lebhaft 
und gelegentlich auch erregt, aber ohne Mißklang. 
Zu unfern wissenschaftlichen Abenden hatte immer einer das 
Referat zu liefern, das er möglichst sorgfältig mit allen zu Gebote 
stehenden Kommentaren auszuarbeiten und dann frei vorzutragen 
(nicht abzulesen) hatte. Ich erinnere mich, daß ich unter andern 
ein Referat geben mußte über den scheinbaren Gegensatz zwischen 
Apostelgeschichte 15 und Galater I und II. Ich war nicht wenig 
stolz und froh, als Professor Volck mir sagte, das sei ja eine wirklich 
tüchtige Leistung. 
Schon im dritten Semester (August 1868) meldeten sich so viele 
Teilnehmer zum theologischen Verein, daß die Zahl auf zwanzig 
und mehr stieg. Wir mußten nun, zu unserem sehr lebhaften Be-
dauern, das Abhalten der Abende in den einzelnen Quartieren der 
Vereinsglieder aufgeben, weil sie zu eng waren für eine so große 
Beteiligung. Nun wurde ein Vereinslokal gemietet, gegenüber 
der Universitätskirche in der Jakobstraße, im Hause des Tischlers 
Kienast. Die Unkosten des Vereins wurden dadurch kleiner, daß ein 
Vereinsmitglied im Vereinslokal lebte. Es war aber ein ödes 
Zimmer, dem die Gemütlichkeit unserer Studentenburgen gänzlich 
fehlte. Und der Zauber der harmlosen Vertraulichkeit des Um­
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ganges in den beiden ersten Semestern war auch dahin. Gingen 
doch schon ein großer Teil der ersten Vereinsstifter aus Dorpat fort; 
z. B. Koch, Lemm, Peters, Tiling. Im dritten Semester, August 1868, 
traten auch eine Anzahl korporeller Theologen in den Verein, z. B. 
Theophil Gaehtgens, Paul Kügler, Freifeldt. 
Das Vereinsleben gestaltete sich nun wesentlich anders als in 
den beiden ersten Semestern. Die intime Vertraulichkeit sowohl der 
Vereinsmitglieder untereinander, als auch im Verhältnis zum Beirat 
verschwand naturgemäß mit dem Scheiden so mancher Stifter und 
dem Eintritt so vieler neuer Elemente. Wir waren aber doch Realisten 
genug, um einzusehen, daß es so kommen mußte, wenn der 
Verein mehr und mehr alle Theologen in sich aufnehmen sollte. 
War im ersten Jahre wissenschaftliche Arbeit, Erbaulichkeit und Ge-
selligkeit alles vereint gewesen in unseren wöchentlichen Abenden, 
so fielen die drei Stucke nun mehr auseinander. Die Hauptabende 
nahmen mehr den Charakter strikt wissenschaftlicher Arbeit an. Für 
die Erbaulichkeit hielten wir besondere Zusammenkünfte, die aber 
schwächer besucht waren, meist am Sonntag Nachmittag, auch im 
Vereinslokal. Dort lasen wir zunächst Luthersche Predigten, um 
uns mit ihnen bekannt zu machen, auch wohl andere Schriften. Und 
die Geselligkeit betätigten wir in gemeinsamen Spaziergängen im 
Frühling am Sonntag Nachmittag oder im Zusammensein bei Bier 
oder Kaffee im Vereinslokal. Dabei wurden literarische Produk-
tionen vorgetragen, die in einem „Anonymus" genannten Blatte 
des Vereins gesammelt, und vom Redakteur vorgelesen wurden. 
Zum ersten Redakteur wurde ich gewählt, und habe als solcher freilich 
manchesmal den Hauptinhalt einer Nummer selbst schreiben müssen. 
Aber auch andere lieferten Beiträge; so z. B. Theophil Gaehtgens, 
ich glaube auch Natty Bonwetsch. Meine ersten Artikel waren: 
eine Reife im Ochsenwagen in Afrika; dann: ein Spaziergang im 
Frühling, — worin ich die Augen der Kommilitonen für die Schön-
heit des erwachenden Lebens in der Natur zu öffnen versuchte. Auch 
ein Verslein habe ich im Herbst gedichtet bei einem einsamen Spazier­
gang auf dem Dom, als die Ahornbäume wundervoll bunt gefärbt 
waren. 
Golden färbt sich schon das Laut) 
In den Herbstessonnenstrahlen; 
Kehret wieder bald in Staub 
Mit dem Jahresblätterfallen. 
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Ewig ist es so der Lauf 
Auf der wechselvollen Erden: 
Steigt der Geist zum Himmel auf, 
Muß der Leib zerstaubet werden. 
Es ist auf viele Jahre hinaus das einzige Produkt meiner dichterischen 
Muse geblieben. 
Wir haben weiter im theologischen Verein unter Professor Har-
nacks Leitung die symbolischen Bücher der lutherischen Kirche zu 
lesen angefangen. 
Viel Freude und viel lebhafte Anregung für wissenschaftliches 
Denken und Arbeiten habe ich aus dem ^theologischen Verein 
empfangen. Und daß seine Stiftung einem wirklichen Bedürfnisse 
entsprach, sieht man ja deutlich, daß er nun schon fünfzig 
Jahre weiter bestanden und fast alle tüchtigen Theologen dieser 
Jahre in sich vereinigt hat. 
e )  D  i  e  e r s t e n  F e r i e n ;  W e i h n a c h t e n  i n  R i g a .  
Das Semester ging zu Ende. Damals lasen die Professoren aus-
nahmslos bis in den Dezember hinein und fast alle Studenten hielten 
auch aus bis etwa zum 8. Dezember. Moritz von Engelhardt, den 
Ottingen treffend „das Gewissen der Fakultät" nannte, gab es nicht 
zu, daß man von feiten der Professoren durch frühes Aufhören der 
Vorlesungen den Studenten Veranlassung gegeben hätte zum frühen 
Fortfahren. Die Eramina wurden sämtlich erst nach dem 
12. Dezember, dem Stiftungstage der Universität gehalten, so daß 
eigentlich erst der 12. Dezember als der wirkliche Schluß des Se-
mesters galt. Und die Vorlesungen begannen sowohl im Januar 
als im August mit dem Zwanzigsten. So hielt ich denn gern in Dorpat 
aus bis zum 13. Dezember. Ich konnte auf diese Weise auch die ganze 
Feier des 12. Dezember mitmachen in der Universität. Der Abend-
feier in der akademischen Muße blieb ich fern. Am Morgen des 
13. Dezembers traten Koch und ich miteinander um neun Uhr die 
Reise nach Riga an. Es war schon einige Zeit schöner, beständiger 
Winter mit guter Schlittenbahn bei frischem Frost und etwa zehn 
Grad Kälte. In Dorpat habe ich den ganzen ersten Winter hindurch 
nur ein dünnes blaues Sommerpaletot getragen, unwattiert. Ich 
besaß kein anderes und mein Geld reichte nicht zu einem solchen Luxus, 
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mir noch ein Winterpaletot anzuschaffen. Wozu auch? Ich fror 
ja gar nicht, — obgleich ich unter meiner auch ziemlich dünnen Kleidung 
absolut keine Unterwasche trug. Unterhosen waren mir bis dahin 
im Leben ein völlig unbekanntes Kleidungsstück und ich sah in meinen 
Burggenossen mit ziemlicher Verachtung Weichlinge und Verwöhnte, 
als ich bei ihnen Unterhosen entdeckte. — Für die Schlittenfahrt 
nach Riga, 240 Kilometer, — die bei ununterbrochener Reise doch 
gegen vierundzwanzig Stunden dauern konnte, wäre nun ein dünnes 
Sommerpaletot doch etwas zu wenig gewesen. Galoschen hatte 
ich auch noch nie an den Füßen gehabt. Aber bloße Stiefel hatten 
auf solch eine Strecke wohl auch nicht genügend Deckung geboten. 
Zu meinem Glück schickte mir Onkel Guido einen gebrauchten, aber 
noch sehr guten Schuppenpelz und für billiges Geld erstand ich mir 
in einer russischen Bude ein Paar Filzschuhe. So gegen Kalte ge­
schützt konnte ich schon getrost die weite Reise machen. Unglaublich 
primitiv waren damals die Fuhrwerke der livlandischen Post. Weder 
Schlitten noch Wagen hatten Sitzbretter. Dem Wagen fehlten oben-
drein die Federn. Wer genügend Gepäck hatte, benutzte es zum 
Sitzen; sonst wurde einfach Stroh in den großen Schlitten oder Wagen 
geschüttet, dahinein setzte man sich auf den Boden des Fuhrwerkes. 
Zwei kleine, magere, ununterbrochen trabende Pferdchen davor, — 
so ging es hinaus auf die Landstraße, durch die schönbeschneite Winter-
iandfchüft. Wir hielten auf keiner Station länger an, als nötig war 
zum Anspannen. Der Weg und das Wetter waren gut. So ging 
die Fahrt ohne Unfall von statten. Mir kam sie sehr lustig vor; — 
so weit und lang war ich seit meiner Kindheit (Februar 1855, als wir 
aus Riga nach Deutschland zurückkehrten) noch nie im Winter mit 
Pferden gefahren. Und damals saßen wir in der großen verdeckten 
Diligence, — jetzt aber frei offen in der frischen köstlichen Winterluft. 
Wunderbar schön waren die tiefbeschneiten Tannen, im Sonnenlicht 
oder im Mondschein glitzernd. Zum ersten Mal im Leben habe ich 
damals diese Winterpracht des nordischen Tannenwaldes gesehen 
und genossen. 
Am Morgen des 14. Dezember um neun Uhr langten wir in Riga 
an. Koch fuhr mit der Eisenbahn weiter nach Mitau; ich kehrte bei 
Onkel Georg ein. Er wohnte noch im selben Hause an der Nikolai­
straße, in welchem auch wir vor dreizehn Jahren mit den Eltern 
gelebt hatten. Aber die Wohnung war umgebaut. Onkel Georg 
empfing mich sehr freundlich, auch Tante Olga, ebenso Kusine Marie 
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und die Vettern. Onkel Georg ging ganz in seiner Arbeit auf. Er 
war die Seele der Traktatgesellschaft zur Verbreitung christlicher 
Schriften. Außerdem hatte er aber sonntags Predigt im Gefängnis 
und mancherlei andere Arbeit. Ein eiserner Arbeiter. Gerade 
gegen Ende des Jahres wurden die Packen der im Laufe des Jahres 
gedruckten Schriften an die Pastoren versandt. Da mußte nun jeder 
einzelne Packen absolut genau ebenso verpackt sein, wie der andere. 
Aber das non plus ultra war die Herstellung und Verpackung der 
an die Kaiserin gehenden Schriften. Sie war die Protektriee des 
Traktatvereins. Jeden einzelnen Druckbogen sah Onkel Georg per-
sönlich durch, ob da nicht ein Fleckchen daran wäre. Nur makellose 
Bogen durften benutzt werden. Das farbige Umschlagpapier wurde 
noch peinlicher revidiert. 
Aber das waren ja freilich nur Äußerlichkeiten. Das Wesentliche 
war doch der Inhalt der Traktate. Unter ihnen gab es sehr ver-
schiedene an Wert. Die kleinen Kindererzählungen in je einem 
Heftchen mit zwei Bildern auf dem Umschlag haben mir schon als 
Kind sehr viel Freude gemacht. Sie waren durchaus kindlich und 
gut. Dann gab es lehrhafte Bücher: über die Buße und Bekehrung, 
die Auslegung des heiligen Vaterunsers aus Luthers Schriften 
zusammengestellt (sehr gut), während das erstere trocken war. Dann 
die Auslegung der zehn Gebote, die Leidensgeschichte mit Betrach-
hingen; alles gute Bücher, und durchaus auf lutherischem Bekenntnis-
beben stehend. Eins dieser Bücher wurde eben neu gedruckt und auf 
Onkel Georgs Bitte las ich die Korrektur für ihn, wobei ich natürlich 
sehr genau fein mußte. Aber er bevollmächtigte mich, den Stil des 
von ihm selbstgeschriebenen Buches dabei gründlich zu verbessern 
(vor dem Druck), durch Zerlegung der langen Sätze und Perioden. 
Ich mußte diese Arbeit noch nach Dorpat mitnehmen und sie dort 
vollenden, da es sich um ein Buch von hundert Seiten handelte. 
Eine zweite große Arbeit übertrug mir Onkel Georg, die mir sehr 
nützlich war. Es wurde eine neue Auflage des Neuen Testamentes 
von der Bibelgesellschaft besorgt, und die vorbereitenden Arbeiten 
hatte Onkel Georg übernommen. Es fehlte ihm aber an Zeit, sie 
auszuführen. Nun bat er mich, ihm eine Arbeit abzunehmen. Es 
handelte sich um eine systematische Umarbeitung der Parallelstellen. 
Dadurch sollte Raum gewonnen werden beim Druck in der Weise, 
daß nach Möglichkeit sämtliche Parallelstellen, die einen gleichen 
Gedanken enthalten, n u r dort angeführt werden, wo dieser Ge­
danke zum ersten Male im Neuen Testamente vorkommt. Bei 
den sämtlichen so angeführten Parallelstellen sollte dann weiterhin 
nur die einzige erste Stelle angeführt werden als Parallele. 
Schlug man d i e auf, dann hatte man dort alle übrigen Parallel-
stellen beisammen. Diese Arbeit war nicht ganz leicht, erforderte 
viel Aufmerksamkeit und Achten auf den Text und seinen Inhalt. 
Aber ich habe diese Arbeit mit großem Interesse getan und für mich 
selbst davon großen Gewinn gehabt. Ich bin Onkel Georg sehr 
dankbar dafür, daß er es wagte, mir, dem jungen Studenten, solch 
eine wichtige Arbeit anzuvertrauen. 
Noch eines Wortes von Onkel Georg erinnere ich mich aus jenen 
Weihnachtsferien, das mir für mein persönliches Leben, aber auch 
für manche Predigt von Bedeutung geworden ist. Er machte mich 
darauf aufmerksam, daß die fünfte Bitte im Vaterunser als eine 
tägliche Bitte genteint sei. Der Herr Jesus mache klar einen 
Unterschied zwischen der grundlegenden Sündenvergebung, 
durch welche ein Mensch aus seiner ganzen Sündenschuld heraus-
gerettet und gänzlich, als ganze Person gereinigt werde, — und der 
täglichen Reinigung, welcher auch ein Kind Gottes noch bedürftig 
sei wegen der täglichen kleineren und größeren Verfehlungen, die 
es an sich findet. So sage der Herr zu Petrus bei der Fußwaschung, 
daß ein Gebadeter weiterhin am Tage nur der Abwaschung der Füße 
vom Staube des Weges bedürfe, nicht aber eines oftmaligen Bades 
im Laufe des Tages. So müßten wir zu dem fröhlichen Glauben 
kommen, daß wir es nach empfangener Vergebung n i e wieder 
nötig haben, auf die einmal vergebenen Sünden zurückzukommen 
und nochmals um ihre Vergebung zu bitten. Habe Gott 
einmal vergeben, so habe er es s o getan, daß diese Schuld und 
Verfehlung wirklich ein für allemal abgetan sei. Es sei 
Unglaube und Zweifel, wenn man Sünden, die man einmal auf-
richtig und bußfertig bekannt habe, und für die wir dann auch wahr-
haftig und gewiß Vergebung bekommen haben nach 1. Joh. 1, 9, — 
hernach wieder vor Gott bringe, klagend und um Vergebung 
bittend. Die fünfte Bitte handle also für Kinder Gottes nicht von 
gestrigen oder vorgestrigen oder noch früheren Sünden, die schon 
bekannt und vergeben seien, sondern von den Übertretungen des 
heutigen Tages. — Zum ersten Male ist es mir damals klar 
geworden, daß es nicht Demut und Buße ist, wenn man immer 
wieder über schon bekannte Sünden klagt, und nicht zur Gewißheit 
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der Vergebung kommt, — sondern ein Aeichen schwachen Glaubens 
und Zweifelns an Gottes Gnade, Zusage und Verheißung. 
Ebenso hat mir der Aufenthalt in Onkel Georgs Haus damals 
noch etwas Wichtiges geboten. Onkel Georg hatte für sein geistliches 
Leben ein ausgesprochenes Bedürfnis nach möglichst häufigem 
Empfang des heiligen Abendmahls. Er würde ohne Zweifel sonn-
täglich in der Kirche zum heiligen Abendmahl gegangen sein. Aber 
dazu hatte er keine Möglichkeit. Eine eigene Gemeinde hatte er 
nicht. Fast jeden Sonntagvormittag hielt er aber in einem der Ge-
fängnisse einen Gottesdienst. Wenn er dann nach Hause fönt, oft 
erschöpft und ermüdet, dann war es seine Erquickung, mit Tante 
Olga und Marie das heilige Abendmahl in seinem Zimmer in einer 
ganz kurzen schlichten Feier zu genießen. Von seinen Söhnen nahm 
keiner daran teil. Mich fragte er am ersten Sonntage, ob ich auch 
in sein Zimmer kommen wolle? Ich tat es gern und bat auch an der 
Kommunion teilnehmen zu dürfen. Hatte ich doch schon in Gütersloh 
während der Schulzeit häufiger das heilige Abendmahl empfangen 
mit Bruder Hugo als die anderen Mitschüler. 
Auch zu den Bibelabenden, die Onkel Georg jeden Montag-
abend, wenn ich mich erinnere, leitete, nahm er mich mit und ich 
ging gern hin. Es war ein kleiner Kreis von etwa fünfzehn bis 
zwanzig Männern aus verschiedenen Ständen und Berufen, die 
abwechselnd bei dem einen oder andern von ihnen zusammenkamen 
zur gemeinsamen Schriftforschung. Was gelesen wurde, weiß ich 
nicht mehr, — wohl aber, daß mir die schlichten, einfältig frommen 
Männer sehr gefielen. Nach dem erbaulichen Teile wurde noch Tee 
oder ein Glas Bier mit Butterbroten gereicht. 
Im Dezember, kurz nach meiner Ankunft, hatte Vetter Johannes 
Lösewitz, Onkel Georgs vorletzter Sohn, sechzehn bis siebzehn Jahre 
alt, sein Abiturienteneramen beendigt. Er war ein glänzend be-
gabter Junge. Er wollte Philologie studieren. Dazu schickte ihn 
Onkel Georg nach Berlin. Dort kam er auf einem einsamen Spazier-
gange im Herbst 1868 im Tiergarten eines Abends, zur Zeit der 
Dämmerung, an einer sehr abgelegenen Stelle mit einem Herrn 
zusammen, welcher Johannes um den Weg fragte. Johannes be-
gleitete ihn ein Stück Weges. Im Gespräch erfuhr der Fremde 
einiges über Johannes Studienpläne, fand Gefallen an ihm und 
fragte nach seiner Adresse. Bald besuchte er Johannes und machte 
ihm Vorschläge nach Spanien zu reisen. Er habe dort ausgezeichnete 
Verbindungen in Klöstern, wo eine Menge uralter Handschriften 
lagen, vermutlich auch alte Klassiker. Wenn Johannes die finde 
und herausgebe, so könne er ein berühmter Mann werden. — Daß 
ein so junger Student zu solchen Dingen noch ganz unvorbereitet 
war, bedachte Johannes selbst nicht. Aber sein Freund wollte ihn 
nur in katholische Umgebung bringen. Es war ein Jesuit, wie sich 
später herausstellte. Bald schon hatte er Johannes ganz für die neuen 
Plane gewonnen. Johannes schrieb aber noch nach Hause, um 
seines Vaters Zustimmung einzuholen. Onkel Georg merkte sofort, 
worauf es abgesehen war, fuhr sogleich nach Berlin und nahm Jo-
Hannes mit nach Riga zurück, behielt ihn ein Semester dort und ließ 
ihn dann nach Heidelberg gehen. Kaum war Johannes dort an-
gelangt, als auch sein Freund wieder da war und seine Lockungen 
erneuerte. Und dieses Mal mit Erfolg. Johannes schrieb seinem 
Vater erst, als er sich schon auf die Reise machte, zunächst nach Italien, 
mit Empfehlungsbriefen seines Freundes. In Italien, unterwegs 
noch, erkrankte er schwer, wurde auf Grund der Empfehlungsschreiben 
in ein Kloster zur Pflege aufgenommen und nach seiner Genesung 
zur Nachkur ins Kollegium Romanum, das große Zentrum des 
Jesuitenordens in Rom, gebracht. Dort trat er über zum Katholi-
zismus und wurde Jesuitenschüler. Katholik ist er auch geblieben 
mit einer sehr wechselvollen Laufbahn. 
Ich erinnere mich, daß damals das erste Wetterleuchten der Russi-
fizierung das Land erschreckte. Gouverneur von Livland war damals 
August von Ottingen, von dem man wußte, daß er bis dahin in 
persönlicher Gunst Alexanders II. feststand. Aber plötzlich kam das 
Gerücht, dem auch sofort die Bestätigung folgte, daß Ottingen seine 
Stelle als Gouverneur verlassen müsse, um einem Russen Platz zu 
machen. Der erste Russe als Gouverneur in Livland! Dieser 
Schlag fiel gerade in die Tage meiner Abreise. Die Reife legte ich 
dieses Mal zurück in der sogenannten „livländischen Dtligence", 
einem mächtigen Wasock, gezogen von sechs Pferden. Die Reife 
war erheblich weniger schön als im Dezember. Eingeschlossen im 
schweren stoßenden Wasock sah man nichts von Wald und Weg. Dazu 
war es starkes Tauwetter, der Weg schlecht, der Wasock in Gruben 
stampfend, bei schrägen Gleisen schleudernd, hier und da war man 
in Gefahr, im Wasser an tiefliegenden Stellen die Füße naßzumachen. 
Wir waren froh, als wir in Dorpat ankamen. 
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Aus den Weihnachtsferien 1867/68 muß ich wenigstens kurz 
noch erwähnen einen Besuch, den ich in Mitau machte. Ich war 
in Dorpat im Kolleg bekannt geworden mit einem jungen Theologen 
aus Mitau, Emil Runtzler, Vetter von Theodor Schiemann, den ich 
auch durch Runtzler kennen lernte. Emil Runtzler war ein sehr ernster, 
frommer junger Mensch. Manche ernste Frage aus unserem Kolleg 
haben wir miteinander durchgesprochen. Er erzählte mir auch viel 
von den starken Einflüssen, welche er für seine geistliche Entwicklung 
empfangen habe von seinem Religionslehrer Heinrich Seesemann 
in Mitau, und fast noch mehr von seinem Geschichtslehrer Ober-
lehrer Diedrichs. Am allermeisten aber verdankte er Seesemanns 
Frau, der ehemaligen Priorin von Stift Finn in Estland, eine ge-
borene Baronesse Ungern-Sternberg, Schwester des späteren Redak-
teurs der Kreuzzeitung in Berlin, Eduard Baron Ungern-Sternberg. 
Er wurde nicht müde, von dieser seiner mütterlichen Freundin zu 
erzählen. — In seinen Briefen an Seesemanns hat er wohl auch 
von unserer Freundschaft erzählt und den Wunsch ausgesprochen, 
ich möge die Freude haben, Seesemanns kennen zu lernen. Da 
Heinrich Seesemann eine hervorragende Stellung im „theologischen 
Abend" und bei Begründung der Arminia eingenommen hatte, 
so lag ja eine gewisse Anknüpfung vor. Und daraufhin wurde 
ich denn auch von Seesemann eingeladen, von Riga aus ihn zu be-
suchen. Gern folgte ich der Einladung, und brachte ein paar schöne 
Tage im Seesemannschen Hause zu. Heinrich Seesemann, eine 
große stattliche Persönlichkeit, mit mächtigem Haupthaar und sehr 
lebhaftem, ausdrucksvollem, energischem Gesichte, mit seiner freien, 
frischen wohlwollenden, zuweilen derben Art und der sehr anregenden 
Weise zu reden, gefiel mir außerordentlich; aber noch mehr seine 
Frau (an Jahren bedeutend älter als er). Immer ruhig, in fester 
Selbstzucht, geistvoll und klug, freundlich und gütig, machte sie den 
Eindruck einer hochbedeutenden Frau und es war mir sehr verstand-
lich, daß Runtzler mit so dankbarer Verehrung und Liebe an ihr hing. 
III. Aus dem Jahre 1868. 
a )  D  i  e  e r s t e n  G e l d s o r g e n  m e i n e s  L e b e n s .  
Der Sommer 1868 brachte mir eine große Veränderung in mancher 
Hinsicht. Es war Ende Mai, als ich von Onkel Georg einen Brief 
erhielt, der mich zunächst in die tiefste Bestürzung versetzte. Er teilte 
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mir mit, daß Onkel Guido ihm geschrieben habe, er habe seine Stelle 
als Generalbevollmächtigter und Oberverwalter des Herrn von Usti-
noff verloren durch böse Jntriguen. Nun sei er selbst ohne Mittel 
und daher in der für ihn sehr peinlichen Lage, mir kein Geld mehr 
zum Studium geben zu können. Er hatte, indem er die Russen nicht 
stehlen ließ, die Ertragfähigkeit der Güter in wenigen Jahren um 
das Sechsfache gesteigert. Aber jene Russen gewannen in einem 
Bruder Ustinoffs einen Bundesgenossen, und ihren vereinten An-
strengungen gelang es, Ustinoff zum Bruch mit Onkel Guido zu treiben. 
Onkel Guido mußte Knall und Fall seine Stelle verlassen. 
In meiner ersten Bestürzung über diese Nachricht lief ich zu Pro-
fessor Engelhardt und erzählte ihm mit Tränen in den Augen mein 
Leid. Er war sehr teilnehmend, sprach mir Mut zu und sagte: nun 
komme alles darauf an, ein Stipendium zu erlangen. Aber dazu 
müsse ich immatrikuliert werden. Das Abiturienteneramcn am 
Dorpater Gymnasium beginne in den allernächsten Tagen. Ich 
möge doch zum Inspektor des Gymnasiums, dem alten Mickwitz, 
gehen und mich darnach erkundigen, wenn ich es wagen könne, so 
ganz unvorbereitet zum Eramen vorzugehen. Ich wandte ein, 
daß ich ja gar kein Russisch verstehe. Professor Engelhardt orientierte 
sich sofort bei dem langjährigen Sekretär der Universität, Herrn 
von Forestier, der die Auskunft gab, daß es allerdings möglich sei, 
das Abiturienteneramen zunächst ohne Russisch zu machen, als aus 
Deutschland kommend. Doch müsse ich später, um hier angestellt 
zu werden, ein russisches Eramen nachholen. Mir lag nur am Im-
matrikuliertwerden, um ein Stipendium und damit freie Kollegia 
zu bekommen. 
Nun ging ich zu Inspektor Mickwitz, der mich sehr freundlich 
empfing und mit dem Direktor des Gymnasiums, Herrn von Schröder 
(Vater des späteren Professors in Innsbruck und Wien), sprach. 
Das Eramen begann am nächsten oder übernächsten Tage. Ich ging 
hinein, obgleich ich mich gar nicht hatte vorbereiten können, 
mit dem Gebet um Gottes Hilfe. Und siehe es ging! In dem schrift-
lichen Mathematikeramen löste ich von vier Aufgaben drei, und auch 
in den anderen Fächern ging es ganz genügend oder gut. Zum 
Schluß erhielt ich ein Zeugnis, daß ich das Abiturium in allen Fächern 
bestanden habe, außer der russischen Sprache. Damit war ich zu-
frieden und meine Sorgen vergingen wie der Nebel vor der Sonne. 
Gott hat mir, auch abgesehen vom Glauben an Seine Liebe und 
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Hilfe, ein solches Gemüt gegeben, daß ich nie zum Schwarzsehen 
geneigt gewesen bin. Ich bin sehr dankbar für diese Anlage. 
Mit dem Ende des Semesters mußten wir umziehen. Von 
unserer ganzen Luikschen Burg blieben nur noch die beiden Bon-
wetsch, Lundmann und ich übrig. Lemm und Peters machten im 
Juni ihr Schlußeramen, Louis Schröder war schon Assistent an der 
Klinik, Koch wollte im August sein Schlußeramen machen. So 
suchten wir uns ein neues Quartier und fanden ein möglichst schönes 
in dem Schweizerhäuschen, einem Nebenhause von Professor Ale-
rander von Ottingens Vatikan. Das Häuschen lag hoch über dem 
Domgraben, schräg gegenüber dem Anatomikum. Später hat Pro­
fessor Mühlau das Häuschen gekauft und ausgebaut. Damals ent-
hielt es im unteren Stock Waschküche, Holzschauer usw. und oben 
drauf war, ganz im Schweizerstil des Berner Oberlandes, mit Gal-
lerie rund herum, eine Wohnung von drei Zimmern mit einer kleinen 
Küche gebaut. Dorthin zogen wir vier. Es war eine allerliebste 
gemütliche Wohnung, unvergleichlich hübscher als die Luikerei, auch 
netter eingerichtet, und dabei ganz billig. Ein Jahr haben wir dort 
zusammen einträchtig gehaust. Iwar eins fehlte uns: ein gemein-
sames Mittagessen hatten wir nicht mehr. Am Sonntag aß ich beim 
alten Inspektor Mickwitz, Dienstag bei Professor Harnack, Mittwoch 
bei Professor Ottingen und Freitag bei Professor Engelhardt. — 
Aber am Morgen und Abend hatten wir noch gemeinsam unseren 
Kaffee und Tee. 
Als die Ferien vorüber waren, meldete ich mich zur Jmmatri-
kulation und erlebte eine große Enttäuschung. Ich wurde mit meinem 
Zeugnisse nicht angenommen. Der alte Sekretär von Forestier 
hatte während der Ferien seinen Abschied genommen, und war ins 
Ausland gezogen. Sein Nachfolger hatte keine Ahnung von der 
Verordnung, auf welche Herr von Forestier sich bezogen hatte bei 
seiner im Frühling erteilten Auskunft. So blieb ich auch vorläufig 
nicht immatrikuliert. Das war freilich des Stipendiums wegen 
sehr schmerzlich; ich bekam nun keines. Aber Onkel Georg sandte 
mir doch Geld, wahrscheinlich von Freunden meines Vaters in 
Riga gegeben. Auch Onkel Guido versuchte weiterhin, soviel er 
nur irgend konnte, mir zu geben. Und eines Tages erhielt ich ganz 
unerwartet die Aufforderung, mich zur Immatrikulation in die Uni-
versität zu begeben. Professor Engelhardts Schwager Gori von Ot-
tingen war Rektor geworden, und hatte es wohl möglich gemacht, 
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auf seine eigene Verantwortung mich immatrikulieren zu lassen. 
Und dann bekam ich wenigstens zwei kleine Stipendien, etwa hundert 
Rubel im Jahr. 
b )  P a s t o r a  t E e c k s  u n d  d i e  F a m i l i e  W e g e n e r .  
In der Geschichte meines Lebens nimmt das Pastorat Eecks 
und die Familie Wegener einen unvergeßlichen Platz ein. Von 
Eecks aus bin ich zum ersten Mal in das Haus eurer teuren Groß-
eltern gekommen. Durch die Beziehungen zwischen eurer Mama 
und Wegeners bin ich ihr nähergetreten. 
Aum ersten Male kam ich nach Eecks im Herbst 1867. An einem 
schönen Sonntag morgen machte Lundmann den Vorschlag: „Wollen 
wir doch eine Spritzfahrt machen nach Eecks zum Bürgermeister!" 
Diesen Beinamen hatte in der Arminia Emil Wegener gehabt. Seit 
dem Sommer 1867 war er Pastor in Eecks. Nach dem Tode ihres 
Pastors Theol hatten die Eeckschen Bauern Pastor Jakob Hurt haben 
wollen, damals wohl der einzige estnische Kandidat. Die Deutschen 
im Kirchspiel stellten ihrerseits einen anderen Kandidaten auf. Da 
meldete sich selbst als dritter Kandidat Emil Wegener, — mit flachs­
blonden Haaren und rosenroten Wangen und blauen Augen. Das 
ist der Typus, der den Esten ideal schön erscheint. Alle Herzen der 
Esten flogen ihm zu, und um des Friedens willen wählten ihn auch 
die Deutschen. — Wir mieteten ein Pferdchen und einen federlosen 
kleinen Wagen für einen Rubel; in der Mitte des Wagens auf hoch-
gestopftem Strohsacke, überdeckt mit rot und schwarz gestrickter Woll-
decke ein Wagenkissen. So zogen wir hinaus, vier Mann hoch: Lund-
mann, Koch, Peters und ich. Durch die Stadt kutschierte nur Lund-
mann. Wir anderen gingen voraus bis auf die Revalsche Land-
straße. Dort stiegen wir alle auf und richteten uns ein so gut es ging, 
vier Mann auf einem Sitz! Der Wagen rüttelte gewaltig, der Stroh-
sack sank zusammen wie schmelzender Schnee. Die Freude des Fahrens 
war mäßig, aber unser Gäulchen brachte uns doch die fast neunzehn 
Kilometer weite Strecke hin. — Es war das erste Landpastorat in 
den Ostseeprovinzen, das ich betrat. Die kleine Kirche, damals mit 
einem Dachreitertürmchen und dem heiligen Andreas, dem Patron 
der Kirche, als Wetterfahne auf dem Kirchturm (freilich vor kurzem 
mitten durchgebrochen), sah etwas ärmlich aus. Aber sie lag da 
freundlich umgeben von vielen hohen Birken, kaum hundert Schritt 
davon das Pastorat, ein Ziegelbau, aber blendend weiß getüncht 
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mit schwarzem Dache; ein neuerer Bau, helle, geräumige Zimmer 
aber mit einer öden Regelmäßigkeit gebaut. Hinter dem Hause ein 
Blumen-, Obst- und Gemüsegarten, neu angelegt, aber mit sehr 
schönem Obst. Viel weiß ich von jenem ersten Besuche nicht. Emil 
Wegener begrüßte uns mit seinem immer heiteren Wesen sehr fröhlich. 
Er lebte noch als Iunggesell im Pastorat ganz allein. Eine alte 
Wirtin führte das Hauswesen. Nach dem Kaffee, der unsere erschüt-
terten Leiber stärkte, machten wir einen Spaziergang zum See hinab, 
etwa drei- bis vierhundert Schritte vom Hause. Unterwegs zeigte 
uns der „Bürgermeister" mit Stolz seine Pferde, von denen das 
eine wirklich wunderschön war. Der See ist prächtig, sieben Kilo-
meter lang und etwa zwei Kilometer breit zieht er sich zwischen Hügeln 
hin, die auf der Ost- und Nordseite recht stattlich sind, zum Teil mit 
Feldern, zum Teil mit Wald bedeckt. Eecks liegt etwa an der Mitte 
des Südufers, der einen Langseite, auf flacherein Gelände, beim 
Ausfluß des Sees, einem Bache, an welchem eine zum Pastorat 
gehörige stattliche Wassermühle erbaut ist. —Dem Pastorat gegenüber, 
am Kirchenplatz, fünfzig Schritt von der Haustür, lag der ältere 
Obst- und Gemüsegarten mit schattigen Lauben. 
Nach Eecks kam ich dann erst wieder im Sommer 1868. Ich hatte 
für diese Sommerferien keinen Verbleib. Nach Riga fahren wollte 
ich nicht. Auch war mir von den Philistern der Arminia der Auftrag 
gegeben, aus den Papieren des literarischen Abends der Arminia und 
des theologischen Abends Stücke in Prosa und Poesie auszuwählen 
und als eine Erinnerung für die Glieder der Arminia und des theo-
logischen Abends drucken zu lassen. Es gab ein ganz stattliches Büch-
lein von acht Druckbogen oder etwas mehr. Als das Manuskript zum 
Zensor wanderte, mußte ich zunächst lange warten. Als ich es zurück 
bekam, war der Druck zwar gestattet, aber mit der konsequenten 
Streichung des Wortes „deutsch" durch das ganze Buch hindurch. 
Ohne Sinn und Verstand war die Streichung durchgeführt. Wir 
ließen daher das Buch in Deutschland drucken. 
Aber ganz in Dorpat zu sitzen war doch nicht angenehm und auch 
nicht ganz billig, da ich ja meine sämtlichen Freitische in der Ferien-
zeit nicht haben konnte. Ich lebte von süßer und saurer Milch, Brot, 
Butter und Käse. Es war mir aber sehr erwünscht, als ich aus Eecks 
eine Einladung für einige Wochen erhielt. - & 
Die Angehörigen Emil Wegeners, die ich dort kennen lernte, waren 
sein Vater und seine Mutter, zwei Schwestern Minna und Adele, 
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und zwei Brüder Julius und Oskar. Der Vater, sehr hager, mit einer 
Perücke, war sehr still, weil er stark stotterte und sich genierte zu 
sprechen. Er diente in der Kassenführung der Universität als ein 
peinlich gewissenhafter Beamter. Er besaß ein Haus in der Ritter-
straße, anstoßend an das Harnacksche, hatte aber zu seinem Unglück 
noch ein anderes daran stoßendes Haus kaufen müssen und sich da-
durch in große Sorgen gestürzt. Seine Frau, Doris, mittelgroß mit 
dunklem Haar und braunen Augen, war die verkörperte Herzensgüte. 
Sie schloß mich bald ganz in ihr Herz und liebte mich im weiteren Ver-
lauf unserer Bekanntschaft wirklich fast wie einen leiblichen Sohn. 
Ihre ältere Tochter Minna war verlobt mit dem früheren Arminen 
Jascha Bahrdt, Theologe. Minna war durch Lebhaftigkeit, Fröhlich-
feit, durchaus natürliches Wesen und Unbefangenheit der Liebling 
im ganzen Bekanntenkreise. Ihr Bräutigam, Jascha Bahrdt, aus 
Petersburg stammend, ein freundlich-gutmütiger Mensch von gutem 
Aussehen, besaß einen wunderschönen Tenor, für seine Studien eine 
gefährliche Klippe, an der er fast gestrandet war. Er war soviel zuni 
Singen eingeladen worden, daß er, obwohl sehr solide, wenig Zeit 
zum Studium gehabt hatte. Nun hatte er im Januar 1867 die erste 
Hälfte seines theologischen Examens gemacht. Die zweite Hälfte 
mußte er also nach damaliger Ordnung bis zum Januar 1869 machen, 
s o n s t  m u ß t e  e r  d i e  e r s t e  H ä l f t e  a u c h  n o c h  e i n m a l  
machen. Das bedeutete für ihn das Aufgeben des Studiums. Drei 
Semester lang hatte er als Hauslehrer, um sich Mittel zu schaffen, 
verbracht. Da rückte unerbittlich die Notwendigkeit heran, sich zum 
zweiten Examen zu rüsten. Dazu war er nach Eecks gekommen, wo-
hin auch Koch für die Sommerferien gezogen war, um mit Jascha 
Bahrdt zusammen die Fächer der zweiten Hälfte zu bearbeiten. So 
lernte ich ihn auch in Eecks kennen. 
Minnas jüngere Schwester, Adele, war damals etwa 14—15 Jahr 
alt, der Liebling des Vaters. Noch netter als sie war aber ihre unzer-
trennliche Freundin Nadja Feodorow, Tochter des Postmeisters in 
Dorpat, 15—16 Jahr alt, ein nicht schönes, aber sehr liebenswertes 
Mädchen, ganz evangelisch erzogen von ihrer verstorbenen Mutter. 
Von den beiden jüngeren Brüdern Emil Wegeners studierte Julius 
Pharmazie, Oskar war noch Schüler. 
Es war ein munteres fröhliches Leben im Pastorat Eecks in jenem 
Sommer. Gerade als ich dort war, lebten als Gäste in Eecks auch ein 
paar Bekannte von Minna, zwei Schwestern Jürgens, Töchter des 
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Kantors an der Johanniskirche in Dorpat, Leontine und Paula. 
Nicht lange darauf verlobte Emil Wegener sich mit der älteren von 
ihnen und heiratete sie im Sommer 1869. Noch ein Gast war gerade 
damals in Eecks, der Kandidat Wilhelm Eiserychmidt (jetzt Pastor an 
der Petrikirche in Dorpat). Er schlief für sein Leben gern am Morgen 
bis in den hellen Tag hinein und war auf keine Weise aus dem Bette 
zu kriegen. Da machten Julius Wegener und ich ein Komplott gegen 
ihn. Am Vormittag, bald nach dem Kaffee, gegen 9 Uhr gingen alle 
jungen Damen zum Bade im See und kamen gegen 10 Uhr zurück. 
Eines schönen Tages, es war herrlicher Sonnenschein, wie alle Tage 
in jenem Sommer, kurz vor 10 Uhr bemühten Julius und ich uns, 
Eisenschmidt zum Aufstehen zu bringen. Ohne Erfolg. Das war uns 
gerade recht. Als wir durchs Fenster von ferne die aus dem Bade 
heimkehrenden jungen Mädchen sahen, ergriffen wir sanft Eisen-
schmidts Bett und trugen ihn damit vorn auf die Treppe des Hauses 
und setzten ihn dort ganz still nieder. Eisenschmidt schlief. Dann, als 
die jungen Mädchen untereinander lachend und plaudernd auf etwa 
dreißig Schritt herangekommen waren, riefen wir: „Herr Kandidat, 
die Damen kommen aus dem Bade!" Das erschreckte ihn, er erhob 
sein Haupt, sah die drohende Nähe der Damen und entsetzt sprang er 
aus dem Bett, ergriff die Bettdecke, hüllte sich dürftig hinein und 
stürmte ins Haus zurück unter der Heiterkeit der ganzen Gesellschaft. 
Es war ein merkwürdiger Sommer 1868. Im April kam warmes 
Wetter, aber auch fast jede Nacht schöner Regen. Man fing an, sich 
Hoffnungen auf eine herrliche Ernte zu machen. Da hörte im Mai 
schon der Regen auf. Die Wärme stieg und hielt an bis Ende August, 
aber konsequent blieb der Regen aus. Alles Korn verdorrte auf den 
Feldern, und auf den Wiesen wuchs kein Gras. Die Brunnen, Bäche 
und Teiche vertrockneten. Im Juli begannen die Waldbrände im 
ganzen Lande. Kein Mensch vermochte sie zu löschen. Die ganze 
Luft im Lande war mit Rauch erfüllt. Selbst am hohen Mittag sah 
man die Sonne nur noch als dunkelroten Ball am Himmel. Glücklich, 
wo man baden konnte wie in Eecks. Erst im September kam wieder 
Regen. Die Folge war eine große Mißernte im ganzen Lande und 
an vielen Orten trat schwere Teuerung ein. 
Als im August Koch sein Examen machte und nun Dorpat verließ, 
entstand unter den Kameraden die Frage, mit wem nun Jascha 
Bahrdt werde arbeiten können. Er war des wissenschaftlichen Ar-
beitens doch recht entwöhnt und ein Zusammenarbeiten mit einem 
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Kommilitonen ihm daher Bedürfnis. Für das Alte Testament hatte 
er einen Kollegen. Da übernahm ich es, die übrigen Fächer mit ihm 
durchzuarbeiten. Professor Engelhardt freilich schüttelte den Kopf, 
als er davon hörte, und meinte, das komme ihm zum ersten Mal vor, 
daß ein junger Student erst die Fächer der zweiten Hälfte bearbeite, 
um hernach die erste Hälfte vorzunehmen. Aber da er wußte, wie 
wertvoll es für Bahrdt war, so ließ er mich gewähren. Genau 
15 Wochen hatten wir Zeit bis zum Eramentermin im Dezember. 
Hefte und Auszüge von vorzüglicher Güte bekamen wir von Koch, 
der sie sich für seine Arbeiten verschafft hatte. Der ganze Stoff wurde 
nun genau eingeteilt, so daß wir zum Dezember-Eramentermin fertig 
werden und noch eine Woche zum Repetieren schwieriger Partien 
nachbehalten konnten. Allerdings mußten wir mit zirka fünfzehn-
stündiger Arbeitszeit am Tage rechnen. Früh morgens fünf Uhr 
mußte erbarmungslos aufgestanden und bis zwölf Uhr abends gelernt 
werden. Um die Mittagszeit wurde eine Ruhepause von eineinhalb 
Stunden gegeben, dann durfte Bahrdt zum Mittag zu Wegeners 
gehen. Für die übrigen Mahlzeiten (Morgenkaffee und Abendtee) 
gab es nur je eine Viertelstunde, zum An- und Auskleiden in Summa 
eine Viertelstunde. 
Da wir nun des Morgens so früh anfingen mit dem Arbeiten, 
mußte Jascha Bahrdt bei uns im Schweizerhause wohnen. Mittel 
hatte er keine. Ich überließ ihm mein Bett und schlief selbst auf dem 
Sopha, über das ein Laken gebreitet wurde. Ans frühe Aufstehen 
war ich von Gütersloh her gewöhnt. So weckte ich ihn um 5 Uhr. 
Mit Seufzen stand er auf. Aber seine Braut unterstützte uns tapfer, 
indem sie ihm täglich Mut machte. Ohne diese Bundesgenossin wären 
wir wohl nicht mit unserer Aufgabe zustande gekommen. Mir kam 
es sehr zustatten, daß wir in Gütersloh gelernt hatten, konzentriert zu 
arbeiten. Die Liebe zu Bahrdt und zu seiner Braut stärkte mich. 
Aber dem armen Jascha, der nun schon seit eineinhalb Jahren aus 
allem theologischen Arbeiten herausgekommen war, wurde dieses 
forcierte Studieren sehr schwer. Aber es galt unbedingt das 
tägliche Pensum zu bewältigen. Zum nächsten Tage durfte nicht 
eine Zeile nachbleiben. Zuweilen wurde es Bahrdt doch zu viel. Da 
habe ich nun — leider muß ich es bekennen — ihn manchesmal sehr 
h a r t  a n g e f a ß t .  E s  w a r  d o c h  f ü r  m i c h  l e i d e r  n i c h t  b l o ß e  L i e b e s -
arbeit. Ein Stück Ehrgeiz war auch dabei Triebfeder. Um jeden 
Preis wollte ich nicht mich dadurch blamieren, daß wir nicht zum 
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Ziele gekommen wären. Übrigens habe ich doch auch in jener Zeit 
gewußt, woher ich die beste Hilfe zu unserer Arbeit zu holen hatte 
und habe fleißig gebetet, Gott möge uns das Werk gelingen lassen. 
Am Sonntag Nachmittag oder Abend war ich in jenem Semester 
sehr oft im Wegenerschen Hause Gast. Ich brauchte selbst auch eine 
geistige Erholung im frischen fröhlichen Familienleben. Da sah ich 
erst recht, was für ein liebenswürdiger, lebendiger Mensch Minna 
Wegener war und wie unschätzbar für Jascha Bahrdt es war, daß er 
sie zur Seite hatte in dieser Arbeitszeit. Er selber war in der Familie 
und bei seiner Braut ein ganz anderer. Fröhlich, vergnügt, immer 
zu Heiterkeit aufgelegt. Und dann sang er uns immer wieder vor 
mit seiner wunderschönen Stimme, daß es uns allen das Herz bewegte. 
Von einem jeden solchen Abend kehrte ich wieder mit ihm nach Hause 
in unsere Burg zurück mit erneutem festem Entschlüsse, alles, was in 
meinen Kräften stand, dazu zu tun, damit die beiden glücklich würden. 
Gegen Mitte November kam eine gefährliche Zeit für unser Arbeiten. 
Wir fingen an, das Nachlassen der Kräfte, wenigstens der Elastizität 
des Geistes, zu fühlen. Und nun fuhr noch die ganze Wegenersche 
Familie auf acht Tage fort zu einer Silberhochzeit aufs Land. Auf 
dem Gute Hollershof, achtzig Kilometer von Dorpat, lebte eine Familie 
Schwartz. Frau Schwartz und ihre jüngere Tochter und ihren ein-
zigen, etwa sechzehnjährigen Sohn hatte ich bei Wegeners einige Male 
gesehen und wir hatten gegenseitig aneinander Gefallen gefunden. 
Nun feierte Frau Schwartz mit ihrem Manne Silberhochzeit und zu­
gleich sollte am selben Tage die Trauung ihrer älteren Tochter mit 
einem Akzisebeamten aus Riga stattfinden. Es sollte ein Fest in 
großem landschem Stil werden, und Pferde aus Hollershof kamen nach 
Dorpat, um die ganze Familie Wegener abzuholen. Nur der alte 
Herr Wegener blieb zu Hause. Der arme Jascha wurde ganz trüb-
s e l i g ,  j e  n ä h e r  d i e  A b r e i s e  h e r a n k a m .  U n d  a l s  s i e  f o r t  w a r e n ,  g i n g  
e s einfach nicht mehr. Da kam mir der Gedanke, ob wir 
nicht wenigstens drei bis vier Tage Pause machen sollten. Und dann 
schoß mir der andere Gedanke in den Sinn, wenn wir doch auch in 
Hollersdorf sein konnten zur Hochzeit. Jascha war ja dringend ein-
geladen, ich freilich nicht. Aber ich hatte ein gutes Zutrauen zu Frau 
Schwartz. Am Ende konnte ich es doch wagen, auch uneingeladen ins 
Haus zu kommen. Aber nun die Mittel! Ein Fuhrmann nach Hollers­
hof, der uns auch zurückbringen sollte, kostete 15 Rubel. Woher wir 
diese 15 Rubel nahmen, weiß ich nicht mehr genau. Als ich dann 
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Jascha den Plan mitteilte, leuchteten seine bekümmerten Augen hell 
auf. Langes Bedenken gab es nicht, denn die Hochzeit begann schon 
am nächsten Tage. 
Am Abend schon setzten wir uns in den Schlitten, unv am 
andern Vormittag waren wir in Hollershof. Mein Vertrauen 
zu Frau Schwartz ihrer Gastfreundschaft wurde glänzend ge-
rechtfertigt. Sie rechnete es mir noch als eine gute Tat an, daß ich 
gekommen sei. 
Nun gab es zwei oder drei fröhliche Tage in Hollershof. Dum 
ersten Mal im Leben machte ich eine Hochzeit und Silberhochzeit 
mit, und nun noch eine livländische landsche im breiten Zu-
schnitt eines wohlhabenden Hauses bürgerlichen Standes, also ohne 
beengende Förmlichkeiten. Am wenigsten angenehm in der ganzen 
Gesellschaft waren mir einige Rigasche junge Kaufleute, stark mate-
rialistisch denkende junge Männer von zirka 25 Jahren. Wir kamen 
bald aneinander in unseren Gesprächen, ohne Erbitterung, aber doch 
ganz ernstlich. Nun suchten sie sich dadurch an mir zu rächen, daß 
sie unter sich abmachten, sie wollten mich betrunken machen, natürlich 
in größter Liebenswürdigkeit. Ich hatte es aber gleich gemerkt und 
sagte ihnen ganz ruhig, sie möchten sich keine Mühe geben, eS werde 
ihnen doch nicht gelingen, denn ich würde nicht einen Schluck mehr 
trinken, als ich gut vertragen könne. Obgleich das alles im Herren-
zimmer sich abspielte, so wurde es doch in der Hochzeitsgesellschaft be-
kannt. Und als der Kotillon getanzt wurde, an dem ich natürlich 
ebensowenig beteiligt war, wie an anderen Tänzen, da ich ja nicht zu 
tanzen verstand, da kamen fast sämtliche junge Damen der Gesellschaft 
und hefteten ihre Orden m i r an unter dem Beifall der älteren 
Damen und Herren. Ich hatte von da ab Ruhe. 
Am anderen Vormittag brachen Jascha und ich auf und waren 
am Abend in Dorpat, erfrischt und belebt von unserer Fahrt und 
Arbeitspause. Im Dezember ging es ins Examen. Mir zitterte das 
Herz jedenfalls mehr als Jascha. Aber auch die Professoren waren 
sehr freundlich. Sie wußten ja genau, daß gearbeitet war, soviel 
als nur irgend möglich. Das Eramen gelang. Das war ein ungeheu-
rer Jubel im Wegenerschen Hause. Und mir war es über genug für 
alle Mühe und Arbeit, diese Freude mit ansehen und mich mitfreuen 
zu dürfen im Bewußtsein, daß ich auch dazu mitgeholfen hätte. Jascha 
Bahrdt und Minna haben es mir nie vergessen. 
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IV. Aus dem Jahre 1869. 
a )  A u f  d e r  S  u  c h  e  n a c h  O k e l  G u i d o  i n  R u ß l a n d .  
Das erste Semester 1869 brachte mir nun die Frage, ob ich in 
Dorpat bleiben oder nach Deutschland zurückkehren sollte, wie es ur-
sprünglich geplant war. Das letzte Semester hatte mich in Dorpat 
sehr heimisch gemacht. Freilich hatte ich oft große Sehnsucht nach 
meinen Brüdern Jost und Hugo. Hugo war nun auch schon seit Ostern 
1868 Student in Erlangen. Ich hätte gern mit ihm zusammen noch 
einige Semester studiert. Aber andererseits mußte ich mir sagen, daß 
bei einem Wechsel der Universität fast die ganze mit Jascha geleistete 
Arbeit für mich wenigstens, für ein Kandidateneramen, verloren sein 
würde. Das war wohl der ausschlaggebende Gedanke, als ich Pastor 
Braun bat, in Dorpat bleiben zu dürfen, bis ich meine Examina 
gemacht hätte. Ich versprach ihm, bis zum Dezember 1869 damit 
fertig zu werden. So willigte er ein. 
Nun mußte ich mit ganzem Ernst an mein eigenes Examen denken, 
und zwar zuerst an die erste Hälfte. Ich hatte dazu noch fast nichts 
gearbeitet. Das füllte, neben den Kollegien, das ganze.erste Semester 
1869 aus. Gegen Ende des Semesters erwachte in mir aber eine ganz 
unbezwingliche Sehnsucht nach eigenen Verwandten. Und zwar war 
es der dringende Wunsch, meinen Onkel Guido wiederzusehen, den 
ich vor allem empfand. Aber auch die Sehnsucht nach den Verwandten 
in Riga. Von Onkel Guido wußte ich damals nichts Sicheres. Ich 
kannte nicht seinen Aufenthaltsort. Ich wußte nur soviel, daß ein 
Augenarzt Dr. Braun in Moskau ihm die Verwaltung seines stark 
verwahrlosten Landgutes im Kalugaschen Gouvernement übertragen 
hatte. Wie das Gut hieß und wie man dahin kam, das wußte ich 
nicht. Aber ich war entschlossen es aufzusuchen. Ich nahm mein 
letztes Geld zusammen und fuhr zuerst über den Peipus nach Pleskau 
und von dort nach Petersburg. In der dritten Klasse, in der ich natür-
lieh fuhr, saß ich in nächster Nähe von stark verlausten Juden. Platz 
zum Fortrücken war nicht vorhanden, bis ein anderer Platz durch 
Aussteigen eines Passagiers frei wurde. Endlich kam ich doch in 
Petersburg an und stieg ab beim Schwiegervater meiner Kousine 
Lisinka, dem alten Buchhändler Meyer. Er und seine alte Frau 
nahmen mich ungeheuer herzlich auf. Em paar Tage blieb ich bei 
ihnen; Lemm, der in Petersburg bei seinen Eltern war, zeigte mir 
die Sehenswürdigkeiten Petersburgs. Am meisten imponierten mir 
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der Newaquai, das Standbild Peters des Großen, die Jsaakskirche 
und die Eremitage. 
Aber dann ging es weiter nach Moskau, wohin der liebe, alte 
Herr Meyer an Pastor Fechner von der St. Michaeliskirche voraus-
geschrieben hatte, um mich anzumelden. Auch die Reise nach Moskau 
bezahlte er mir. Da ich gar kein Russisch verstand, so suchte er mir 
einige Phrasen beizubringen, damit ich wenigstens eine Droschke an-
nehmen könnte am Bahnhofe. Ich fuhr im Schlafwagen dritter 
Klasse, unendlich primitiver als heutzutage. Am Nikolaibahnhof in 
Moskau nannte ich einem Jswoschtschik die Adresse von Pastor Fechner 
und er forderte, wie es mir klang, drei Rubel. Das schien mir denn 
doch maßlos unverschämt, obgleich ich gehört hatte, es sei eine ziem-
lich weite Strecke. So stammelte ich denn heraus: „Einen Rubel". 
Mit tiefster Unterwürfigkeit zog der Kutscher seine Mütze vom Haupte 
und bat mich einzusteigen. Mir schien es, als ob über sein ernstes 
Gesicht ein Lächeln zog und mir ahnte, daß ich eine Dummheit los-
gelassen hatte aus Sprachunkenntnis. Aber was war zu machen? 
Ich mußte eben doch fahren. Im Pastorat erfuhr ich denn auch, daß 
der Mann „dreiviertel Rubel" in einem speziell moskauischen Aus-
druck gefordert hatte. 
Es war am Mittwoch, als ich in Moskau ankam, in der Woche nach 
Pfingsten. Pastor Fechner gab mir sofort die Adresse des Dr. Braun 
und stellte mir seinen Jswoschtschik zur Verfügung, mit dem er ge-
wohnlich fuhr. Der sollte so lange bei Dr. Braun warten, bis ich 
fertig war, um mich dann wieder nach Hause zurück zu bringen, damit 
ich nicht wieder solche Dummheiten mache, wie an der Bahn. Außer-
dem bezahlte Pastor Fechner selbst die Droschke. Dr. Brauns Sprech­
stunde war recht besetzt. Endlich kam doch die Reihe an mich. Er­
gab mir nun recht genau an, wie ich reisen sollte, bis ins Einzelne, in 
Berücksichtigung meiner Unkenntnis der russischen Sprache. So kam 
ich zu Pastor Fechner zurück. Es war Mittwoch Vormittag und ich 
hoffte, am selben Tage weiter fahren zu können, um möglichst lange 
beim Onkel zu bleiben. Ich mußte nämlich zum bestimmten Termin 
in Riga sein, zum Philistertage der Arminia, was ich fest zugesagt 
hatte. Und unterwegs dahin wollte ich im Petersburger Gouverne-
ment Jascha Bahrdt aufsuchen, der auf dem Lande, zirka zehn Werst 
von der Nikolaibahn, Hauslehrer war. Auch in Reval sollte ich bei 
den Söhnen Pastor Ripkes einen Besuch von drei Tagen machen. 
So lag mir denn daran, so schnell als möglich zu Onkel Guido zu 
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kommen. Da war ich denn nicht sehr angenehm überrascht, als mir 
der alte Pastor Fechner vorschlug, noch drei Tage in Moskau zu bleiben 
und am Sonntag für ihn in der Michaeliskirche zu predigen. Ich 
suchte es abzulehnen mit Dank für die Ehre; umsonst. Ich bat zu 
bedenken, daß ich noch nie gepredigt habe und gar nicht imstande sei, 
eine ordentliche Predigt in so kurzer Zeit auszuarbeiten und zu memo-
rieren. Aber es half keine Vorstellung. Und auf die Bemerkung, 
daß ich ihm, dem alten Pastor, einen Dienst damit erweisen würde, 
mußte ich ja freilich schweigen und einwilligen. Wie konnte ich denn 
anders für die freundliche Aufnahme danken? Am Sonnabend Nach-
mittag gab ich Pastor Fechner meine Predigt über die Epistel des 
Trinitatissonntags ab. Er las sie durch und erklärte seine Aufrieden-
heit. Nur müsse ich die Einleitung umarbeiten und auf das Trini-
tatisfest Bezug nehmen, das ja vollständig übergangen sei. Ich ant-
wortete ganz bescheiden, das sei absichtlich geschehen, weil Professor 
Harnack in seinem Kolleg über das Kirchenjahr nachdrücklich betont 
habe, daß Trinitatis gar kein wirkliches Fest sei. Es ruhe auf keiner 
Heils t a t s a ch e, sondern sei nur zu Ehren eines Dogmas ge-
schaffen und verdiene darum als T r i n i t a t i s fest keine kirchliche 
Feier. Pastor Fechner meinte, das sei ganz schon und gut, aber davon 
wisse die Gemeinde nichts. Sie wisse aber, daß das Trinitatisfest 
e x i s t i e r e  u n d  w e r d e  e s  n i c h t  b e g r e i f e n ,  w e n n  d i e  P r e d i g t  a n  d i e s e r  
Tatsache vorübergehe. So arbeitete ich die Einleitung seinem Wun-
sche gemäß gleich um. Dann memorierte ich, so gut es ging. Der 
alte Pastor Fechner sagte mir freilich, daß er für seine Person es als 
höchst unwürdig für die Verkündigung des Wortes Gottes finde, wenn 
ein Prediger seine Predigt ausgearbeitet habe und nun „fertig" zu 
sein meine. „Fertig" könne eine Predigt nie werden, wenn man auch 
n o c h  s o  v i e l  a n  i h r  u n d  f ü r  s i e  g e a r b e i t e t  h a b e .  S i e  s o l l e  e i n  Z e u g n i s  
sein, und ein Zeugnis müsse (bei aller notwendigen sorgfältigen Vor-
arbeit) dasHerz des Zeugenden so bewegen, daß er noch in innerlicher 
Arbeit stehe, wenn er schon auf die Kanzel hinaufstiege. Aber freilich, ein 
junger Prädikant müsse ja wohl auch formell mit seiner Predigt zum 
Abschluß kommen. Mit einigem Herzklopfen bestieg ich am Sonntag 
Morgen die Kanzel, um meine erste Predigt zu halten. Das Kirchengebet 
hielt hernachPastorFechner, und es beschämte und erfreute mich zugleich, 
als er im Kirchengebet den Satz einschob: „Wir danken Dir, daß Du 
uns auch durch den Mund junger Zeugen Dein Wort so reichlich verkün-
digenlässest." Als ich von der Kanzel kam, umarmte und küßte er mich. 
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Am Nachmittag um vier Uhr ging mein Aug vom Kursker Bahn­
hof ab. Pastor Fechner instruierte mich nochmals, wie ich fahren 
solle und schenkte mir dann noch vier Rubel Reisegeld. Fröhlich und 
erwartungsvoll bestieg ich den Aug, der dicht besetzt war. Um zehn 
Uhr erreichte ich die Eisenbahnstation, wo ich aussteigen sollte. Von 
dort aus hatte ich noch eine Postfahrt von drei Stationen. So wie 
mir von Dr. Braun empfohlen war, begab ich mich direkt hinter der 
Eisenbahnstation in stockfinsterer Nacht, ohne den geringsten Laternen-
schein, auf den freien Platz, wo ich ein paar- Posttarantasse stehend 
fand. Sie sollten angeblich von der zwei Werst entfernten Post-
station im Stadtchen sein und Reisende dorthin bringen zur Weiter-
beförderung. Als ich ohne weiteres Fragen in den ersten Tarantaß 
einstieg, merkte ich, daß da schon ein anderes menschliches Wesen vor 
mir Platz genommen hatte. Die Stimme verriet sofort ein Weiblein. 
Daß sie redselig und freundlich gesinnt war, das merkte man an dem 
Schwall und dem Ton ihrer Rede. Der Tonfall deutete auf Fragen. 
Ich vermutete, daß sie wissen wolle, wer ich sei und wohin ich reise? 
Ich konnte ihr nur die Namen der beiden nachfolgenden Poststationen 
und das Gut von Dr. Braun nennen. Sie merkte, daß ich kein 
Russisch verstand und ging darum freundlichst auf Französisch über. 
Wie mußte ich jetzt meine Schultorheit bedauern, die mich aus törich­
tem „Patriotismus" schlecht Französisch lernen ließ. Die Kenntnis 
einer jeden weiteren Sprache außer der Muttersprache bedeutet ein 
Stück Leben mehr. Ich kramte nun tief errötend, was leider meine 
liebenswürdige Begleiterin nicht sehen konnte, alle Brocken meiner 
französischen Kenntnisse zusammen und radebreche eine Erklärung 
zurecht, daß ich meinen Onkel suche, welcher auf dem Gute des Dr. 
Braun lebe, und daß ich bis dorthin noch zwei weitere Poststationen 
passieren müsse. Ferner, daß ich aus Deutschland stamme, geboren 
in Afrika, und daher kein Russisch verstehe. Mit weiblichem Scharf-
sinn begriff sie sofort meine ganze Situation und übernahm sie meine 
Bevormundung. Wir kamen im Städtchen an, wo meine Dame sich 
als eine etwa 30—40 Jahre zählende brünette, gut und freundlich 
aussehende Frau erwies. Sie erklärte dem Posthalter sofort, wohin 
ich zu erpedieren sei. Das merkte ich an den Namen meiner Post­
stationen und des Gutes, wo Onkel Guido wohnte. Daß dabei beide 
reichlich lachten, was zweifelsohne auf meine Kosten geschah, das 
konnte ich ihnen nicht übelnehmen. Dann explizierte mir meine 
Gönnerin, wieviel ich hier und auf den folgenden Stationen zu zahlen 
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habe. Das hatte sie für mich erfragt. Und kaum war sie damit fertig, 
so stand auch schon mein Tarantaß bereit. So gut ich es konnte, dankte 
ich und nahm Abschied, um nun allein in die dunkle Nacht hinauszu-
fahren. Es erwies sich, daß meine Freundin für mich vorausgesorgt 
hatte. Ohne weiteres wurden mir auf der nächsten Station Pferde 
angespannt und sogar auf der darnach folgenden Station erlebte ich 
dasselbe. Ich wurde wie ein großes Kind von gutmütigen Menschen 
von Hand zu Hand befördert. Das Fahren im Tarantaß war Herr-
lich. Auf der Vorder- und Hinterachse ruhen drei lange, tragkräftige, 
aber sehr elastische Stangen aus festestem Holze. In der Mitte der 
Stangen liegt auf ihnen der Wagenkorb mit Halbverdeck. Die Stangen 
federn so wunderbar, daß man wie in der sanftesten Wiege sitzt und 
im Fahren vortrefflich schlafen kann. Es war früher Morgen gegen 
halb acht Uhr, als ich auf dem Gute vorfuhr. Im Oberstocke des 
ziemlich kleinen Gutswohnhauses öffnete sich eine Balkontür und 
Onkel Guido trat auf den Balkon, tmi zu sehen, wer so früh da an­
kommt. Er war nicht wenig erstaunt, mich zu sehen, aber noch mehr 
erfreut Ebenso Tante Malvine. Sie beide konnten sich nicht genug 
tun, mir es zu zeigen. Es waren leider nur ein paar kurze Tage, ver-
kürzt durch den unfreiwilligen Aufenthalt in Moskau. Aber schön 
waren diese kurzen Tage, so daß ich mich heute noch daran freue, wenn 
ich zurückdenke an das köstliche Empfinden, nach so langer Zeit wieder 
bei allernächsten Blutsverwandten zu sein. Viel erleben konnte man 
ja nicht in dieser weltverlorenen Einsamkeit eines kleinen kalugaschen 
Landgutes. Aber alle freien Stunden, in denen Onkel Guido nicht 
in der Wirtschaft war, benutzten wir, um einander alles zu erzählen, 
was nur irgend von Interesse war aus unseren und unserer Lieben 
Erlebnissen. Von Onkel Guido hörte ich nun ganz eingehend alle 
seine Erfahrungen, die er mit Ustinoff gemacht hatte. Abgesehen von 
einem sehr deutlich durchklingenden autokratischen Tone, den Onkel 
Guido als „Generalbevollmächtigter" auf Grund seines Kontraktes 
seinem Prinzipale gegenüber angeschlagen hatte, um ihn zu seinem 
eigenen Besten von Einmischungen in die Wirtschaft abzuhalten, war 
Onkel Guido zweifelsohne nur durch raffinierte Jntriguen gestürzt 
worden. Es lag Onkel Guido daran, mir das klar zu machen, damit 
ich ihn nicht für wortbrüchig halten solle, weil er mir nicht den ver-
sprochenen Unterhalt für das Studium in Dorpat geben konnte. Mir 
waren solche Gedanken überhaupt nie aufgestiegen. Als es am Tage 
der Abreise zum Abschiede kam, war er so herzlich wie nur möglich. 
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Onkel Guido gab mir soviel Geld mit, als er überhaupt nur irgend zur 
Verfügung hatte. Mit seiner hübschen Troika fuhr ich dann zur Post-
station, von wo aus ich auf Anordnung von Onkel Guido nun wieder 
ohne weiteres von Station zu Station bis zur Eisenbahn weiter ge-
schickt wurde. Auf dieser Fahrt am Abend, ebenso wie am Morgen 
der Ankunft sah ich doch ein Stück des Kalugaschen Landes. Weite 
ebene Flachen. Schwach bewohnt, wie es mir schien. Und diese 
Landstraße! Einst von der Kaiserin Katharina angelegt als Heer-
straße, hatte sie eine Breite von wohl über hundert Meter, so daß eine 
Menge von Gleisen nebeneinander her liefen. Auf beiden Seiten 
faßten mächtige breite Bäume, Pappeln, die Heerstraße ein. Es 
war schon heller Tag, als ich an der Bahn ankam und bald fuhr auch 
mein Aug vor. Ein Montag Morgen war es, und massenhaft fuhren 
die Menschen nach Moskau zu. Die dritte Klasse war dicht besetzt und 
wurde immer voller. Ein roher Russe, halb angetrunken, mit schmutzt-
gen Juchtenstiefeln an den Beinen, machte Anstalten sich hinzulegen 
auf der Bank, obgleich zum Liegen kein Platz da war. Da streckte er 
ohne die geringsten Bedenken seine Beine aus und legte sie mir auf 
meinen Rücken mit einer höhnischen Bemerkung über den „Deutschen" 
und den „Barin". Mir blieb nichts übrig, als mich auf den vorderen 
Rand der Bank zurückzuziehen und seine Beine hinter mir auf die 
Bank fallen zu lassen. 
Am Nachmittag traf ich in Moskau ein und eilte zum Nikolaibahn-
Hofe, um gleich weiter zu fahren, wieder die Nacht durch. Drei Nächte 
durchzufahren machte mir damals gar nichts aus. Ich kam auf Reisen 
mit einem sehr kleinen Maß von Schlaf aus. Am nächsten Morgen 
stieg ich etwa 100 Kilometer vor Petersburg aus dem Auge, um Jascha 
Bahrdt zu besuchen. Er war Hauslehrer in einer russischen Familie. 
Ein gut deutsch sprechender Förster aus Lettland erwartete mich mit 
einem Karren auf zwei hohen Rädern und einem starkknochigen Gaule 
an der Bahn, beschrieb mir den Weg, den ich fahren sollte und bat 
mich, allein zu fahren, da er noch zu tun habe. Da habe ich eine Vor-
stellung von russischen Gutswegen bekommen. Es ging durch einen 
schönen Wald, aber bald auf Knüppeldammwegen, bald auch ohne 
solche einfach durch Wasserlöcher und Moor. Awei Mal mußte ich 
absteigen, um eine Pforte zu öffnen und zu schließen hinter dem Gaul. 
Der aber erkannte meine Autorität nicht an und fing an, allein weiter 
zu wandern, freilich Schritt. Aum Überfluß fing der höchst primitive 
Karren an, sich unter mir aufzulösen. Mehrere Bretter von Lehne 
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und Korb fielen ab in den Kot, aus dem ich sie nicht wieder auflesen 
konnte, da ich nicht Wasserstiefel anhatte. Gastfreundlich und liebens­
würdig wurde ich aufgenommen und am anderen Morgen mit einem 
festeren Gefährt zur Bahn geschickt. 
In Petersburg kaufte ich mir ein Paar neue Gamaschen im 
Gostinny Dwor, gut und stark aussehend und sehr billig. Aber schon 
in Reval brach dem einen der Hacken glatt ab. Zur Not brachte ein 
Schuster ihn wieder in Ordnung. Aus Petersburg fuhr ich am Morgen 
des nächsten Tages mit dem Rigaschen Dampfer nach Reval. Die 
Fahrt war schön und still. Sehr interessant war mir die Lage von 
Kronstadt mitten im Meere und am Abend spät gegen elf Uhr die 
Felseninsel Hogland mitten im Finnischen Meerbusen. Früh um 
fünf Uhr kam Reval in Sicht. Mein Vater liebte Reval sehr, das 
wußte ich. Er hatte auch ein großes schönes Bild von der Revalschen 
Bucht, das uns Kindern immer sehr gefallen hatte. So machte die 
Einfahrt nach Reval, in Erinnerung an meinen Vater, einen großen 
Eindruck auf mich. Drei Tage verbrachte ich in Reval bei Oberpastor 
Ripke, dessen beide Söhne ich ja von Dorpat her gut kannte. Aus 
Reval ging es dann wieder mit dem Schiffe weiter nach Riga. Wie 
lange ich dort blieb, weiß ich nicht mehr; ich glaube einige Wochen. 
In den ersten Tagen fand der Philistertag der Arminia statt. Dort 
erneuerte ich meine Bekanntschaft mit Oberlehrer Seesemann und 
lernte andere Philister der Arminia kennen, unter denen mir am 
liebsten geworden ist der damalige Pastor zu Dickeln, Richard Vogel, 
ein wahrhaft frommer, geistlicher Mensch. Auch später habe ich ihm 
nahe gestanden, obgleich er viel älter war als ich. Und dann zurück 
nach Dorpat zum letzten Semester, das fünfte in Dorpat. 
Auch äußerlich änderten sich im letzten Semester sehr meine Ver-
Hältnisse. Ich hatte Wegeners gebeten, ob sie mich in Pension nehmen 
könnten? Oben in ihrem Hause hatten sie zwei Studentenzimmer, in 
welchen ein aus Libau kommender Neffe der alten Wegeners, Emil 
Heß, als Student wohnen sollte. Wegeners gingen auf meine Bitte 
ein und berechneten mir außer der Wohnungsmiete eine sehr billige 
Pension. So zog ich denn im August 1869 in das Wegenersche Haus 
an der Ritterstraße, gerade hinter der Johanniskirche. 
b )  D a s  l e t z t e  S e m e s t e r  u n d  d i e  F a m i l i e  P a l i n g .  
Kollegia habe ich nicht mehr viel gehört, eigentlich nur diejenigen, 
die Professor Harnack las. Außerdem besuchte ich seine Seminar-
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Übungen, hatte auch zu predigen und die Katechese zu halten. Da-
nebenher gingen die Arbeiten zum Eramen. Die führten mich zu-
sammen mit anderen Theologen, die auch zum Eramen arbeiteten. 
Schon im ersten Semester 1869 hatte ich einiges mit dem Nigenser 
Ferdinand Kolbe und anderes mit Konrad Freifeldt, dem Estonen, 
gearbeitet. Aber wesentlich mehr Nutzen hatte mir das Ausammen-
arbeiten mit Emil Runtzler gebracht, ein Durcharbeiten einiger 
Kollegia. So nett und kameradschaftlich Kolbe und Freifeldt auch 
waren und so gut wir auch zueinander standen, so kam es doch nicht 
zu jenem inneren Ausammenschluß, wie mit Runtzler, der alles tief 
und geistlich erfaßte. Beide, Kolbe und Freifeldt, obgleich sehr an-
gesehen in ihren Kreisen, stellten sich zu mir dem „Wilden" wirklich 
freundschaftlich, was sie auch damit bewiesen, daß sie mich jeder zuul 
Kommers ihrer Korporation einladen ließen. Es gelang mir, beide 
Kommerse mitzumachen, ohne mir einen Rausch anzulegen. Aber 
das ungewohnte Trinken verschiedener Getränke (Wein, Bier, Bowle) 
und dann das völlig ungewohnte Essen von allerlei Delikatessen ver-
varb mir auf dem Rigenser Kommers total den Magen. Das alles 
war noch im ersten Semester 1869. Im selben Semester kam ich 
durch Freifeldts Vermittlung, aber auch durch Theodor Schiemann, 
Runtzlers Vetter, einen jungen Kuronen, in einen sehr netten Kreis 
von Studenten hinein, der sich den „Literärischen Abend" nannte. 
In demselben hatten sich aus allen Korporationen wissenschaftlich 
interessierte Studenten der verschiedenen Fakultäten zusammen-
gefunden. Jeder trug, wenn die Reihe an ihn kam, die Bearbeitung 
einer Frage aus seinem Fache vor, und darüber wurde dann nachher 
auf Grund von aufgestellten Thesen debattiert. Natürlich wählte 
man solche Fragen, welche auch Angehörige anderer Fakultäten 
interessieren konnten und mußten. So habe ich einmal einen Vortrag 
gehalten über den „freien Willen" des Menschen nach der heiligen 
Schrift und den bedeutendsten lutherischen Dogmatikern. Ich habe 
auf diesen Abenden besonders schätzen gelernt Paul von Kügelgen 
(Historiker), Eduard von Zoepffel (Theologe), Gustav von Bunge 
(Naturwissenschaftler). Die Debatten waren meist sehr lebhaft und 
anregend, so auch als Bunge aus dem Darvinismus eine Spezialfrage 
behandelte. Natürlich prallten ganz verschiedene Weltanschauungen 
aneinander, biblisch-christliche und rein materialistische, christlich-libe-
rale und orthodoxe; aber immer blieb man freundlich, höflich, nach 
Verständigungspunkten suchend und bemüht, den Gegner zu ver­
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stehen. Unter uns Theologen allein im theologischen Abend kam es 
oft zu viel heftigeren Debatten. 
Eine neue, mir sehr wertvolle Bekanntschaft, brachte mir das letzte 
S e m e s t e r .  A u s  D e u t s c h l a n d  k e h r t e  h e i m  J o h a n n e s  v o n  H u e n e ,  
ein etwa im achten Semester stehender Theologe. Bei Professor 
Engelhardt traf ich mit ihm zum erstenmal zusammen. Johannes 
Huene war ein sehr stiller, ernster, schüchtern zurückhaltender Mensch. 
Aber wem es gelang, ihm näher zu kommen, der tat Blicke in ein 
tiefes, sehr ernstes geistliches Leben, und in ein reiches, ungewöhn-
liches theologisches Wissen. Er war eine selten abgeklärte, lautere 
Persönlichkeit mit einem so zarten Gewissen, daß es manchesmal ans 
Krankhafte grenzte. Einen sehr regen Verkehr haben wir nicht ge-
habt. Aber jedesmal hatte ich von dem Umgange mit ihm einen 
wirklichen geistlichen Gewinn. Jedes einzelne seiner sehr bedächtig 
und langsam-vorsichtig ausgesprochenen Worte ging aus tiefem, 
innerem Erleben hervor. Johannes von Huene machte seine Pro-
fessoren, besonders Engelhardt, der ihn sehr hoch schätzte, ganz ver-
zweifelt durch seine Eramenfurcht. Er behauptete immer, unmög-
lieh zum Eramen vorgehen zu können, weil er noch lange nicht gründ-
lich genug vorbereitet sei. Und in Wirklichkeit hatte er ganz ausge-
zeichnete Kenntnisse der ganzen Theologie. Später, nach dem 
Schlußeramen, ging er nach Deutschland und ist dort ordiniert worden. 
Es war ihm unmöglich, den hiesigen Amtseid abzulegen, weil das 
Kirchengesetz hinsichtlich der Privatandachts-Versammlungen und 
hinsichtlich der Ehescheidungen, aber auch hinsichtlich der Aufnahme 
griechischer Gemeindeglieder in die lutherische Kirche Paragraphen 
enthielt, die er nicht mit gutem Gewissen glaubte auf sich nehmen zu 
können. Später ist er in Basel Professor der Theologie geworden 
an dem Predigerseminar, welches eine Vereinigung in der Schweiz 
auf ihre Kosten errichtet hat, um gläubige Pastoren ausbilden 
zu lassen. Er hat dort im großen Segen gewirkt durch seine 
geistliche Persönlichkeit. Vor einigen Jahren ist er gestorben. Ge-
sehen haben wir uns einigemal später in Reval für kurze Momente, 
aber jedesmal mit einem Segen für mich. 
Ende August forderte mich Pastor Emil Wegener auf, für ihn in 
Eecks eine deutsche Predigt zu halten. Ich nahm die Aufforderung 
sehr gern an und der achte September, XV. p. Trin., wurde fest-
gesetzt mit dem Evangelium Matthäi 6, 24—34, vom Iweiherrndienst 
und Sorgen. Pastor Wegener hatte mir gesagt, ich möge nur recht 
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einfach und praktisch zu predigen versuchen; beides für einen jungen 
Studenten nicht ganz leicht. Ich versuchte es, so gut als ich es verstand. 
Von meiner Predigt habe ich selbst nichts mehr behalten als nur einen 
kurzen Passus über das Wort: „Darum sollt ihr nicht sorgen für eure 
Kleidung. Seht die Lilien auf dem Felde, wie sie wachsen; sie arbeiten 
nicht, auch spinnen sie nicht. Ich sage euch, daß auch Salomo in aller 
seiner Herrlichkeit nicht bekleidet gewesen ist, als derselben eins usw." 
Ich sagte etwa: „Unter uns ist das Sorgen für die Kleidung eben 
nicht vorhanden. Aber wohl oft etwas anderes, nämlich das V e r-
schwenden für die Kleidung, die Putzsucht, wo man es den bunten 
Blumen und Salomos Herrlichkeit zuvor tun mochte." Eine brave 
Verwaltersfrau, die in der Kirche war, hat sich hernach bitter darüber 
beschwert, daß ich gegen sie anzüglich geworden sei wegen ihres roten 
Hutbandes. Aber noch jemand anderes hatte an der Predigt Anstoß 
genommen. Das war eure Mama. Auch sie hatte gemeint, daß ein 
so junger Mensch, wie ich, es sich nicht herausnehmen dürfte, in so 
ermahnendem Tone zu reden, wie es in dieser Predigt vielfach ge-
schehen sei. Sie hatte darin durchaus recht. 
Wir lernten einander gleich nach dem Gottesdienste kennen. Sie 
war mit ihren Eltern und ihrer jüngeren Schwester Lonny in der 
Kirche und alle wurden zum Mittagessen ins Pastorat eingeladen. 
Die Eltern lehnten dankend ab, sie mußten nach Hause fahren, aber 
die Töchter ließen sie gern im Pastorat. Als wir einander vorgestellt 
wurden, machten sie beide auf mich keinen besonderen Eindruck. Beide 
waren ja noch recht jung, eure Mama noch nicht neunzehn Jahr, ihre 
Schwester Lonny siebzehn dreiviertel Jahr. Beide aber gefielen mir 
nachher, als wir gleich nach dem Mittagessen im Garten saßen, durch 
ihr ganz natürliches, fröhlich lebhaftes Wesen. Besonders eure Mama. 
Sie war lebhaft gesprächig, Lonny schweigsamer, blieb keinem eine 
Antwort schuldig, ohne irgendwie herausfordernd zu sein oder auch 
nur im leisesten die Schranken weiblicher Zurückhaltung zu verletzen. 
Neben der Haustreppe, die in den Garten hinabführte, stand ein 
Apfelbaum mit prachtvollen rotstrahligen Äpfeln. Pastor Wegener 
fragte, ob jemand es wage auf den Baum zu steigen ohne Leiter (da 
eben keine zur Hand war), um einige schöne Apfel herabzuholen. 
Sofort bestieg ich mit Leichtigkeit den Baum und den schönsten Apfel 
von allen überreichte ich eurer Mama. Ich empfand ja zunächst nur 
Wohlgefallen an ihrer natürlichen Art und ihrer lebhaften, treffenden 
Unterhaltung. Ihr Aussehen war ja auch sehr gewinnend, obwohl 
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beeinträchtigt durch das starke Hinken, um des verkürzten Fußes willen. 
Ich glaube, daß auch ich ihr durch Fröhlichkeit gefiel. Das war unser 
erstes Ausammentreffen. Erst spater wurde es mir bewußt, daß ich 
mich in meinen Gedanken mehr mit ihr beschäftigte, als ich es selbst 
meinte. Und als eines Tages Julius Wegener mir den Vorschlag 
machte, wir wollten nach Eecks hinausgehen und von dort aus einen 
Besuch in Sotaga machen, da war ich sofort einverstanden. An einem 
Nachmittage (Ende September oder Anfang Oktober) gingen wir 
zu Fuß hinaus. Wir hielten Schritt mit einem Bauern, der mit 
leerem Wagen heimwärts fuhr. Überholte er uns, wo der Weg 
bergab ging, so überholten wir ihn, wo es bergauf ging. Am fol­
genden Nachmittag, nachdem am Abend und Vormittag noch fleißig 
gelernt war, machten wir uns auf nach dem Dorpater Stadtgut 
Sotaga, wo Palings damals wohnten. Paling verwaltete das große 
Dorpater Stadtgut, das der Kreisfiskal Herr von Riekhoff in Arrende 
hatte. Jeder von uns hatte aus dem Pastoratsgarten sich einen statt-
lichen Blumenstrauß gebunden. Ich hatte etwas Bedenken, so ganz 
uneingeladen einen Besuch zu machen, aber Julius beruhigte mich 
vollständig, Frau Paling sei die Freundlichkeit selbst. 
Als Julius und ich eintraten, wurden wir von Frau Paling mit 
größter Herzlichkeit begrüßt und gleich zum Kaffeetisch geführt. Unsere 
Blumensträuße übergaben wir, Julius an eure Tante Lonny, ich an 
eure Mama. Die unmittelbare, unbefangene und sehr gerade Weise 
eurer Mama nahm mich schon diesesmal ganz gefangen. Ein junges 
Mädchen in ihrer Art war mir noch nie begegnet. Gegen Abend kehr-
ten wir nach Eecks, und am folgenden Tage, eitlem Sonntage, nach 
Dorpat zurück. 
Und ich muß hier noch einiges aus Sotaga erzählen, soviel ich 
damals davon sah. Herr Paling, ein stattlicher Mann, sechs Fuß 
hoch, damals 43 Jahr alt, trug nur einen Schnurrbart, der 
seinem schönen, ernsten Gesichte einen etwas martialischen Aus-
druck gab. Aber der eigentliche Zug seines Gesichtes war bei allem 
Ernst, der es fast immer beherrschte, doch unendliche Güte und 
grundehrliche Offenheit. Diesen Augen, mit den starken Augen-
brauen darüber, sah man es an, daß sie ein durch und durch wahres 
Wesen ausstrahlten. Er hatte viel in der großen Wirtschaft zu tun, 
so daß er nur kurze Ieit zum Kaffee im Hause war. Im starken, haus-
gewebten Anzüge und mit hohen Wasserstiefeln ging er in seiner 
Arbeit. Die Zigarre kam selten zum Auslöschen. Seine Schweig­
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samkeit war nicht das Aeichen von Verschlossenheit, sondern von großer 
Bescheidenheit. Man kann sich keinen lautereren Menschen denken 
als euren Großvater, ein Mensch ohne Falsch und voll Liebe. Eure 
Großmama, damals etwa 39 Jahre alt (sie hatten beide sehr jung 
geheiratet, er mit etwa 22 Jahren, sie mit 18—19 Jahren), schon zur 
Körperfülle neigend, muß als junges Mädchen eine ganz hervorragende 
Schönheit besessen haben. Ihre dunklen, fast schwarzen Haare, trug 
sie ganz glatt gescheitelt, was ihr sehr gut stand. Ihre Augen blickten 
immer hell und freundlich drein und man hörte oft ihr fröhliches 
Lachen, das aber nie laut wurde. Beide Großeltern waren Menschen 
von starker Selbstzucht, von feinem, natürlichem Takt im Benehmen. 
Beide hatten einen sehr guten natürlichen Verstand und hatten sich 
eine große Fülle von praktischen Kenntnissen und wirtschaftlicher ganz 
hervorragender Tüchtigkeit erworben. Ganz unvergleichlich war ihre 
pädagogische Begabung, obgleich sie nie ein pädagogisches Buch 
gesehen oder von pädagogischen Grundsätzen und Lehren etwas 
gehört hatten. Auf der Hochzeit eurer Tante Jutta sprach Pastor 
Masing-Neuhausen in einem ganz vorzüglichen Toast auf die Eltern 
der Braut es aus, sie hätten beide die Erziehung ihrer sämtlichen 
Kinder nicht nach Wissenschaft ausgeführt, sondern bloß nach „Augen-
maß", und darum sei sie so vorzüglich geraten. Das war treffendste 
Wahrheit. 
Von den fünf Töchtern, Rosalie, Lonny, Marie, Emmy und Jutta, 
waren vier zu Hause. Marie war in Dorpat in der Schule, damals 
ein Mädchen von vierzehn Jahren, von großer Heiterkeit und Fröhlich-
feit. Sie war in der Schule eine glänzende Schülerin. Wenn wir 
einander auf der Straße begegneten, sie war unzertrennlich von 
ihrer Freundin Louise Löwenberg, dann lachte sie mich jedesmal an 
als alten Bekannten, und wenn ich mich mal nach den beiden kleinen 
Backfischen umsah, so konnte ich sicher sein, daß sie sich ebenfalls nach 
mir umsahen mit lachendem Gesichte. Die beiden jungen Töchter, 
Emmy und Jutta, zehn und acht Jahre alt, waren sehr nette Kinder, 
Emmy etwas still und schüchtern, Jutta kräftiger als die Schwester, 
ein selten liebenswürdiges und begabtes Kind. Sie wurden von 
ihren beiden älteren Schwestern zu Hause unterrichtet. 
Bei Wegeners hatte ich mich ganz vorzüglich eingelebt. Am in­
timsten stand ich mit der alten Mama Wegener und mit Minna, die 
mir eine wirkliche Freundin geworden war. Und dann stand mir 
bald sehr nahe mein Stubenflausch Emil Heß, der Wegenersche Neffe. 
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Er war ein kränklicher junger Mensch, der an Neigung zu Grübeleien 
litt, aber selbst sehr nach einer Aufrichtung verlangte. Da war ihm 
das Ausammenleben mit mir, der ich etwas älter war als er, und der 
ich eine viel fröhlichere Gemütsart hatte, sehr lieb. Wir haben auch 
manches ernste, geistliche Gespräch miteinander gehabt. Solch ein 
Leben in einer Familie, die in sich harmonisch war, war mir ein lang-
entbehrter Genuß, besonders da ich von allen als wirkliches Familien-
glied angesehen wurde. Und dazu hob die immer klarer erwachende 
Neigung zu eurer Mama mein ganzes inneres Leben in eine Höhe, 
wie ich es noch nie gekannt hatte, auch in geistlicher Hinsicht. 
So kam das nahe Eramen heran, d. h. die erste Hälfte des theo-
logischen Examens. Die kleinen Vorfacher hatte ich schon früher ab-
gemacht, z. B. lateinische und griechische Klassiker bei Professor Leo 
Meyer, Logik und Geschichte der Philosophie bei Professor Strümpell. 
Dieser alte Herr lebte in seinem eigenen Hause neben dem jetzigen 
Universitatspastorat. Ich hatte ihn schon früher gesehen bei Ober-
lehret Kornelius Treffner. Strümpell war ein sehr heiterer, zu 
Scherzen aufgelegter alter Herr. In der Jugend war er einfacher 
Tischler gewesen und hatte dann, seinem heißen Bildungsdrange fol-
gend, mit viel Müh und Not kämpfend, sich emporgearbeitet zum 
Studium und war nun schon lange Jahre Professor. Als ich zu ihm 
kam, um die Geschichte der Philosophie abzumachen, lud er mich gleich 
zum Kaffee ein. „Na, sagen Sie mal, lieber Hahn, Sie wollen Mis-
sionar werden, habe ich gehört! Zu welchem Volke wollen Sie denn 
gehen?" Ich sagte ihm, das hänge nicht von mir ab, aber am liebsten 
würde ich zu meinem Vater nach Süd-Afrika, zu den Herero gehen. 
„Hören Sie mal, dann brauchen Sie von Geschichte der Philosophie 
nicht besonders viel bei diesen Leuten. Aber Logik brauchen Sie auch 
für die Schwarzen." Er stellte mir für beide Fächer gut oder sehr gut. 
In den theoretischen Fächern der ersten Hälfte bestand ich im 
Oktobertermin das ganze Eramen. Aber freilich, sehr berühmt waren 
meine Leistungen nicht, namentlich in der alttestamentlichen Exegese 
war es knapp möglich, mir das Wort „gut" zu geben. Professor Volck, 
bei dem ich nichts gehört hatte, examinierte mich und war sehr milde 
und liebenswürdig. Nun, ich war froh, nur durch zu sein. Ich habe 
nie den Ehrgeiz nach glänzenden Eramennummern gehabt. Mir war 
immer das Eramen nur Mittel zum Zweck, dem Ziele praktischer 
Arbeit im Reiche Gottes. Wie ich die Examina bestand, das hat mich 
nie in besonderer Weise erregt. 
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Und nun ging es sofort an die Arbeit zur zweiten Hälfte, wozu ich 
nur acht bis neun Wochen Zeit hatte, da ich im Dezember das Eramen 
machen wollte. 
Da kam etwas dazwischen, was meinen ganzen Plan über den 
Haufen zu werfen schien. Es war ein Brief von meinen Eltern aus 
Afrika. Ich hatte ihnen immer recht eingehend über mein ganzes 
Leben geschrieben. So auch über meine Beziehungen zu der Wegener-
schen Familie, auch über meine Freundschaft mit Minna. Meine 
Eltern haben durch meine Briefe den Eindruck bekommen, daß diese 
Freundschaft eine zu weitgehende sei, ja daß sie die Liebe zwischen 
Jascha Bahrdt und Minna bedrohe. Das erfüllte ihre Herzen mit 
Sorge. Und so schrieben sie mir, ich solle sofort nach Empfang 
des Briefes Dorpat verlassen und nach Deutschland zurückkehren. 
Nun hätte ich diesem Befehl sofort Folge geleistet, wenn ich es 
nur mit meinen Studien zu tun gehabt hätte. Ich konnte freilich 
dadurch alle Erfolge meines Studiums für Anstellungsfahigkeit sowohl 
in Rußland als auch in Deutschland mit einem Schlage verlieren. 
Aber dies allein hätte mich nicht abgehalten, sogleich nach Deutschland 
zurückzukehren. Was mich abhielt, war meine Liebe zu eurer Mutter. 
Ich mußte es mir ja klar sagen, daß eine Rückkehr nach Deutschland 
das Aufgeben meiner Liebe für immer bedeute. Denn bei meiner 
absoluten eigenen Mittellosigkeit war an eine Rückkehr nach Rußland 
kaum zu denken, und es war auch schwer denkbar, daß sie bei einer 
späteren brieflichen Frage mir ein Ja-Wort gegeben hätte. Ver-
schwand ich jetzt einfach aus ihrem Gesichtskreise, so war es doch sehr 
wahrscheinlich, daß die Erinnerung an mich verblassen würde. Jetzt 
aber schon eine Frage an sie zu richten, hielt ich für völlig unmöglich; 
erstens, weil ich prinzipiell gegen Studentenverlobungen war, und 
zweitens zweifelte ich noch sehr daran, daß eure Mutter schon mehr 
als allgemein freundliche Empfindungen für mich hegte. Da hatte 
eine vorschnelle Frage alles Entstehende vielleicht vernichten können. 
So beschloß ich, offen an Pastor Braun, als meinen Vormund, zu 
schreiben. Ich teilte ihm den ganzen Inhalt des Briefes meiner 
Eltern mit, sagte ihm auch klar heraus, daß gerade in dieser Zeit eine 
tiefe und starke Liebe in meinem Herzen entstanden sei. Und ich bäte 
ihn darum, kraft seiner Vollmacht als Vormund, es zu erlauben, meine 
Studien in Dorpat zu vollenden und mich d a n n zu verloben. 
Auf diesen meinen Brief erhielt ich umgehende Antwort. Pastor 
Braun schrieb mir, der Inhalt meines Briefes habe ihn vollständig 
310 
davon überzeugt, daß die Befürchtungen meiner Eltern grundlos 
seien und darum glaube er als Vormund mir gestatten zu dürfen, in 
Dorpat zu bleiben und das Eramen zu machen, ja auch dann das 
Konsistorialeramen in Riga zu absolvieren. Was aber die zweite Bitte 
betreffe, mir die Erlaubnis zur Verlobung zu geben, so glaube er, 
daß es über seine Vollmacht hinausgehe, einen „elterlichen Segen" zu 
erteilen. Da müsse ich mich doch an meine Eltern selbst wenden. Ich 
konnte nichts anderes tun, als daß ich sogleich an meine Eltern schrieb, 
ihnen mein Bleiben in Dorpat nicht als Ungehorsam verständlich 
machend, und sie dann bat, mir ihren Segen und ihre Erlaubnis zur 
Verlobung zu geben. Schwere kriegerische Komplikationen im Herero-
lande verzögerten das Hingelangen dieses meines Briefes an sie und 
ihrer Antwort zu nur so sehr, daß volle acht Monate darüber vergingen. 
Nun kam auch die Hochzeit für Jascha Bahrdt und Minna heran. 
Er hatte an der Wiedemannschen Knabenanstalt in St. Petersburg 
eine Anstellung erhalten, die es ihnen ermöglichte zu heiraten. Aber 
nun kam die Geldnot der Eltern Minnas ziemlich zum Vorschein. 
Der arme alte Wegener ging mit immer sorgenvollerer Miene umher, 
auch Mama Wegener sah oft so kummervoll aus, daß es einem ins 
Herz schnitt. Minna mit ihrem heiteren Sinn machte sich am wenigsten 
daraus, mit einer sehr kleinen Aussteuer zu heiraten. Wenn sie nur 
nach so vielen Jahren des Wartens endlich ihren Jascha bekam, dann 
war alles gut. Aber doch merkte man es auch ihr an, daß hin und wie-
der die Sorge sie beschlich beim Blick auf ihre bedrückten Eltern. Ich 
dachte manchesmal hin und her, ob und wie man den armen Menschen 
helfen könnte? Aber was konnte ich tun? Und schließlich tat ich doch 
etwas, was zum Glück keine üblen Folgen für mich hatte. Ich habe 
eS noch nie jemandem erzählt. Anton Rubinstein konzertierte damals 
in Dorpat in der Aula zwei Mal. In der Zeitung las man von seinen 
fabelhaften Erfolgen in allen Städten und es war leicht zu berechnen, 
daß er im Laufe eines Jahres bis 50 000 Rubel Einnahmen hatte 
oder noch mehr. Da kam mir eines Abends vor dem Schlafengehen 
der Gedanke, ihn für ein armes Brautpaar zu ihrer Aussteuer und zur 
Ermöglichung ihrer Heirat um eine Gabe zu bitten. Ich wollte es 
ihm alles schildern mit recht beweglichen Worten und ich war vor dem 
Einschlafen schon fest davon überzeugt, daß mir dieser Gedanke 
(eigentlich war es ja nur der Einfall eines absolut welt-unerfahrenen 
Jünglings) von Gott gekommen sei. Als ich am anderen Morgen 
aufwachte, sah mir bei Tageslicht die ganze Erpedition doch gar nicht 
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mehr so unbedingt hoffnungsvoll aus. Aber ich hatte mich am Abend 
zu sehr hineingeredet in die unumgängliche Notwendigkeit, etwas für 
Jascha und Minna und ihre Eltern zu tun, als daß ich die Flinte ins 
Korn hätte werfen können. Ich stieg also, mir selbst Mut zusprechend, 
zeitig um 9 Uhr ins Hotel London, wo Anton Hubenstein logierte, 
weil ich gehört hatte, daß er sehr früh empfange. Ich wurde auch 
sofort eingelassen. Noch eben sehe ich den schönen Kopf mit den ihn 
umgebenden, etwas gelockten mittellangen schwarzen Haaren und 
den großen ernsten Augen, die fragend auf mich gerichtet waren. 
Weggeblasen waren alle meine schönen Satze, die ich mir einstudiert 
hatte, und ich stammelte sehr verlegen und schüchtern: „Herr Pro-
fessor, verzeihen Sie meine Bitte. Ein junges, mir sehr befreundetes 
Brautpaar kann kaum heiraten, weil es an Mitteln zur Aussteuer 
fehlt. Nun dachte ich: Gott hat Ihnen in diesen Tagen so große 
Mittel gegeben, dürfte ich Sie, Herr Professor, um eine Hilfe für 
dieses junge Paar bitten?" Mehr bekam ich nicht über die Lippen, 
die Stimme versagte mir schon hierbei mehrmals fast ganz. Rubin-
stein mochte es mir anmerken, daß ich kein Schwindler oder gewöhn-
licher Bettler sei, darum antwortete er mir wenigstens in ganz freund­
lichem Tone: „Ich bedaure, daß ich Ihnen hierin nicht helfen kann." 
Damit war ich entlassen. Ich war ganz gebrochen als ich hinausging. 
Was m i r hätte geschehen können, daß nämlich Rubinstein hätte 
nach der Polizei schicken lassen können, das fiel mir zwar ein, aber das 
grämte mich nicht viel. Ich war nur tief betrübt, daß ich Jascha und 
Minna nicht hatte helfen können. In dieser Stimmung tat ich einen 
anderen leichtsinnigen, wenn auch gutgemeinten Schritt. Ich hatte 
mir kurz vorher von Onkel Georg Geld erbeten, und er hatte mir über 
100 Rubel geschickt. Nun wußte ich, daß Minna einen Pelz für Peters­
burg dringend brauchte, und daß ihre Eltern ihr keinen geben konnten. 
Da schickte ich Jascha, der sich schon nach Pelzen erkundigt und ge­
schrieben hatte, daß ein Pelzpaletot von einfachem Fuchsfell etwa 90 Ru­
bel koste, diesen Betrag als geliehen und bat ihn, für Minna den Pelz zu 
besorgen. Er nahm das Geld mit großem Dank an und kaufte den Pelz. 
Es war von mir ein durchaus unrechter Schritt, da das Geld doch nicht 
mir gehörte und ich also kein Recht hatte, es jemandem anders 
auszuleihen, und noch dazu ohne alle Garantie es wiederbekommen 
zu können. Es war wohl Geld meines Vaters, welches Geld 
noch in Riga damals stand. Aber darüber hatte i ch jedenfalls 
keine Verfügung. 
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Die Hochzeit war auf den elften Dezember festgesetzt, also ganz 
kurz vor dem Anfang meines Examens. Sehr gelegen war mir das 
nicht, aber ich hatte die Aussicht, am Hochzeitstage Lalla und Lonny 
zu sehen. Das war mir noch mehr, als die Freude an Jaschas und 
Minnas Glück. Da ich nicht tanzte (nur einmal ließ ich mich von 
Minna dazu verführen, mit ihr ein paar Schritte zu tanzen), so saß 
ich möglichst viel mit eurer Mama zusammen und freute mich an 
jedem ihrer Worte und an ihrem lieblichen Gesicht mit den lebhaften 
reinen Augen. Als nach der Trauung angestoßen wurde, trat ich 
auch zu ihr und sagte: „Sollen wir nicht auch miteinander anstoßen?" 
„Jawohl," rief sie fröhlich, „Herr Hahn, ich stoße mit Ihnen an auf 
baldige Nachfolge!" Sie ahnte nicht, daß ihre Worte für mich wie 
eine Prophezeiung und Verheißung klang. Aber sie sah es mir an, daß 
mir ein ganz besonderer Gedanke durch Herz und Seele schoß und meinem 
Gesichte einen ungewohnten Ausdruck gab. „Was denken Sie eben, Herr 
Hahn? Bitte, bitte sagen Sie es mir! Sie sahen so besonders aus!" Als 
ich sagte, ich könne ihr den Gedanken eben nicht sagen, sah sie mich halb 
traurig an und fragte: „W a r u m können Sie es mir nicht sagen? 
Ich möchte es so furchtbar gern wissen, Sic hatten einen so ganz 
besonderen Ausdruck im Gesicht." Da antwortete ich ihr: „Fräulein 
Paling, ich werde es Ihnen ganz bestimmt sagen, aber heute geht es 
wirklich nicht. Aber sobald ich mein Examen gemacht habe, dann werde 
ich es Ihnen sagen, seien Sie ganz gewiß, daß ich es tun werde." „Nun 
gut," sagte sie, „vergessen Sie es nur nicht, was Sie gedacht haben." 
„Nein," antwortete ich, „ganz gewiß, das werd^ ich nicht vergessen, 
was ich eben gedacht habe, beim Anstoßen und bei Ihren Worten." 
Das Eramen kam, und ich war nicht fertig geworden mit den 
Arbeiten. Namentlich in der alttestamentlichen Exegese hatte ich die 
kleinen Propheten noch so gut wie gar nicht angesehen. Ebenso auch 
die ganze Ethik nicht. Aber vorgehen m ußte ich. Ich wollte um 
keinen Preis aufschieben. Am letzten Morgen, gerade ehe ich zum 
Eramen gehen sollte, nahm ein Kamerad die biblische Theologie in 
die Hand und las mir den Abschnitt über den Propheten Haggai und 
den Propheten Sacharja vor. Letzteren konnte ich nicht mehr hören; 
nur etwa die Grundgedanken des Propheten und den Anfang vom 
ersten und zweiten Kapitel hörte ich, dann stürzte ich davon, um mich 
nicht zu verspäten. Das erste Fach war alttestamcntliche Eregese. 
Mit mir ging ein Kurone R. vor. Bleich sah der Arme aus, halb 
krank. Professor Volck sagte: „Bitte, schlagen Sie den Propheten 
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Sacharja auf. Herr R., bitte fangen Sie an." Mit bebender Stimme 
fing er an zu lesen, brach ab und stotterte: „Herr Professor, ich kann 
nicht, erlauben Sie, ich trete zurück." Volck sagte ganz ruhig: „Ja 
wissen Sie, das habe i ch Ihnen gar nicht zu erlauben, das müssen 
Sie mit dem Herrn Dekan abmachen. Aber seien Sie mal jetzt ganz 
still, Ihr Kommilitone wird zunächst lesen und antworten." Nun las 
ich das erste Kapitel des Sacharja, übersetzte mit Hilfe dessen, was ich vor 
einer Viertelstunde gehört hatte, ganz fließend und gab als Erklärung 
ober Eregese ganz genau wieder, was mir vorgelesen worden war. Das 
Ganze dauerte kaum länger als 10 Minuten. Da brach Professor Volck 
ab und sagte: „Es ist gut, ich freue mich, Sie haben feit der ersten 
Hälfte gute Fortschritte im Alten Testament gemacht." Dann wandte 
er sich wieder an R., der unterdessen etwas zu Atem gekommen war. 
Auch die übrigen Fächer gingen im ganzen recht glucklich, nur bei 
der Ethik kam es doch recht durchsichtig heraus, daß ich eigentlich nichts 
verstand. Und doch stellte mir Professor Ottingen als Urteil dafür 
„gut" aus, wohl ganz unverdient. Das war am 13. und 14. Dezem­
ber. Am 16. Dezember sollte ich bei Professor Harnacf in seiner Woh­
nung die lateinische schriftliche Klausurarbeit machen. Als Thema 
bekam ich: „Der Unterschied in der Lehre von der Versöhnung zwischen 
Anselm von Canterbury und den lutherischen Bekenntnissen." Eigent­
lich kein schweres Thema. Der Professor wunderte sich denn auch, daß ich 
stutzte und nicht zu schreiben anfing. Er fragte mich, was mir denn sei? 
Ich mußte zu meiner Schande gestehen, daß mir eben Anselms 93er-
söhnungslehre nicht.recht klar sei. Da schüttelte er etwas unzufrieden 
den Kopf, gab mir aber einige kurze Fingerzeige und so schrieb ich denn 
die Arbeit nieder, die er sofort durchlas und für genügend erklärte. 
Damit war bis auf das Russische das ganze theologische Eramen 
absolviert. Mit Pastor Braun war vereinbart worden, daß ich ver­
suchen solle, jedenfalls das ganze Eramen zu machen, also auch 
das russische, falls es irgend möglich sei. Dann sollte auch das Konsi-
storialeramen folgen. Ging es aber mit dem Russischen nicht, dann 
sollte ich mir von der theologischen Fakultät ein Zeugnis über die 
volle Absolvierung der Prüfung in sämtlichen theologischen Fächern 
ausbitten und damit nach Deutschland zurückkehren. Hierüber konnte 
die Entscheidung allerdings erst im Januar, beim neuen Eramen-
termin, fallen. Bis dahin sollte ich versuchen, mir etwas russische 




16. Dezember 1869 bis 31. Dezember 1871. 
a) Unsere Verlobung, der 16. Dezember 1869. 
Und nun war ich soweit mit meinem Studium fertig, daß ich es 
mit gutem Gewissen wagen durfte nach meiner Überzeugung, eurer 
Mama meine Liebe zu bekennen und sie zu fragen, ob sie mich wieder-
liebe. Es war der 16. Dezember. Gleich nach dem Mittagessen brach 
ich auf nach Sotaga. Wegeners sagte ich, daß ich nach all der Examen-
arbeit und Anspannung das Bedürfnis habe, tüchtig zu laufen. So 
würde ich denn nach Sotaga und Eecks gehen und in Eecks wohl auch 
bleiben bis Weihnachten, wo ich am ersten Feiertage deutsch predigen 
sollte. 
Ich kam in Sotaga an, als es schon sehr stark dunkelte. Es waren 
ja die kürzesten Tage des Jahres. Bald nach dem Kaffee, als die Eltern 
in ihrer Arbeit waren und die kleinen Schwestern unter Lonnys Auf-
ficht und Hilfe im Wohnzimmer ihre Schulaufgaben lernten, forderte 
mich Lalla auf, oben in ihr Zimmer zu kommen. Das hatte ihr Vater 
ihr ausbauen lassen im Bodenraum des Hauses wahrend sie ihre 
Schulzeit vollendete und zum Schluß die Konfirmandenlehre in 
Dorpat bei Oberpastor Schwartz besuchte. Mitten durch das ziemlich 
geräumige, aber nicht hohe Zimmer ging ein Schornstein, an den 
ein Schrank und Bettschirm sich anschloßen, hinter welchen Lallas 
und Lonnys Betten standen. Vorn im Zimmer, gerade der Tür 
gegenüber, stand das Sopha, das jetzt bei uns im oberen Zimmer ist. 
Davor stand der Sophatisch, der in meinem Zimmer vor dem Sopha 
steht. Die große Kommode mit dem großen Toilettenspiegel, die 
ich benutze im Schlafzimmer hinter meinen Vorhängen, waren auch 
in Lallas Zimmer. Alle diese Möbel hatte Papa ihr für ihr 
Zimmer zur Einrichtung angeschafft, nach der Konfirmation, und ihr 
geschenkt. Die sind noch alle die Zeugen der Augenblicke, die nun 
folgten. Wir setzten uns beide auf das Sopha. Lalla hatte ein Haus-
gewebtes schwarz-weiß quadriertes Kleid an, das ihr gut stand, 
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obgleich es sehr schlicht und einfach genäht war. Ihr volles dunkel-
braunes Haar war hinten am Kopf zusammengefaßt, und ein etwa 
eineinhalb Finger breites Seidenband war von hinten bis auf den 
halben Kopf hinauf gebunden. Lalla hatte ein liebliches, außerge-
wohnlich lebendig sprechendes Gesicht. Ganz besonders mußte einem 
jeden, der sie damals ansah, der wunderbar feingeformte, fast kleine 
Mund mit den lebhaft roten Lippen auffallen. 
Wir sprachen zuerst einige Worte über ihr Zimmer und ihre große 
Freude, die sie immer wieder daran habe, und dann über mein be-
standenes Eramen und welche große Wandlung in meinem Leben 
vor mir liege, da ich nun bald die Ostseeprovinzen für immer verlasse, 
um nach Deutschland und vielleicht bald nach Afrika zu gehen. Dann 
fuhr ich weiter fort: „Fräulein Paling, erinnern Sie sich noch dessen, 
wie wir vor acht Tagen auf Minnas Hochzeit miteinander anstießen 
und Sie mir zuriefen: Auf baldige Nachfolge!" „O ja, ich erinnere 
mich sehr gut, und Sie, Herr Hahn, machten solch ein merkwürdiges 
Gesicht dabei." „Nun? und Sie, Fräulein Paling, Sie wollten da-
mals durchaus wissen, was ich eben denke, und ich konnte es Ihnen 
nicht sagen und versprach es Ihnen ein anderes Mal zu sagen. Jetzt 
könnte ich es Ihnen sagen, wenn Sie es noch hören wollen." „O 
ja, bitte, bitte, sagen Sie es mir, ich möchte es furchtbar gern wissen." 
„Nun, Fräulein Paling, ich dachte damals, daß wenn ich je Jascha 
und Minna folgen sollte, daß es dann nur, nur mit Ihnen allein sein 
könnte. Sie wissen es nun, wohin mein Leben geht, können Sie und 
wollen Sie sich mir geben, um mit mir solch einen Weg zu gehen, 
auch in die weite ferne Fremde hinaus? Das waren die Gedanken, 
die in jenem Augenblicke durch mein Herz gingen. Nun habe ich es 
Ihnen gesagt, mit niemand anders auf Erden kann ich zusammen 
meinen Lebensweg gehen, als mit Ihnen. Können Sie und wollen 
Sie mit mir gehen?" Lalla war während dieser ihr völlig unerwar-
teten Worte tief ernst geworden. Aber mit vollen klaren Augen sah 
sie mich an. Sie hatte — wie sie mir spater, gleich nachher, sagte — 
den Gedanken vollständig aufgegeben, daß je ein Mensch sie lieben 
könne bei ihrem körperlichen Gebrechen. So hatte sie auch bei unse-
rem Verkehr nie entfernt an solch eine Möglichkeit gedacht. Und erst 
itt diesem Augenblicke, als ich ihr die große Frage für ihr und für mein 
Leben vorlegte, da war es ihr plötzlich ganz klar geworden, daß sie zu 
mir anders stehe innerlich, als zu irgend einem andern jungen Manne, 
und daß sie mir sich selbst und ihr ganzes Leben hingeben könne und 
hingeben wolle. Und dann sagte sie mit klarer Stimme, ohne alle 
Sentimentalität, ohne irgend etwas Gefühliges, mit derselben Klar-
heit und Wahrheit, die ihr Leben lang ihr schönster Schmuck war, ganz 
einfach: „Ja!" und reichte mir ihre Hand, die ich küßte, und dann ließ 
sie sich umarmen und auf den Mund und die Augen küssen. Und wir 
wußten, daß wir zueinander gehörten für immer. Als verlobt wollten 
wir erst gelten, wenn die Zustimmung meiner Eltern eingetroffen. 
Ich hoffte, daß sie in ein bis eineinhalb Monaten eintreffen werde. 
Als ich von Eeks nach Sotaga zurückkehrte, nahmen Herr von Rieck-
hoff und seine Frau es in ihre Hand, uns vor dem Gerede zu 
bewahren. Die ganze Familie Rieckhoff war sich darüber klar, daß 
Lalla und ich verlobt seien. Und nun hielten sie es für besser, wenn 
ich nicht mehr dort wohnte. Sie luden mich in sehr freundlicher Weise, 
aber so, daß ich es nicht ablehnen konnte, ein, ins große Haus überzu-
siedeln und ihr Gast zu sein, solange ich mich in Sotaga aufzuhalten 
gedenke. Das konnte freilich Wochen lang dauern, da Lonny mir 
russische Stunden gab, um mich für mein Universitätseramen im 
Russischen vorzubereiten. Ende Januar sollte dieses Eramen statt-
finden. So zog ich denn zu Rieckhoffs hinüber, die mich den Tag über, 
außer den Mahlzeiten, ganz ungehindert drüben verkehren ließen. 
In jener Zeit, gegen Ende Januar, erkrankte der deutsche Ziegler 
in Sotaga am Typhus. Ich schlug vor, Louis Schröder, Assistent an 
der Klinik, zum Kranken abholen zu lassen. So kam er auch nach 
Sotaga, und zwar meist zu Palings; zuerst, weil ich dort war, hernach 
zog ein anderer Magnet ihn nach Sotaga: Lonny. Bald erkrankte 
auch Eure Großmama, und wurde nun von Schröder behandelt, bis 
die Verlobimg mit Lonny das Resultat war. 
Nun kam das russische Eramen. Mir war es doch recht unheimlich 
z u  M u t e ,  d e n n  v o n  d e r  G r a m m a t i k  k a n n t e  i c h  n u r  d i e  R e g e l n ,  
die Ausnahmen aber nicht. Und sie sollen im Russischen die Haupt-
rolle spielen. Lesen konnte ich auch zur Not, aber mit entsetzlicher 
Aussprache. Eine Reihe von Vokabeln hatte ich auswendig gelernt, 
aber irgend etwas übersetzen konnte ich nur aus dem Russischen ins 
Deutsche, wenn es leichte Prosa war und ich das Stück präpariert 
hatte mit Lonnys Hilfe. Das bot nun wenig Aussichten auf ein Be-
stehen des Examens. Der Tag des Examens war bestimmt, um den 
. 20. Januar war es. Professor v. Engelhardt hatte mit dem russischen 
Professor Kotljarewsky meinetwegen gesprochen und ihm meine 
Absicht, nach Deutschland zu gehen und Missionar zu werden, mit­
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geteilt — auch den Grund, warum ich hier zu einem offiziellen Ab-
schluß mit meinem Studium kommen wolle. Dennoch war mir 
nicht ganz wohl zu Mute, als der Eramentag da war. Die Prüfungen 
im Russischen wurden damals öffentlich in der Aula und vor einer 
Kommission vollzogen. — Da ließ mir Professor Engelhardt sagen, 
Professor Kotljarewsky sei unwohl geworden und werde die Prü-
fungen nicht halten, oßer er wolle mit mir eine Ausnahme machen 
und mich in seiner Privatwohnung prüfen. So ging ich denn zu 
ihm. Er empfing mich höflich, fragte mich, was ich versiehe, und 
als ich mein Lehrbuch ihm zeigte, die Stücke aufgeschlagen, die ich 
am besten verstand, nahm er das Buch, schlug absichtlich ein ganz 
anderes Stück auf, wobei mir heiß und kalt wurde, sodaß ich Mühe 
hatte, ruhig zu bleiben. In wenigen Augenblicken überzeugte sich 
der Professor, daß ich nur äußerst geringe Kenntnisse hatte. „Geben 
Sie mir Ihr Belegbuch", sagte er. Ich war überzeugt, daß mein 
Geschick nun besiegelt sei. Au meinem sprachlosen Erstaunen schrieb 
er hin: „Übersetzung aus dem Russischen ins Deutsche: gut; aus dem 
Deutschen ins Russische: gut; schriftliche Arbeit: befriedigend; -
aber nicht befähigt zur Geschäftsführung in russischer Sprache." Dann 
fragte er mich: „Haben Sie Ihr theologisches Eramen als Kandidat 
gemacht?" Als ich das bejahte, fuhr er fort: „Fragen Sie den Herrn 
Dekan, ob Sie müssen haben für russische Sprache als Urteil „sehr 
gut", wie Sie sind Kandidat? Ich kann dann noch davor schreiben 
ein „sehr". — Ich empfing mit dem Gefühl einer doch recht tiefen 
Beschämung mein Heft im Bewußtsein, daß der gute Professor es 
über sich gebracht hatte, meinetwegen eine Unwahrheit in das Beleg-
Heft zu schreiben. Da ich keine Absicht hatte, davon praktischen Ge-
brauch zu machen, außer um ein Diplom zu bekommen, so beruhigte 
ich mich ja wohl, weil ich niemanden damit einen Schaden zufügte. 
— Als ich dann später doch in Rußland blieb, hat es mich noch lange 
gedrückt, daß ich mit einem solchen unrechten Zeugnis über das 
russische Examen ins Amt getreten bin, und ich habe viele Jahre 
immer wieder mich mit dem Wunsche getragen, soviel russisch zu 
lernen, um nachträglich das Eramen zu machen oder wenigstens es 
machen zu können. Es ist leider bei dem guten Willen und Vorsatze 
geblieben. Immer gab es so viel amtliche Arbeit, daß ich zu russischen 
Studien nicht kam. Noch bis heute bedauere ich es aber, daß 
ich nicht russisch gelernt habe, um es sprechen zu könn.n. Wieviel 
Gelegenheiten, auch gerade für das Evangelium zu wirken, sind 
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mir im Leben ungenutzt vorübergegangen, weil ich kein Russisch 
verstehe. 
Nun erhielt ich mein Diplom und meldete mich zum Konsistorial-
eramen, das im Februar in Riga stattfinden sollte. Die schriftlichen 
Arbeiten mußte ich sehr schnell ausarbeiten und einsenden. Damit 
vergingen die letzten Wochen in Sotaga und Dorpat. Nach ihrer 
Absendung hatte ich noch die Zeit zu zwei Fahrten; die eine nach 
Saddoküll von Sotaga aus mit der ganzen Familie Paling, — die 
andere mit Pastor Emil Wegener und seiner Frau nach den Pasto-
raten Talkhof und St. Bartholomen. Wegeners machten als junges 
Paar ihren ersten Besuch in diesen Nachbarpastoraten. Es war 
strenger, harter Winter mit zwanzig Grad Kälte, als wir diese Fahrt 
antraten. Ich war gerade in Eecks und Wegener bot mir an, mit­
zufahren, um einige livländische Pastorate kennen zu lernen. Ich 
hatte zwar nichts mehr auf dem Lande mit als einen Sommerpaletot 
und leichte Galoschen an den Füßen. Da wir in einem Wasok fuhren, 
glaubte ich es riskieren zu können. Freilich habe ich gründlich ge­
froren, besonders meine Füße, und ich kann froh sein, daß ich ohne 
Erkältung und Frostschaden an den Füßen abkam. Aber interessant 
war mir die Fahrt doch in hohem Maße. Zuerst ging es nach Talkhof. 
Damals lernte ich Töpffer zum erstenmal kennen. Die Pastorin, 
etwas überschwänglich, aber sehr freundlich, gefiel mir noch mehr 
als der kleine, sehr kluge Pastor mit dem fast immer ganz unwill­
kürlich feinen Mund umspielenden etwas malitiösen Lachein. Gerade 
dieser Aug hat es wohl verhindert, daß er in seiner Gemeinde je 
wirklichen Eingang gefunden hatte. Der Este fürchtet nichts in der 
Welt so sehr als malitiöses Wesen. Heftigkeit verträgt er hundertmal 
leichter. Der Este ist selbst nicht malitiös, darum fühlt er sich solchen 
Worten gegenüber wehrlos und umsomehr haßt er sie. Und Pastor 
Töpffer, ein so wohlwollender Mensch er war, hat mit seiner Malice, 
die fast in jedes Gespräch sich mischte, unzählige Gemeindeglieder 
von sich ferngehalten. Die Pastorin bewunderte an anderen 
Menschen alles, — aber neidlos. Diesem Schicksal entging ich junger 
Mensch auch nicht. Sie fragte mich in einem Gespräch, woher es doch 
komme, daß alle Menschen mich liebten. Ich glaube, ich gab keine sehr 
weise Antwort, fügte aber hinzu, daß ich die mir allerdings allerorten 
widerfahrende Freundlichkeit als ein Geschenk Gottes ansehe, das Er 
mir in mein Leben gelegt habe. Mir komme es so vor, daß ich es 
als einen Segen von meinen Eltern habe, daß ich es um ihretwillen 
319 
erfahre.—In St. Bartholoms lebte der alte Pastor Hirsch, ein kleiner, 
sehr schlichter Mann, der auf mich aber in seiner großen Bescheiden-
heit einen tiefen Eindruck eines wahren Christen gemacht hat. 
Aber unendlich viel schöner als diese Fahrt war die nach Saddo-
küll mit der ganzen Familie Paling. Lalla hatte den großen Wunsch, 
mir Saddoküll noch vor meiner Abreise zu zeigen, damit ich wüßte, 
wo und wie sie vom Frühling an wohnen würde. 
Lallas Eltern erfüllten gern ihren Wunsch, und so wurde für 
einen Sonnabend Nachmittag und den Sonntag die Fahrt nach 
Saddoküll festgesetzt. Es war ein wunderschöner Winterabend, als 
wir in Sotaga die Fahrt antraten. Stille, klare Kälte. Der Mond 
leuchtete geradezu strahlend am wolkenlos reinen Sternenhimmel. 
Vor dem Verwalterhause in Sotaga fuhren eine ganze Reihe Schlitten 
auf: eine Kibitke (Halbverdeck aufgeschlagen) mit zwei Pferden lang 
gespannt, ein „Kanakorw" ebenso bespannt und eine Anzahl Ein-
spänner. Am liebsten wäre ich ganz offen gefahren. Aber da Lalla 
hustete und sehr gehütet werden mußte, so wurde ich mit ihr in die 
Kibitke gesetzt. Als dritte kam zwischen uns, nicht sehr bequem für 
sie: Fräulein Emmy Koroll, eine sehr nette Bekannte des Palingschen 
Hauses. Lalla und ich saßen in den beiden Ecken soweit zurück, daß 
wir hinter Fräulein Korolls Rucken uns die Hände geben und halten 
konnten. Da Lalla wegen ihres Hustens auf keinen Fall in der 
Draußenluft sprechen sollte,so mußten Fraulein Koroll und ich die Kosten 
der Unterhaltung tragen. Wir waren aber vielfach schweigsam in 
stummer Bewunderung der Winterpracht des Waldes. Zum ersten 
Mal in meinem Leben fuhr ich eigentlich Winterwege, d. h. Wege 
durch gefrorenen Morast und Wald, wo der Weg oft so schmal war, 
daß die von der Schneelast und dem Reiffrost gebeugten schlanken 
Birken wie Torbogen sich über uns wölbten und die mit glitzerndem 
Schnee dick bedeckten Aste der Tannen mit ihren Spitzen das Verdeck 
der Kibitke streiften. Ich konnte mich gar nicht sattsehen an den 
Tausenden von flimmernden Schneekristallen, an denen sich die 
Mondstrahlen brachen. Lallas warme Hand in der meinen haltend 
und die Augen von immer neuer Schönheit des Winterwaldes ge-
blendet, so hätte ich wohl viele Stunden fahren mögen ohne Aufhören. 
Durch die Wonne dieses einzig schönen Abends zog nur immer 
wieder uns beiden, ohne daß wir es einander zu sagen brauchten, 
ein leises, tiefes Weh: das Bewußtsein, daß wir ganz nahe vor dem 
Abschied voneinander standen, ohne alle Möglichkeit, irgend welche 
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Pastor Traugott Hahn mit seiner jungen Frau Rosalie geb. Paling. 
Plane zu machen, wann und wie wir uns wiedersehen würden. Aber 
wir kämpften solche Gedanken nieder, um uns ganz daran zu freuen, 
was wir eben miteinander erlebten und aneinander hatten. 
Drei Stunden dauerte die Fahrt, — da hielten wir vor dem Guts-
Hause in Saddoküll. Es war damals noch das alte Haus, das gleich 
nach unserer Hochzeit niedergerissen wurde, um für das neue Haus 
Platz zu machen. Damals wohnte in Saddoküll als Verwalter der 
alte Kolberg mit seiner Frau, — Urtypen der sogenannten „Klein-
deutschen". Goldene Menschen, diese alten Kolbergs! Sie sprachen 
(namentlich er) ein wunderbares Deutsch voll von unwiderstehlich 
k o m i s c h e n  F e h l e r n  u n d  R e d e w e n d u n g e n .  A b e r  s o  w e n i g  W i s s e n s -
bildung sie hatten, so durch und durch rechtschaffene, anstandige Ge­
sinnung besaßen sie. Mit verehrender Liebe hingen sie an Lallas 
Eltern und haben sie auch auf uns Kinder alle übertragen. Und 
wir unsererseits haben die beiden Alten von Anfang an und bis an 
ihr Lebensende geachtet und geliebt. 
Gleich wurden wir (nach der langen Fahrt) zum Abendbrot ge-
beten: Frische gebratene Fische, Reepse, dampfende Kartoffeln, 
Spiegeleier, Schinken, heißer Tee. Alles schmeckte herrlich. Am 
andern Morgen ging ich nach dem Kaffee mit Lallas Vater, dem 
alten Kolberg und einem jungen früheren Eleven aus Sotaga, Jo-
Hann Post, durch die Wirtschaft: Brennerei, Brauerei, Pferde-, 
Kühe- und Schweineställe; das erstemal in meinem Leben, daß ich 
in eine ländische Wirtschaft blickte. Alles interessierte mich aufs 
lebhafteste; zugleich ging mir eine ganz neue Seite des Lebens auf, 
für welche all mein Studium mir nichts nützte. Das alte Haus war 
sehr eng und einfach. Die Zimmer und Fenster niedrig, zirka neun 
Fuß hoch, die Wände bloß weiß getüncht, die Außenwände mit recht 
verwitterten, ungestrichenen Brettern bekleidet. Vor der Haustür, 
unter drei bis vier alten mächtigen Birken eine kleine, nach beiden 
Seiten offene Veranda. Und doch hat die Familie Paling, als sie 
im April 1870 hinzog, noch drei Jahre sich dort behelfen müssen: 
Eltern, fünf Töchter und eine Gouvernante, und im Sommer noch 
e i n e  M e n g e  B e s u c h .  
Als wir wieder nach Sotaga zurückkehrten, fuhr ich bald nach 
Dorpat, um meine bißchen Habseligkeiten zu packen, zum letzten Auf-
bntch aus Dorpat. Ich hatte meine Arbeiten zum Konsistorial-
cramen schon nach Riga abgeschickt. Um die sehr teure Reise mit 
Postpferden nach Riga billiger zu haben, entschloß ich mich zu Propst 
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Willigerode (Pastor an St. Marien in Dorpat) zu gehen, der als 
Konsistorialassessor auch zur Juridik des Konsistoriums nach Riga 
fuhr. Ich bat ihn, ob ich die Reise mit ihm machen dürfe. Bei den 
Professoren machte ich meine Abschiedsbesuche und wurde wirklich 
sehr, sehr freundlich von ihnen behandelt. Der alte Professor Har-
nack umarmte und küßte mich. Professor Engelhardt sprach noch-
mals sein Bedauern aus, daß ich nicht im Lande bleibe und nicht die 
akademische Laufbahn einschlagen wolle. Professor v. Öttingen 
rührte mich aufs tiefste, indem er mir als Abschiedsgeschenk zur Er-
innerung an Dorpat seine Zither schenkte, die ihm selbst besonders 
wertvoll war dadurch, daß die kleine evangelische Gemeinde in Meran, 
welche er gegründet hatte, sie ihm zum Abschied geschenkt. 
Beim Abschied aus Sotaga mußten wir beide, Lalla UND ich, 
uns stark machen und ganz beherrschen. Es war in den letzten Tagen 
Januar. Die Zukunft lag völlig dunkel vor uns. Wann wir uns 
wiedersehen würden, darüber konnten wir uns nicht die leisesten 
Berechnungen machen. Nach dem Konsistorialeramen in Riga sollte 
ein kurzer Abschiedsbesuch in Petersburg folgen bei Bahrdts und bei 
meiner Kusine Lisinka Meyer und ihrem Manne. Dann wollte ich 
nach Deutschland hinaus und ins Missionshaus in Barmen eintreten, 
um für den Missionsdienst noch die letzte Vorbereitung zu empfangen. 
— Aber unser beider Beanlagung war es nicht, mit Klagen und 
Trauern es einander schwerer zu machen, als es ohnehin schon war. 
Wir hatten auch beide die volle Gewißheit, daß unser Leben und 
unsere Zukunft in Gottes Hand stand. So nahmen wir Abschied 
voneinander ohne eine Träne, so schwer uns das Herz war. Vorher 
h a t t e n  w i r  n o c h  m i t e i n a n d e r  g e b e t e t .  —  A b e r  d e r  M e n s c h  d e n k t  
u n d  G o t t  l e n k t !  
d) D i e  Z e i t  d e r  T r e n n u n g  u n d  d a s  W i e d e r s e h e n .  
Dann ging es im Schlitten nach Riga. Propst Willigerode, als 
älterer Mann, fuhr im halbverdeckten Postschlitten. Es lag sehr 
tiefer Schnee, fror stark und stürmte zugleich mächtig. Von Onkel 
Guido hatte ich einen Schuppenpelz schon früher bekommen, Filzstiefel 
kaufte ich mir zur Fahrt in einer russischen Bude im Kaufhause, ganz 
einfache; so war ich gut verwahrt. — In Walk war großer Vieh- und 
Pferdemarkt. Hunderte von Schlitten begegneten uns vor Walk 
am Abend, und hinter Walk mußten wir an vielen vorüberzufahren 
versuchen. Es war eine mühsame, schwere Fahrt für die Post-
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pferdchen, bis wir aus dem Marktbereiche herauskamen. Wir fuhren 
die Nacht durch, ohne auf einer Station zu nachtigen. Hinter den 
Wolken stand der Vollmond und mochte die Nacht hell, trotz Sturm 
und Schneegestöber. Bei Wolrnar ereilte uns das Schicksal, — 
unsere Kibitke kippte um. Wahrscheinlich war der Postjunge ein-
geschlafen. Auf der Seite des Propstes lagen wir, er seufzend und 
ächzend unter mir. Ich mußte versuchen hinauszuklettern. Im 
dicken Pelz eingehüllt, die Schlittenschurze hoch befestigt, war das 
eine schwierige Aufgabe. Kopf und Schultern zwängte ich zuerst 
hinaus, zog die Arme nach, arbeitete mit Händen und Fußen, um 
hinauszukommen. Mit schwerer Mühe richtete der Postknecht und 
ich den Schlitten wieder auf, packten die Sachen wieder auf, und uns 
hinein, — und dann ging die Fahrt ohne weiteren Unfall bis nach Riga. 
Das Konsistorialeramen machte ich mit einem meiner Mitstudic-
renden, Fankhänel, und mit einem älteren Theologen, der Haue-
lehrer gewesen war, Burchard Sielmann. Haben es damals beide 
nicht geahnt, daß unsere Lebenswege im Alter uns einander so nahe 
bringen wurden. (Sielmanns Sohn heiratete Hahns älteste Tochter, 
wurde sein Adjunkt und auch mit ihm nach Sibirien verbannt.) Das 
Eramen verlief sehr einfach, und am Nachmittag des zweiten Eramen-
tages waren wir Kandidaten ministerii und erhielten unsere Diplome 
darüber nach abgelegtem Gelübde. 
Da kam aber für mich ein entscheidungsvolles Ereignis, ohne 
daß ich es damals freilich erkannt hätte, wie tief mein Leben dadurch 
beeinflußt werden sollte. Es war ein Brief von Pastor Th. Braun, 
meinem Vormund, aus Gütersloh, der in Riga eintraf. Er hatte 
für mich und in meinem Namen nach Barmen an den Missions-
direkter Dr. Fabri geschrieben und mich formell zum Missionsdiensie 
angemeldet. Das wußte ich. — Nun teilte mir Pastor Braun die 
für ihn und für mich gleich überraschende Antwort Dr. Fabris mit. 
Fabri schrieb: er habe meine Meldung der Deputation der Rheinischen 
Mission nicht übergeben und möchte es auch nicht tun. Denn da 
ich auf einer ganz ausgesprochen konfessionell-lutherischen Universität 
meine theologische Ausbildung empfangen habe, so würde meine 
Aussendung als Missionar ins Hereroland bedeuten, daß der durch 
meinen Vater vertretene streng lutherische Charakter der Herero-
Mission nur noch mehr verstärkt werde, was Dr. Fabri auf jeden 
Fall vermeiden wollte. Und mich auf ein anderes Missionsgebiet der 
Rheinischen Mission tu senden (wozu ich vollkommen willig gewesen 
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wäre), hielt er offenbar auch nicht für geraten, damit ich nicht vielleicht 
dort auch in Ankunft die konfessionelle Frage in die Missionsarbeit 
hineintrüge. Dr. Fabri riet daher Pastor Braun, meine Meldung 
zurückzuziehen, da er, Dr. Fabri, sie auf jeden Fall bekämpfen werde. 
Pastor Braun zog die Meldung natürlich nicht zurück. Aber er 
teilte mir die Tatsache sofort mit, damit ich bis zur Rückkehr nach 
Deutschland überlegen könne, was zu tun ich für richtig hielte. Wir 
wollten dann mündlich das Weitere besprechen. Das konnte Pastor 
Braun mir freilich nicht verschweigen, daß er bei Dr. Fabris Einfluß 
in der „Deputation" (der Versammlung der Deputierten der ver-
schiedenen MissionSkreise der „Rheinischen Mission") wenig Hoffnung 
habe. — Natürlich schrieb ich auch meinen Eltern und teilte ihnen den 
Inhalt von Pastor Brauns Brief mit. Merkwürdigerweise ist dieser 
Brief verloren gegangen und nie in ihre Hände gekommen. 
Ich eilte nun mit dem Abschiedsbesuche in Petersburg bei Bahrdts, 
um möglichst bald zu Pastor Braun zu kommen und Klarheit in 
meine nun völlig ungewiß gewordene Zukunft zu bekommen. 
In Petersburg wohnten BahrdtS auf Wassili-Ostrow, gegenüber 
der Wiedemannschen Privatlehranstalt. Es war ein kleines, niedriges 
Holzhaus, in welchem sie zwei Zimmerchen, sehr bescheiden möbliert, 
hatten. Das vordere war Wohn- und Speisezimmer zugleich, das 
hintere Schlafzimmer. Ich mußte auf dem Sofa im vorderen Zimmer 
schlafen. Aber wir freuten uns alle drei wirklich von Herzen, daß ich 
bei ihnen auf etwa 2—3 Wochen Haufen sollte. Dann sollte ich noch 
vor der Abreise nach Deutschland einige Tage bei Meyer wohnen, 
dem alten Schwiegervater von Kusine Lisinka. Meine sehr ältliche 
Kopfbedeckung erregte sein Mißfallen. Er führte mich also in einen 
Hutladen und kaufte mir einen Seiden-Zylinderhut, den ich zu meinem 
großen Kummer wenigstens am Sonntag zu tragen ihm fest ver­
sprechen mußte. Aber mein Kopf war so dick und mein Haarwuchs 
damals noch so üppig, daß nur der allergrößte Hut im Laden auf 
mein Haupt paßte, und auch er nur mühsam, wenn ich mit beiden 
Händen, von beiden Seiten ihn aufdrückte. Also würdig geschmückt 
wandelte ich am ersten Sonntage mit Iaschci Bahrdt, Ische Lemm 
und noch einem dritten nach dem Gottesdienste in der Petrikirche 
über den Newsky dem Winterpalais zu. Festgezwängt auf meinem 
Kopfe faß der Zylinderhut. Da plötzlich riefen die anderen: „Der 
Kaiser kommt! Hut ab!" Einer hatte sich umgewandt und ihn 
herankommen gesehn. Ich griff nach meinem Hute, um ihn zu lüften. 
324 
Aber er wankte und wich nicht, so fest hatte ich ihn des scharfen Windes 
wegen auf den Kopf gedruckt. Ich mußte die linke Hand zu Hilfe 
nehmen. Endlich gelang es mit Muhe ihn herunterzureißen. Aber 
den Kaiserschlitten sah man schon in weiter Ferne dem Winter-
palais zueilen. 
In der zweiten Woche, als ich bei Bahrdts war, erkrankte Minna 
an leichtem Fieber. Nach zwei Tagen war der Typhus klar konstatiert. 
Nun hatte ich ja sofort zu Meyers ziehen können, aber Jascha hatte 
gerade seine Dejourwoche in der Schule, wo er fast vollständig, Tag 
und Nacht, in der Anstalt sein mußte. Aus Dorpat konnte auch 
niemand zu Hilfe kommen. So baten mich Jascha und Minna bei 
ihnen zu bleiben, damit Minna nicht ganz allein liegen bliebe. So­
weit ich konnte, habe ich sie gepflegt und ihr geholfen wie ein Bruder 
seiner Schwester; denn so standen wir wirklich zueinander. Aber von 
Desinfektion der Hände sagte mir kein Mensch etwas, auch der 
Arzt nicht. Also kein Wunder, daß ich nach neun Tagen mich selbst 
hinlegen mußte. — Nun war es mein Gluck, daß Lemm eben in 
Petersburg war. Sehr energisch verschaffte er mir durch Dr. Masing, 
einen der ordinierenden Arzte im Marien-Magdalenen-Hospital 
auf Wassili-Ostrow, Aufnahme daselbst. War es auch eigentlich 
ein Hospital für einfachere Patienten, so hatte ich doch dort einen 
deutschen Arzt, Dr. Masing, der sich meiner sehr freundlich an­
nahm. Mein Typhus nahm einen etwas ungewöhnlichen Verlauf 
darin, daß ich sehr stark schwitzte, Tag und Nacht, so daß ich wohl 
drei- bis viermal die Wäsche wechseln mußte. Da ich kein Russisch 
sprach, so war es allerdings nicht leicht, mich verständlich zu machen. 
— In diesem luftig und gut gebauten Hospital lernte ich, daß in 
einem Hospital wohl noch mehr gelegen ist an gutem Pflegepersonal 
als an einem guten Arzte. Mein Arzt war sehr gut, aber das 
Pflegepersonal war sehr minderwertig. Der Feldscher, der mir 
gleich bei der Aufnahme eine Dosis Rizinus gegeben hatte, legte den 
Suppenlöffel unabgewaschen auf den Tisch hin und stellte ihn ebenso 
einfach in den Teller Tummsuppe, der mir gebracht wurde. — Die 
Okonomin, welche die Wäsche auszugeben hatte, weigerte sich, mir 
Hemden zum Wechseln zu geben. Und als Lemm sie am nächsten 
Tage darum bat, erklärte sie, ich solle selbst hübsch darum bitten. 
Auf Lemms Einwand, ich spreche ja kein Russisch, k 6 n n e also nicht 
selbst bitten, antwortete sie: „Laß ihn drei Tage liegen, dann wird 
er schon verstehen zu bitten." Und als nach zwei Tagen auf der Bett­
decke sich ein weißes Ungeziefer fand, da wurde die Sache so ungemüt­
lich, daß Lemm zu Dr. Bauer, einem Wingolfsphilister, ging, und 
ihm alles erzählte. Dr. Bauer fuhr sofort zu Pastor Nöltingk an der 
Annenkirche und Pastor Findeisen an der Petrikirche, erzählte ihnen 
von meiner Situation und daß ich völlig mittellos sei, und bat sie um 
Hilfe, damit er mich ins Marienhospital, damals das beste in Peters-
bürg, bringen könne. Beide Pastoren sagten ihm sofort aufs freund-
lichste zu, sie würden alle erforderlichen Mittel beschaffen, er möge 
nur tun, was er für nötig halte. — Nun nahm Dr. Bauer sofort 
eine geschlossene Kutsche, fuhr vor das Marien-Magdalenen-Hospital, 
sagte dem Pflegepersonal einige kraftvolle Wahrheiten über ihre 
Unsauberkeit und schlechte Behandlung, packte mich auf und brachte 
mich in der Kutsche ins Marienhospital an der Liteinaja und dort in 
ein schönes, großes Zimmer erster Klasse. O, war das eine Wohl-
tat, allein und still liegen zu dürfen! Im Marien-Magdalenen-
Hospital lagen etwa zehn bis zwölf andere Kranke mit mir zusammen 
in einem Saale. Von denen hatten zwei die Lungenentzündung 
und husteten ununterbrochen Tag und Nacht. Auch sonst war be-
ständige Unruhe im Saale, — die Umgebung, aus sehr einfachen 
Leuten bestehend, war wenig angenehm. — Nun konnte ich ganz 
still liegen und ausruhen. Die pflegende Schwester, eine Russin 
(mit der ich also auch nicht sprechen konnte), war rührend aufmerksam 
für jedes geringste Bedürfnis. Zimmer, Bett und Wasche waren 
herrlich sauber. Kurz ich war wie in Abrahams Schoß. — Lemm 
hatte ich gebeten, gleich an Lalla zu schreiben und ihr immer wieder 
kurze Nachrichten zu geben. Er tat es treulich und bewährte sich als 
ein guter treuer Freund. 
Ende Marz war ich erkrankt und dann ins Marienhospital über-
geführt worden. Damals lag noch überall Schnee in Petersburg, 
als ich im festen Wagen durch die Straßen fuhr. Die Krankheit zog 
sich von Woche zu Woche hin. Obgleich es kein schwerer Typhus 
war und durch das unaufhörliche Schwitzen das Fieber nicht s e h r 
hoch stieg, so wollte es doch auch nicht weichen. Der Arzt konnte 
keine Ursache finden. Endlich ordnete er mir ein Bad an, wofür ich 
sehr dankbar war. Aber vorher sollte ich durchaus einen Versuch 
machen, aufzustehen. Dazu hatte ich noch gar kein Verlangen. 
Aber der Arzt bestand darauf. Als ich das Bett verließ und auf 
meine Füße treten wollte, versagte das linke Bein mit einem ziemlich 
heftigen Schmerz, so daß ich — zum Ärger des Doktors — wieder 
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ine Bett zurückging. Er untersuchte das Bein aber nicht. Am andern 
TagejDurde ich gebadet und in ein anderes Zimmer erster Klasse, 
eine treppe hoch, übergeführt. Dieses Zimmer lag nach vorn hinaus, 
das frühere parterre zum Hofe hin. Es war schon dunkel, als ich in 
mein neues Zimmer kam. Anfang Mai war es schon geworden und 
ein sonniger, warmer Fuhling war gekommen, wie man mir erzählt 
hatte. Gesehen oder bemerkt hatte ich selbst noch nichts davon. 
Als ich am anderen Morgen aufwachte und mich aufrichtete, um aus 
dem Fenster mir gegenüber hinauszublicken, — da war es mir wie 
ein wunderbarer Traum, wie eine Erscheinung, als hellgrüne Birken-
wipfel sich leise vor meinem Fenster im Winde wiegten. Ich glaube, 
von diesem Moment an begann meine eigentliche Genesung, mit der 
brennenden Sehnsucht, bald aus dem Krankenhause hinaus zu können 
und gesund zu werden. — Mit dem Wechseln des Zimmers war ich 
in die Behandlung eines anderen Arztes gekommen, und der hatte 
sofort konstatiert, daß eine Trombose im linken Bein die Ursache 
des anhaltenden Fiebers war. Er ließ das Bein mit Salbe einreiben 
und bandagieren, — meinte aber auch, ein weiterer Aufenthalt im 
teuren Hospital sei nicht nötig. 
So wurde ich zu Meyers gebracht, bis sich eine Möglichkeit fände, 
mich aus Petersburg aufs Land zu bringen. Freilich wohin? — 
Das wußte ich selbst nicht. Lag doch meine ganze Zukunft seit jenem 
Briefe von Pastor Braun vollständig dunkel vor mir, — und während 
der Krankheit hatte ich nicht darüber nachdenken können. Dr. Bauer 
hatte von dem Pflegegeld, welches die Pastoren Nöltingk und 
Findeisen für mich aufgebracht hatten, noch dreißig bis vierzig Rubel 
nachbehalten. Mit Genehmigung der Geber wurde mir das Geld 
übergeben. Eine sehr willkommene Gabe, — denn ich selbst besaß 
kaum mehr einen Heller. — Bei Meyers kam ich in die Hände ihres 
Hausarztes Dr. Albanus, eines ganz ausgezeichneten Arztes und 
Menschen, der mit der teilnehmendsten Freundlichkeit mich behandelte, 
bandagierte, Bäder (im Hause) nehmen ließ, — aber auch eine mög­
lichst baldige Überführung aufs Land wünschte. Mein linkes Bein 
war vollständig lahm und kraftlos durch die Trombose. Es mußten 
mir Krücken angeschafft werden, und als Jascha Bahrdt Ferien be-
kam, Ende Mai, wollte er mich nach Dorpat bringen, wohin Minna 
schon zu ihren Eltern langst abgereist war. 
Mein Weg ging nach Dorpat, weil Lallas Eltern, sobald sie von 
meiner Krankheit gehört hatten und namentlich davon, daß die Arzte 
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eine Rekonvaleszenz auf dem Lande wünschten, mich hatten ein-
laden lassen, nach Saddoküll zu ihnen zu kommen. Das war für mich 
eine unsagbare Freude, daß mein Weg so bald wieder zu meiner 
Lalla zurückführen sollte. Mit Wonne verließ ich Petersburg mit 
Jascha zusammen, um in der dritten Klasse nach Pleskau zu fahren 
und von dort mit dem Dampfer über den Peipus nach Dorpat. Bei 
Wegeners blieb ich einige Tage, um eine Nachricht aus Saddoküll 
abzuwarten. — In diesen Tagen sah ich auch Professor Engelhardt 
auf dem Dom. Mit einem Rollstuhl wurde ich auf den Dom ge-
schoben bis gegenüber dem Engelhardtschen Hause. Auf meine Bitte 
kam er selbst gleich auf den Dom und begrüßte mich außerordentlich 
herzlich. Er war nun der erste, dem ich über meine veränderten 
Lebensaussichten durch die Entscheidung Fabris Mitteilung machte 
und ihn um Rat fragte. Er legte es mir wieder nahe, hier im Lande 
zu bleiben und versprach mir alles zu tun, um mir, wegen meiner 
Unbekanntschaft mit den Landessprachen, eine Anstellung im Schul-
fache als Religionslehrer zu ermöglichen. 
Aus Saddoküll kam von Lalla die Nachricht, ihr Vater werde am 
Sonnabend in Dorpat sein und am Sonntag Morgen frühzeitig 
mit einem eigenen bequemen Korbwagen und mit gemieteten Fuhr-
mannspferden nach Saddoküll zurückkehren. Da sei auch Platz für 
mich. 
Es war der 7. Juni 1870, ein schöner, warmer Tag mit halb-
bewölktem Himmel und weicher, milder Luft. Um acht Uhr früh 
fuhren wir aus. Lallas Vater war sehr besorgt, mich möglichst be­
quem zu setzen, mit Kissen den kranken, lahmen Fuß zu unterstützen. 
Er war bei all seiner großen Freundlichkeit immer ein mehr schweig-
samer Mann. So haben wir unterwegs auch nicht allzuviel ge-
sprechen, wenn ich ihm auch aus den letzten Monaten erzählen mußte 
und er mir auf meine Fragen nach Gütern usw. am Wege antwortete. 
Im ganzen war es mir aber sehr lieb, daß ich schweigen durfte, um 
meinen Gedanken nachzugehen und der Erwartung des Wieder-
sehens mit Lalla entgegen zu sinnen. Auch die Fahrt durch das in 
voller Frühlingspracht in Wald und Feld stehende Land machte mich 
froh. Hin und wieder zogen warnte Regenschauer über die Felder. 
Es sei ein sehr fruchtbares Wetter, erklärte Lallas Vater, und ich freute 
mich mit ihm. Wir selbst wurden kaum einmal vom Regen berührt. 
Noch steht mir klar vor Augen der Blick weit über das Land hin von 
den verschiedenen Höhen, über die der Weg führte. Ein wunder­
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barer Tag mar es, voll Frühlings- und Lebcnswonne in der Natur, 
»oll Sonnenschein und Freude im Herzen. Allmählich nickte Lallas 
Vater im Schlummer. Ich konnte nicht schläfrig werden. 
Und bald waren wir in Saddoküll. Auf die Treppe kamen sie 
alle hinausgeeilt, um uns zu begrüßen. Nur Lalla war im Zimmer 
geblieben, um mich nicht mit allen anderen zugleich zu empfangen. 
Als ich hineintrat und sie sah, war ich erschreckt über ihr Aussehen, — 
so abgemagert und bleich war ihr Gesicht. Ich ahnte nicht, daß sie 
selbst und auch alle die anderen noch viel erschrockener waren bei 
meinem Anblick, als ich auf beiden Krücken mich fortbewegte, wobei 
ich den einen Fuß gar nicht auf die Erde setzen konnte. Mein dichtes, 
volles Haar war stark ausgefallen und kurz geschoren dazu. Eben 
erst fing es wieder an zu wachsen. — Aber glücklich, unaussprechlich 
glücklich und dankbar waren wir doch, wieder beieinander zu sein. 
Und die Eltern und Lonny ließen uns auch zuerst allein, damit wir 
im ersten Wiedersehen ungestört seien. Und nun kamen wunder­
wunderschöne Tage! 
Die herrliche Landluft, die ich seit Jahren nicht mehr so frei UND 
sorgenlos genossen hatte, — die schöne Milch, süß und sauer, in un­
gemessener Fülle, das schmackhafte Hausgebackene Brot in vielen 
Formen, der Aufenthalt den ganzen Tag im Freien, im Garten, 
lauter fröhliche, glückliche Menschen beieinander (Louis Schröder 
und Lonny waren deklariertes Brautpaar), — und nun dazu unser 
eigenes Glück, nach so schweren Monaten wieder beisammen sein und 
alles aussprechen zu können, was unsere Herzen bewegt hatte und 
noch erfüllte, — das alles wirkte so wunderbar belebend auf uns 
beide, daß ich nach genau acht Tagen meine Krücken in den Winkel 
stellen und allein auf meinen Füßen gehen konnte, und daß Lalla 
wieder Farbe bekam und anfing zuzunehmen. 
c )  D e r  S o m m e r  1  8 7 0  i n  S a d d o k ü l l .  
1 .  D i e  L e b e n s e n t s c h e i d u n g .  L a l l a s  V a t e r  sagte mir, 
beide Eltern hätten mich lieb und gäben mir gern ihre Tochter; aber 
eins müsse er mir offen erklären: beide Eltern seien sich darüber voll-
ständig gewiß, daß Lallas Gesundheit für den Missionsberuf nicht 
stark genug sei. Und darum bänden sie ihre Zustimmung zu unserer 
Ehe an d i e Bedingung, daß sie Lalla nicht erlauben könnten, in ein 
fremdes Land zu ziehen. — Ich mußte nun innerlich gewiß werden 
f,f>er meine Stellung zu meinem Berufe, in die Mission zu gehen. 
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Auch die Abweisung meiner Meldung, durch Dr. Fabri hatte mir den 
Glauben an meinen Missionsberuf noch in keiner Weise erschüttert. 
Über diese Frage konnte ich allein nur von Gott Klarheit 
bekommen. Ich mußte Gott darum bitten, daß er mir zur Klar-
heit und Gewißheit helfe. Nun habe ich es oft im Leben erfahren, 
daß w i r unfähig sind, große schwere Lebensfragen und Entschei-
düngen in kurzer Zeit wirklich bis zur völligen Klarheit durchzudenken. 
Aber unsere noch unklaren Ideen müssen in Gottes Hand dazu dienen, 
uns in der Richtung weiter zu bringen, in welcher Er uns führen will. 
So ging es mir damals. Auf der einen Seite schien es mir gewiß 
zu sein, daß ich berufen sei, gerade in der Mission dem Reiche Gottes 
zu dienen. Sie erschien mir als die herrlichste unter allen Arbeiten 
im Reich Gottes, und noch heute denke ich nicht anders. Auf der 
anderen Seite war es mir undenkbar, daß Gott Lalla und mich sollte 
zusammengeführt haben, um uns wieder für immer zu trennen. 
— Da stieg mir die Erinnerung daran auf, daß sieben Jahre früher 
in den Ostseeprovinzen ein Kreis von Mannern sich vereinigt hatte, 
um eine eigene baltische Mission zu gründen, und daß sie meinen 
Vater berufen hatten zum Organisator der zu begründenden Mission. 
Nun kam mir der Gedanke: das möge Gottes Weg und Wille mit 
mir sein, daß Er jetzt durch Lalla mich in der alten Heimat festhalte, 
um hier eine neue Missionsarbeit ins Leben zu rufen! — So legte 
ich es mir zurecht, daß auf diese Weise die beiden Verpflichtungen in 
eine zusammen sich vereinigten. Aber sehr schwer wurde es mir, 
meinen Eltern die Entscheidung mitzuteilen, daß ich in Europa, und 
speziell in Livland bleiben werde, dabei aber hoffe, der Mission von 
ganzem Herzen und mit allen Kräften auch dienen zu können. 
Mein Lebensweg und Lebensberuf hat sich anders gestaltet, als 
ich damals es mir zurechtlegte. Gott der Herr hat mich mit meiner 
Arbeit in eine andere Bahn gewiesen und getrieben, als ich sie mir 
ausgemalt hatte. Seine Wege sind ohne Zweifel die richtigen ge-
wescn. Und doch hat Er jene Missionsgedanken gewiß zugelassen — 
wenn es auch meine und nicht seine gewesen sind —, um mir 
leichter über den inneren Konflikt zwischen Aufgeben der Missions-
arbeit oder Aufgeben Lallas hinüberzuhelfen. Aber in Wirklichkeit 
habe ich erlebt Gottes Wort: „Denn Meine Gedanken sind nicht eure 
Gedanken, und eure Wege sind nicht Meine Wege usw." (Jes. 55,8.9). 
2 .  D a s  H a u s  i n  S a d d o k ü l l  u n d  u n s e r  L e b e n .  
Die nächsten Wochen vergingen nun still und schon. Innerlich waren 
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votr uitl und glücklich im Zusammensein mit den lieben Eltern und 
Geschwistern. Seit sieben Jahren hatte ich zum erstenmale wieder 
das wonnesame Empfinden, ein Heim zu haben, von Eltern- und 
Gcschwijterliebe erfüllt. W i e mein Leben sich weiter gestalten 
sollte, das wußte ich ja noch gar nicht. Aber ich habe nie im Leben 
mich in Sorgen für die Zukunft versenkt. Das mag zum Teil natür­
liche Anlage sein, zum Teil aber hatte ich es auch von meinen Eltern 
gelernt, daß bei dem Sorgen nichts herauskommt, als Herzbeschwer. 
Klüger ist es, Gott sorgen zu lassen und es Ihm zuzutrauen, daß Er 
uns schon nicht wird stecken lassen und daß Er für uns vorgesorgt hat, 
wo wir noch keinen Ausweg sahen. — In diese Woche fiel der Anfang 
des großen deutsch-französischen Krieges 1870. Die große Begeiste­
rung jener Tage ergriff auch uns in unserem weltfernen, stillen Saddo-
küll und warf ihren Glanz auch in unser Leben. Doch davon hernach 
mehr vielleicht! — Anfang Juli mußte Louis Schröder nach Peters-
bürg fahren. Er wollte, um heiraten zu können, seine Assistenten-
srelle in Dorpat aufgeben und sich eine andere Kronsstelle suchen, imt 
itf Petersburg womöglich Fuß fassen zu können. Louis war ja Krons-
stipendiat gewesen; mußte also sechs Jahre im Kronsdienste stehen. 
Davon hatte er nun seit August 1867 drei Jahre abgedient, und es 
galt, einen Dienst in Petersburg zu finden für die noch übrigen drei 
Jahre. Unser Papa hatte auch in Petersburg Geschäfte und fuhr 
darum mit Louis zusammen, in Begleitung von Johann Post. Etwa 
um den 11. oder 12. Juli hofften sie wieder in Saddoküll zu sein; 
nicht später, weil unsere Mama in der zweiten Hälfte des Juli ein 
Kindchen erwartete. 
So kam der 12. Juli heran. Es war ein Sonntag, sonnig und 
warm. Im Saal hatten wir zusammen eine Predigt gelesen etwa 
um zehn Uhr. Dann zog sich Mama zurück in ihr Schlafzimmer; 
wir glaubten, sie sei in die Wirtschaft gegangen. Gegen zwölf Uhr 
mittags kam die Posttasche an und brachte mir den seit acht Monaten 
erwarteten Brief meiner Eltern. Da sie Lalla gar nicht kannten (ich 
hatte ja mit ihr selbst noch gar nicht mich ausgesprochen, als ich meinen 
Eltern schrieb), so konnte ich mich nicht wundern, daß kein freudiger, 
sondern eher ein etwas sorgenvoller Ton durch den Brief klang. Ich 
war ja doch auch eben erst einundzwanzig Jahre alt geworden. — 
Dennoch gaben sie ihre Einwilligung und Segen und begrüßten Lalla 
als ihr Kind. Wir waren froh und dankbar, daß nun auch von feiten 
meinet Eltern alles klar war. Aber mitten in diese Freude kam ein 
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Sorgenschatten! Unserer Mama war ihre Stunde gekommen, — 
und unser Papa und Onkel Louis waren fern. Kein Arzt, nicht 
einmal eine geschulte Pflegerin waren zu haben. Nur ein altes, 
estnisches Weib war zur Hilfe gekommen. Diese Sorge drückte uns 
erwachsene Kinder doch sehr; wir konnten nur zusammen beten, — 
setzten uns dazu zusammen und die kleinen Geschwister, die unsere 
Sorge merkten, drängten sich ängstlich um uns. Es war zwei Uhr 
mittags geworden. An Essen hatte niemand von uns denken können. 
Da kam plötzlich die Nachricht: ein kleines Schwesterlein sei geboren, 
alles sei gut und glücklich gegangen. Das war eine Freude, als 
wir nun ins Schlafzimmer gehen durften, um das kleine Schwesterchen 
zu besehen. Lalla und Lonny wußten es zwar, daß Papa und Mama 
auf einen Sohn gehofft hatten, aber das trübte die Freude nicht. 
Wir konnten unserer Mama auch kurz von dem Briefe aus Afrika 
erzählen, über den sie sich freute. Als aber die kleinen Schwestern 
Emmy und Jutta davon hörten und erfuhren, daß jetzt ihre Schwester 
Lalla als meine Braut sollte deklariert werden, da plötzlich ging ihnen 
ein Licht auf, daß Lalla wohl auch einst aus dein Hause gehen werde. 
Und nun erhoben sie (vorn auf der Veranda war es) ein lautes Weinen 
und klammerten sich schluchzend an Lalla an. Ich nahm sie beide 
auf den Schoß, denn wir waren gute Freunde, und tröstete sie. Bald 
waren sie, wie rechte Kinder, wieder froh. 
Gegen Abend konnten wir Papas und Louis Rückkehr erwarten, 
wenn das Schiff aus Petersburg rechtzeitig unt vier Uhr eingetroffen 
war. So beschießen Lalla und ich ihnen ein Stück Weges entgegen 
zu gehen, um ihnen die große Nachricht von der Geburt der kleinen 
Schwester zu bringen. Vor allem aber hatten Lalla und ich das 
Bedürfnis, ein paar Stunden ganz allein miteinander zu sein an 
diesem Tage, an welchem (so wie wir es empfanden) unsere Ver­
lobung nun zum großen Abschluß gekommen war. Der kleine Korb-
wagen wurde uns angespannt mit einem Pferde, — ich kutschte, 
und so fuhren wir langsam und mit unaussprechlichen Empfindungen 
des Dankes für diesen ganzen Tag und dafür, daß wir nun auch offen 
vor der Welt einander gehören sollten, in den schönen Sommer-
abend hinaus. Von unserer Zukunft plauderten wir, ohne uns 
irgend ein bestimmtes Bild noch machen zu können. Nur eins war 
gewiß und klar, daß wir einander gehörten und das ganze Leben 
miteinander leben und arbeiten wollten. Die Zügel lagen in der 
rechten Hand, die linke lag in Lallas Händen. Der helle Sonnen­
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schein des Sommerabends, die warme, köstliche Luft, die schönen, 
vollen paatenfelder, die Blumen an den Wegrändern, und wir zwei 
glückselige Menschen auf der stillen Landstraße miteinander dahin-
fahrend, — das alles stimmte so wunderschön zusammen und schien 
uns ein Bild unseres vor uns liegenden Lebens zu sein. Unvergeßlich 
schöner Abend, schöne Stunden! 
Bis zu einem Hügel fuhren wir. Dort hielten wir eine Zeitlang 
auf der kleinen Höhe mit dem weiten Überblick über die Landstraße 
an. Als aber kein Wagen zu sehen war, gaben wir es auf, unseren 
Papa zu erwarten, um nicht Mama zu beunruhigen. So kehrten 
wir heim, wo man schon mit dem Abendessen auf uns wartete. 
In der Nacht kamen unsere Reisenden zurück, während wir alle 
schliefen. Sie hatten aus Dorpat nicht so früh ausfahren können, 
wie wir dachten. Louis erzählte mir, als sie angekommen seien und 
von der Geburt eines Töchterchens gehört hatten, da sei unser Papa 
doch einen Moment sehr still geworden, als ob er eine getauschte 
Hoffnung habe aus dem Herzen tilgen müssen. Aber er war nicht 
der Mann, um lange solchen Gedanken nachzuhängen. Er war voll 
Dank, daß alles gut gegangen war, und nahm sein kleines Töchterchen 
auf mit derselben großen, rührenden Liebe, mit der er alle seine 
Kinder liebte. Ein wunderbarer Mensch, voll zartester, feinster Liebe. 
Es wurde nun von unseren Eltern gleich beschlossen, daß die 
Taufe schon am nächsten Sonntag gefeiert werden und daß durchaus 
ich sie vollziehen sollte. Das war der bestimmte Wunsch beider 
Eltern,—zugleich sollte ich auch Taufpate sein; ich glaube auch Louis. 
Zur Taufe mußte nun die Erlaubnis von Pastor Töpffer eingeholt 
werden. Da aber fast alle Bauernkinder im Kirchspiele von Schul­
meistern und Kirchenvormündern getauft werden, — die wenigsten 
vom Pastor in der Kirche, so war es ja zweifellos, daß Pastor Töpffer 
nichts dagegen einwenden konnte, daß ich als fertiger Predigtamts­
kandidat an seiner Statt taufte. Und dennoch, als wir beiden Braut-
paare zum Besuch ins Pastorat fuhren und ich bei dieser Gelegen­
heit um die Erlaubnis zur Taufe bat, merkte man es Pastor Töpffer 
deutlich an, daß er ungern die Einwilligung gab. Ich war deswegen 
bereit, zurückzutreten, aber unsere Eltern bestanden so bestimmt 
darauf, daß ich ihren Wunsch erfüllen mußte. 
Aber nun stand noch, gleich nach der Taufe, eine Fahrt bevor 
nac6 Dorpat. In Dorpat gab es allerlei zu besorgen, auch Besuche 
mußten gemacht werden, wenigstens bei Wegeners. Die Verlobungs­
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karten sollten gedruckt und wir beide photographiert werden, um 
meinen Eltern nach Afrika ein Bild schicken zu können. — Eines 
kleinen Auges von der Fahrt nach Dorpat entsinne ich mich. Wir 
fuhren wieder mit dem großen Korbwagen, wir beide und Lonny 
als Ehrendame mit uns. Auf dem Bock saß der Hofschmied von Saddo-
küll, ein fröhlicher Mann. Während des Kutschens schaute er sich 
immer wieder nach uns beiden um und lachte dann still für sich. 
Endlich fragte ihn Lalla, worüber er sich freue? „Ja," sagte er, „wie 
soll ich mich denn nicht freuen und lachen? Das Fräulein und der 
Jungherr sehen ja einander so ähnlich, wie ein Bruder und eine 
Schwester, sie haben ja ganz gleiche Gesichter, und nun sind sie Braut 
und Bräutigam! Das ist doch ganz klar, — daß die beiden für-
einander geschaffen sind!" Merkwürdig, auch manche andere Leute 
haben es uns damals gesagt, wir hätten große Ähnlichkeit miteinander. 
Gleich nachher bekamen wir viel Besuch. Jascha und Minna 
Bahrdt kamen, Natty Bonwetsch, zwei intimste Freundinnen von 
Lalla und Lonny, Emmy Riekhoff und Therese Jessen. Wie wir 
alle plaziert waren, das weiß ich nicht mehr. Eng genug muß es ja 
gewesen sein. Aber unserer Fröhlichkeit tat das keinen Eintrag. — 
Lalla und ich standen am Morgen ziemlich als die ersten auf. Dann 
gingen wir in den alten Garten mit den hohen, uralten Linden-
bäumen. Im unteren Teil war die Lindenlaube, ein Kreis von 
mächtigen Bäumen. Dort auf einer stillen Bank saßen wir zusammen 
jeden Morgen, ehe die anderen herauskamen, lasen miteinander 
einen Abschnitt ou£ der Bibel und beteten miteinander. Das waren 
die schönsten Augenblicke des Tages, und wertvoll sind sie uns für unser 
ganzes Leben geblieben. Aus diesen stillen, ernsten, schönen Minuten 
floß für uns die Weihe für den ganzen Tag im Ausammensein mit all den 
anderen, für die überströmende harmlose Fröhlichkeit, Heiterkeit und 
Scherz, die den übrigen Tag ausfüllte. Kamen wir zurück aus der Linden-
laube, dann sammelten sich auch bald die anderen um den Kaffeetisch 
auf der alten Veranda, die so wunderbar gemütlich war unter den hohen 
Birken. Täglich fast gab es frisches Brot, frische Butter. Wir schwelgten 
in diesen Genüssen. Und am Nachmittag wurden öfters Picknicks in 
dem sogenannten Batuschkawald, am Ende der Felder neben der 
griechischen Kirche veranstaltet. Und wir alle fühlten uns so eins in 
Freundschaft und Liebe und Glück, daß wir allesamt Dutzbrüder-
schaft miteinander schlössen. Diese warme Jugendfreundschaft 
zwischen uns allen ist bis heute noch unverändert geblieben. 
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Und nun noch ein kurzes Wort von der großen, herrlichen deutschen 
Freudenzeit, die auch wir mit durchlebten. Zweimal in der Woche 
mar freilich nur Posttag. Aber jede irgend mögliche Gelegenheit 
zur (Stadt wurde doch benutzt, um neue Zeitungen zu bekommen. 
O, noch wie ein gestern Durchlebtes steht es mir im Gedächtnis, 
wie die großen Nachrichten vom Anfang des Krieges, von den ersten 
großen Schlachten und Siegen bei Spichern, Weißenburg und Wörth 
kamen. Irgend ein in einer Nacht aus Dorpat angekommener Besuch 
hatte das Zeitungs-Extrablatt mit der Siegesbotschaft von Rezon-
ville, Marslatour und Gravelotte gebracht. Louis hatte das Blatt 
zuerst bekommen, am Sonntag morgen war es, und stürzte zu uns 
herein mit der großen Nachricht, die mit Hellem Jubel aufgenommen 
wurde. Louis wäre am liebsten gleich hinausgeeilt, um als frei-
williger Feldarzt sich der deutschen Armee zur Verfügung zu stellen, 
und ich hätte ihn gern als Felddiakon und Krankenwärter begleitet. 
Aber beides ging nicht. 
Eine große Zeit war es, — und etwas Großes ist es, als junger, 
begeisterter Mensch solch eine große Zeit mit durchlebt zu haben. 
3 .  D  i  e  Z u k u n f t .  V o r  d e r  w u n d e r s c h ö n e n  G e g e n w a r t  
dieser ersten anderthalb bis zwei Monate unserer Brautzeit war das 
Nachdenken über die Zukunft zunächst zurückgetreten. Auch hatte 
ich es erst innerlich ganz zu verarbeiten, daß alle meine früheren 
Gedanken über meine Lebenszukunft als Missionar aufgegeben 
waren, ehe ich wirklich imstande war, an die Erwählung eines neuen 
Lebensberufes zu schreiten. Aber nun trat doch unabweisbar die 
Notwendigkeit an mich heran, in die Zukunft zu schauen und den 
Weg zu suchen, den ich zu gehen hatte. — Es lag ja nahe, ans Lehr-
fach zu denken, sei es als Religionslehrer, wo ich wohl am allerehesten 
selbständige Arbeit hätte finden können, — sei es in der akademischen 
Karriere. Aber ich war ein zu stark praktisch beanlagter Mensch, 
um mein Leben wesentlich am Studiertisch und im Lehrsaal zuzu­
bringen. Und eine Arbeit als Religionslehrer hätte mich ganz in 
die Stadt hineingeführt. Die paar Monate in Saddoküll hatten 
in mit eine so entschiedene Liebe für das Land geweckt, daß ich es 
mir gar nicht ausdenken konnte, in Zukunft in einer Stadt leben zu 
sollen. Und Lalla, die von klein auf ein echtes landsches Kind ge-
wesen war, ging es erst recht so. Meine ganze Neigung, — und ich 
glaubte auch Begabung, — lag auf dem Gebiete des praktischen 
Predigtamtes. Und unter den Esten zu arbeiten, das kam mir vor. 
wie ein Stück Missionsarbeit, so daß ich bald fest entschlossen war, 
ich wollte landscher Pastor im estnischen Teile Livlands oder in 
Estland werden. 
Dann mußte ich aber mit aller Energie daran gehen, estnisch 
sprechen zu lernen. Und weiter mußte ich mich nach einem Pastor 
umsehen, bei welchem ich das praktische Probejahr halten konnte. — 
Ein Onkel von Lalla, der ihrer Mutter jüngere Schwester Marie 
geheiratet hatte, Alexander Rose, ein seh r sympathischer Mann, 
riet mir bei einem Besuche in Saddoküll dringend dazu, nach Fennern 
zu Pastor Emil Sokolowsky zu gehen. Der sei ein Volkskenner, 
wie kaum ein anderer Pastor, spreche das Estnische noch viel besser 
als Deutsch und sei ein frischer energischer Mann, bei dem ich sehr 
viel in seinem riesig großen Kirchspiele, mit der Taubstummenanstalt 
zusammen, würde lernen können. Diese Empfehlung lockte mich 
sehr. Nur die große Entfernung von Saddoküll machte mich un-
lustig dorthin zu gehen. Dann riet mir Onkel Alexander Rose nach 
Oberpahlen zu Pastor Maurach, 23 Kilometer von Saddoküll im 
Sommer, — und im Winter nur 13 Kilometer weit — zu gehen. 
Der sei auch ein tüchtiger und energischer Pastor, von dem man viel 
lernen könne, wenn auch nicht in dem Maße, wie bei Pastor Soko­
lowsky. 
Ehe ich zu einer Entscheidung kam, fing ich schon in Saddoküll an 
mit dem Erlernen des Estnischen. Lalla war meine Lehrmeisterin. 
Lehrmittel hatten wir allerdings so gut wie keine. Ich kaufte mir die 
estnische Grammatik von Ahrens, — damals die einzige Wissenschaft-
lich gute. Aber ohne Anleitung konnte ich mit ihr wenig anfangen. 
Ich nahm also zunächst ein lateinisches Vokabularium, in welchem 
die Haupt-, Zeit- und Eigenschaftswörter nach bestimmten Gruppen 
zusammengestellt waren. Wir übertrugen das Vokabularium ins 
Estnische miteinander und ich lernte die Wörter auswendig. Sobald 
ich eine kleine Zahl eingeprägt hatte, begann Lalla mit mir täglich 
am Nachmittag von vier bis fünf Uhr eine estnische Konversations­
s t u n d e  z u  h a t t e n ,  i n  w e l c h e r  s i e  m i t  u n e r b i t t l i c h e r  K o n s e q u e n z  n u r  
Estnisch mit mir sprach. Das waren harte Stunden! wollte ich ihr 
irgend etwas Liebes sagen, deutsch nahm sie es nicht an und wehrte 
es lachend nur estnisch sprechend ab. Nun ein wenig fing ich doch 
schon an auf diese Weise zu lernen. 
In den Augustmonat fiel die livländische Provinzialsynode in 
Walk. Pastor Emil Wegener lud mich ein, mit ihm zusammen hin­
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zufahren. ^Da er die Fahrt bis Walk mit eigenen Pferden machte, 
tr° lUrU5 ^atte ^ fut' die Reise keine Unkosten. Gern nahm 
Q Zuladung an. — Meine Schwiegereltern hatten sehr schnell 
gemer t, aß ich total mittellos war. Und ohne ein Wort mit mir 
zu sprechen, haben sie von da an in jeder Weise für meine ganze 
Kleidung vollständig gesorgt, bis auf das letzte Stück Wäsche, und 
außerdem gaben sie mir immer wieder, sobald sie merkten, daß es 
nötig war, bares Geld. Au meinem und Louis Geburtstagen, die 
so nah beieinander lagen, daß sie zusammen gefeiert wurden, be-
kamen wir beide jeder einen vollständigen neuen Anzug, so elegant, 
wie ich noch keinen besessen hatte, schon fertig gemacht. Woher der 
Schneider das Maß bekommen, und wie er ohne Anprobe einen 
vollkommen tadellos sitzenden Anzug mit Taillenrock hatte arbeiten 
können, das weiß ich nicht. Ich kam mir fast wie ein Stutzer vor. — 
Die Zartheit und Herzlichkeit, womit meine teuren Schwiegereltern 
so natürlich und mütterlich für mich sorgten, so daß es mir n i e 
drückend geworden ist, von ihnen all diese vielen Wohltaten anzu-
nehmen, war ein Ausfluß einer ganz seltenen Herzensgüte und einer 
Vornehmheit der Gesinnung, wie ich sie spater im Leben kaum je 
wiedergesehen habe. Nicht den leisesten Aug von Kleinlichkeit in 
m a t e r i e l l e n  D i n g e n  h a b e  i c h  j  e  a n  i h n e n  g e s e h e n ,  s e l b s t  g a n z  
f r e m d e n  M e n s c h e n  g e g e n ü b e r .  I m m e r  u n e i g e n n ü t z i g ,  i m m e r  
hilfsbereit und zu jedem Opfer fertig, und dabei so unsagbar anspruchs-
los für sich selbst und ohne auf Dank zu rechnen, — das war das Wesen 
dieser beiden seltenen Menschen, deren Sohn zu werden ich das Glück 
hatte. Ich werde ihnen all die große Liebe und Hilfe nicht vergessen, 
die ich von ihnen erfahren habe in einer Weise, daß ich nicht ein 
einziges Mal mich gedrückt, sondern nur immer beglückt gefühlt 
habe. Mit tiefer Verehrung habe ich schon damals gelernt, zu ihnen 
aufzuschauen, und von Jahr zu Jahr hat dieses Empfinden immer 
zugenommen und ist mir, nicht ein einziges Mal, durch den leisesten 
Schatten getrübt worden. 
Nach Eecks brachten mich Saddoküllsche Pferde, von Eecks aus 
fuhr ich mit Pastor Wegener. Es war ein gemütliches Fahren die 
hundert Kilometer bis Walk, bei schönem, warmem Wetter. Wegener 
war ja ein sehr mitteilsamer Mensch und unterhielt mich den ganzen 
Weq Nur eines einzigen Wortes erinnere ich mich freilich von der 
aanz'en Fahrt genau. Wir fuhren über die Bockenhofschen Höhen, 
von wo aus man nach beiden Seiten einen weiten, freien Ausblick 
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über das Land hat. Wegener nannte mir verschiedene Orte; dann 
streckte er die linke Hand aus und wies seitwärts mit den Worten: 
„Und dort ungefähr liegt das Kirchspiel Kannapäh, wo Pastor Georg 
von Holst wohnt. Das ist ein Pastor und ein Christ vorn Scheitel 
bis zur Fußsohle." — Es ist merkwürdig, wie solch ein Wort haften 
bleibt. Erst nach viereinhalb Jahren etwa habe ich Holst kennen 
gelernt und Wegeners Wort im vollen Maße bestätigt gefunden. 
In Walk kehrten wir ein im Sprcngelsquartier der Pastoren des 
Dorpater Sprengels. An einer Promenade lag das Schulhaus, 
welches von der Lehrerin, Fräulein Adele Wechterstein, einer Freundin 
von Minna Bahrdt, eingeräumt war zum Sprcngelsquartier. Es 
war ein ungemein gemütliches Leben bei der livländischen Synode, 
dieses Zusammenwohnen der Sprengelsbrüder. Zum Abendtee 
besuchte man wohl auch als freundlich eingeladener Gast andere 
Sprengelsquartiere oder blieb mit den Sprengelsgenossen und ein-
geladenen Gästen in der eigenen Burg. So traten sich die livländischen 
Pastoren näher, als es in Estland, in Reval, je möglich ist, wo man 
einzeln wohnt. Zu Mittag gab es eine einzige große Mittagstafel, 
an der wohl ausnahmslos alle teilnahmen in fröhlichem Beisammen-
sein. Auch das fehlt der estländischen Synode ganz. Nach den Nach-
mittagssitzungen oder auch in der Mittagspause machten kleinere 
Gruppen Spaziergänge hinaus aus der Stadt, in ernsten oder heiteren 
Gesprächen die Gedanken austauschend. Ich fürchte freilich, daß 
auch in Livland die schöne alte Weise des Zusamntenwohnens in 
Sprengelsquartieren stark in Abnahme gekommen ist, seitdem einzelne 
Stadtpastoren der kleineren Städte es zur Ehrenpflicht ihrer Ge-
meinden gemacht haben, den zur Synode kommenden Pastoren 
freies Quartier und freien Morgenkaffee gastfreundschaftlich zu ge-
währen. Naturgemäß können die Gemeindeglieder nur je einen bis 
zwei Pastoren in der Regel aufnehmen. Das ist sehr freundlich, 
aber die alten großen Sprengelsquartiere mit ihrem gemütlichen 
brüderlichen Leben und Zusammenschluß verschwinden allmählich. 
Von den Verhandlungen jener Synode in Walk 1870 habe ich 
wenig behalten, wohl auch, weil ich die Verhältnisse in Livland noch 
so gut wie gar nicht kannte. Von den Persönlichkeiten, welche auf 
mich einen tieferen Eindruck machten, weiß ich eigentlich nur zu 
nennen den alten Generalsuperintendenten Dr. A. Christiani, ein 
kleines Männchen, in der äußeren Erscheinung wenig bedeutend, 
mit weißem schlichtem Haar unter einem schwarzen Sammetkäppchen, 
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das Kinn umrahmt von einem weißen Barte, etwas stockend redend, 
die Hände so zitternd, daß er mühsam ein Glas oder einen Löffel 
zum Munde führen konnte. Aber diese zitternden Hände hielten 
die Aügel der Synode sehr fest und stramm und er leitete die Ver­
handlungen sehr gut und genau nach seinem Willen. Ob sein Wille 
immer der richtige war, das konnte ich ja nicht beurteilen. Damals 
bewegte die sogenannte res graeca, das Verhältnis zur griechischen 
Kirche, und die Frage, ob man die damals aus der griechischen Kirche 
in die lutherische zurückströmenden Esten und Letten wieder auf-
nehmen solle und unter welchen Bedingungen, die Gemüter aufs 
tiefste. Die Praxis war unter den Pastoren eine sehr verschiedene, 
so daß jüngere, ins Amt eben eingetretene Pastoren oft in schweren 
Zweifeln standen, was sie tun sollten; umsomehr beunruhigt, je 
ernster sie es mit ihrer Amtsführung nahmen. Das Kirchengesetz 
und der Amtseid verbot die Aufnahme der „Rekonvertiten" (so wurden 
sie genannt), die Landes- und Kirchenpolitik bewog viele Pastoren 
zur ausgedehntesten Aufnahmepraris, um das ganze Land und die 
ganzen Gemeinden wieder lutherisch zu machen. Wieder andere 
Pastoren standen so, daß sie nur dann meinten Griechen aufnehmen 
zu dürfen, wenn diese Leute sich wirklich in Gewissensnot befanden. 
Und noch andere Pastoren wiesen strikt um des Gesetzes und des 
Amtseides willen alle um Aufnahme Bittenden ab. — Christiani 
war entschlossen, die Behandlung der res graeca auf der großen 
Synode unter keiner Bedingung zuzulassen, in der Besorgnis, es 
könne das zu einer Maßregelung der Synode führen. Vielleicht 
fürchtete er auch, daß gewisse Heißsporne die ganze Synode zu un-
bedachten Schritten hinreißen könnten. Er setzte jedenfalls seinen 
Willen in aller Ruhe und Entschlossenheit durch, Beschlußfassungen 
in der griechischen Frage (ja auch fast Besprechungen) nicht zuzulassen. 
Ernste jüngere Pastoren waren tiefunglücklich darüber. Ich erinnere 
mich noch, wie der junge Pastor Auning tief erregt aufstand und den 
G e n e r a l s u p e r i n t e n d e n t e n  d a r u m  a n f l e h t e ,  e i n e  B e s p r e c h u n g  
wenigstens zur Klärung und Orientierung für die Gewissen der 
jüngeren Amtsbrüder zu gestatten. Und als der Generalsuperintendent 
unerschütterlich fest blieb, — da sehe ich noch vor mir Auning, wie er 
die Hände zusammenschlagend und den Kopf schüttelnd mit dem Aus-
drucke tiefer Niedergeschlagenheit sich niedersetzte. — Diese Szene 
hat ein für alle Male ein tiefes Interesse für Aunings Persönlich-
feit mir eingepflanzt. Von dem Eröffnungsgottesdienste her ist mir 
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in der Erinnerung die tiefbewegte und ergreifende Altarrede, mit 
welcher Pastor John Holst, damals Stadtpastor in Wenden, die 
Synode eröffnete. Der schöne geistvolle Kopf des Redners mit 
dem dunkelbraunen wolligen Haare, dem schwarzseidenen Kappchen 
darauf, mit der wohllautenden, bewegten Stimme und der offenbar 
ganz hervorragenden Rednergabe, steht noch eben lebendig vor meinen 
Augen. Wie erstaunt war ich hernach zu hören, daß der vom General-
Superintendenten bestimmte Altarredner in allerletzter Stunde aus­
geblieben war, so daß Holst erst am Morgen früh von Christiani hatte 
willig gemacht werden müssen, die Rede zu halten, die doch so form-
vollendet war, als wäre sie längst sorgfältig ausgearbeitet gewesen. 
— Dann habe ich bei einem Mittage in nächster Nahe bei dem da-
maligen Felliner Pastor Ferdinand Hörschelmann (später Professor 
der praktischen Theologie in Dorpat) gesessen, der in liebenswürdigster 
freundlichster Weise auch mich grünen Kandidaten in die Unterhaltung 
zog und durch seine ganze wohlwollende Persönlichkeit mein Herz 
gewann. — Das sind die wesentlichsten Erinnerungen von jener 
Synode. Sehr froh war ich, als es dann wieder, — nach dieser ersten 
Trennung von Lalla, — heimwärts ging und ich nach Saddoküll 
zurückkehrte, das mir nun schon ganz zur zweiten Heimat geworden 
war. — 
Nun aber mußte die Frage wegen des Probejahres zur Ent-
scheidung gebracht werden. Pastor Maurach war mit seiner erkrankten 
Frau verreist gewesen. Als wir erfuhren, daß er wieder in Ober-
pahlen sei, fuhren Lallas Vater und ich an einem Sonntage nach 
Oberpahlen zum deutschen Gottesdienste. Wir wollten erst Maurach 
predigen hören, ehe ich mich definitiv entschlösse. Er predigte über 
Röm. 8,14—16. Wenn er auch nicht den Eindruck eines großen 
Redners machte, so war doch das, was er sagte, gut. Nach einund­
vierzig Jahren weiß ich noch eben Gedanken aus jener Predigt. So 
sagte er zu dem Worte: „Denn welche der Geist Gottes treibt, die 
sind Gottes Kinder" etwa folgendes: Für das natürliche Leben sei 
das Blut der Trager des Lebens, nicht bloß physisch, sondern auch 
psychisch. Mit dem Blute seines Vaters, seiner Mutter habe der 
Mensch nicht nur das Leben im Sinne des einfachen Daseins auf der 
Erbe, sondern die bewegende treibende Kraft dieses ganzen Daseins. 
Tausendfache Taten, Worte, Gedanken des Menschen gingen — dem 
einzelnen Menschen vielleicht unbewußt — auf seinen Lebenszusam­
menhang mit seinen Eltern zurück. So könne und müsse man sagen: 
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dessen Blut ich habe, dessen Leben treibt mich, — dessen Kind bin ich. 
Und nun müsse das nach des Apostels Wort auf unser Verhältnis 
z u  G o t t  a n g e w e n d e t  w e r d e n .  E s  s e i  n i c h t  g e n u g  e i n  G e s c h ö p f  
Gottes zu fein und durch Sein Machtwort und Machtwillen das 
Dasein zu haben, — wie ein Menschenkunstwerk dem T u n, der 
ö n t> des Menschen sein Dasein verdanke. Wir seien bestimmt, 
Gottes Geist zu empfangen, durch den wir Gottes Kinder werden, 
sobald Sein Geist anfängt, die treibende Macht unseres Lebens 
zu werden usw. Die Predigt war wohl berechtigt, mich zu dem 
definitiven Entschlüsse zu bringen, gleich nach dem Gottesdienste in 
die Sakristei zu gehen, mich Maurach vorzustellen und ihn zu bitten, 
mich als Probejahrskandidaten anzunehmen. 
Es war kein Wunder, daß er erst stutzte und diese Bitte eines 
absolut fremden Menschen ihn nicht gleich mit Freudigkeit zum Zu­
sagen erfüllte. Er bat mich aber, ihn ins Pastorat zu begleiten, da 
er doch mit feiner Frau, die sehr leidend sei, die Angelegenheit erst 
besprechen müsse. Auf eins müsse er mich aber von vornherein ehrlich 
aufmerksam machen, daß er nämlich nicht die Gabe der Mitteilung 
und der Unterweisung habe. Er sei ein verschlossener Mensch, und 
wenn ich hoffe, viel von ihm zu lernen, so könnte ich mich vielleicht 
bitter tauschen. Wolle ich ihn fragen, so werde er mir immer 
Rede und Antwort stehen. Aber er selbst habe nicht die Art, aus sich 
heraus Anleitung zu geben. So stand er vor mir, noch im Talar, 
das volle, lange, kastanienbraune Haar glattgescheitelt, Wangen und 
Kinn (glatt ausrasiert) von einem dichten, aber nicht langen braunen 
B a r t e  u m f a ß t ,  e i n e  B r i l l e  a u f  d e n  A u g e n ,  —  e i n  k l u g e s ,  s e h r  
energisches Gesicht mit ernstem, aber freundlichem Ausdruck. — 
Einige Kirchenvormünder, die im deutschen Gottesdienste auch zu 
amtieren hatten, standen neben ihm. Nachdem ich meinem Schwieger­
vater gesagt, wohin ich gehe, und er, wo ich ihn wieder treffen werde, 
ging ich mit Pastor Mäurach ins Pastorat. Nach einem kurzen Ge­
spräche mit seiner Frau gab er mir eine zusagende Antwort, doch 
solle ich mich noch einmal bedenken, che ich mich für gebunden halte. 
Dazu komme, daß er häuslicher Verhältnisse wegen mich nicht gleich 
aufnehmen könne, sondern erst etwa am 20. September. 
In diese Zeit fiel auch ein Ereignis, das mich tief erschütterte. 
Es war schon ganz still in Saddoküll geworden. An einem Regen-
tage saßen wir am Nachmittage im Speisezimmer beieinander, Lalla, 
£enm>, Emmy, Jutta und ich. Eine las vor, die anderen hatten 
341 
Handarbeiten vor. Auch ich hatte mir eine gesucht. Unser Papa 
hatte laut Pachtkontrakt für Saddoküll auch sämtliche Bauerland-
pachten zu empfangen und zum bestimmten Termine nach Dorpat 
zu bringen in die Stadtkasse. Er mußte dann mit vielen tausend 
Rubeln fahren. Das war immer eine unheimliche Zeit. Papa 
hatte sich für alle Fälle einen Revolver angeschafft mit den dazu 
gehörigen Patronen. Als der Revolver zum erstenmal geladen 
werden sollte, stellte es sich heraus, daß die Patronen ein klein wenig 
zu groß waren, und in keiner Weise in den Revolver hineinpaßten. 
Die Kupferhülse war zu dick. Sie mußte durch Abfeilen etwas dünner 
gemacht werden. Ein Umtauschen war nicht mehr möglich. Ich 
übernahm das Abfeilen und hatte mich der Sicherheit wegen ganz 
allein ins Speisezimmer gesetzt. Aber die anderen waren nach-
gekommen und hatten sich zum Teil neben mich, zum Teil mir gegen-
über an den Speisetisch gesetzt. Eben hatte ich die letzte, zur Füllung 
nötige Patrone abgefeilt, hineingesetzt und wollte die Arbeit beenden. 
Ich hatte es alles unter dem Tische getan, mit der Richtung des Laufes 
zur Diele. Da, — mit einem Male geht ein Schuß los! wie es ge­
kommen, das habe ich nie verstanden. Mir zitterten die Hände und 
Kniee. Aber in der Diele war kein Loch, keine Kugel zu finden. 
Als ich dann genauer nachforschte, da wollte mir vor Schrecken das 
Herz stehen bleiben. Ich fand nämlich, daß der Schuß nach oben hin 
losgegangen war und zwar so, daß er von unten her schräg in die 
Tischplatte gedrungen war, fast wagerecht der Länge nach in das 
dicke Brett hinein. Dadurch war die Kugel, — zum unsagbaren 
Glück, — im Brette stecken geblieben. Wäre der Schuß etwas mehr 
aufwärts gegangen und hatte er dann das Brett durchschlagen, so 
hatte die Kugel ganz genau Lalla getroffen, die ganz gerade in der 
Richtung des Schußkanals an der andern Seite des Tisches saß. — 
Ich war furchtbar erschüttert, — dann aber tief, tief dankbar für 
diese Bewahrung. Aber gegen Schießwaffen habe ich von da an 
einen Haß gefaßt. 
(1) Das Probejahr. September 1870 bis September 1871. 
Und nun ging es in das praktische Probejahr des Kandidaten 
hinein, in die letzte Vorbereitung für das Predigtamt in einer eigenen 
Gemeinde. 
Das Pastorat Oberpohlen liegt mitten im Flecken Oberpahlen 
und doch wunderschön isoliert. Von der Landstraße liegt es etwa 
150—200 Schritte zurück, durch einen Vorgarten gedeckt. Nach 
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SBcjten zu ist das Pastoratsgrundstück in seiner ganzen Lange begrenzt 
durch den breiten, reißenden, aber flachen Pale- oder Podjafluß 
mit ttcinigen, ganz hübschen Ufern. Links vom Hause, so weit ent-
fern:, daß sie nicht störten, lagen Pferde- und Viehställe, Kleeten, 
Wagenschauer und Scheunen. Das langgestreckte, einstöckige, steinerne 
Pa',roratswohnhaus, mit Stroh gedeckt, war weiß getüncht. Es sah 
nicht hervorragend gemütlich aus, hatte aber eine große Menge von 
Zimmern, deren Mittelpunkt der stattlich große Saal war. Über 
dem Speisezimmer waren im Bodenraum noch zwei Aimmerchen 
nebeneinander ausgebaut, von denen das eine mir als Kandidaten-
stübchen angewiesen wurde. Das andere bewohnten die beiden 
ältesten Söhne von Pastor Maurach, Martin und Friedel. — Aus 
dem Saal führte eine Treppe in den herrlichen Obst- und Blumen-
garten, an welchen sich weiter der ausgedehnte Gemüsegarten an-
schloß; alles in ausgezeichneter Ordnung und Pflege gehalten. Durch 
den Garten floß, von der großen Podjamühle hergeleitet, ein schöner 
Bach, hinter hohen dichten Hecken, eine Insel mit einem Badehause 
bildend. Der Bach war tief genug auch für Erwachsene zum Bade. 
— Die innere Einrichtung des Hauses war schlicht, aber solide und 
ganz gemütlich. Das Speisezimmer mit Küche und Leutezimmer 
lagen an dem einen Ende des Hauses, am entgegengesetzten das 
Schlaf- und Wohnzimmer der Pastorin, nebenan das Zimmerchen 
ihrer Schwiegermutter, der alten Pastorin Maurach. 
Damit komme ich auf die zahlreiche Familie. Vom Pastor habe 
ich schon früher gesprochen. Er war ein rechter Hausvater, aber 
auch Hausherr, — bestimmt, fest, aber immer freundlich. Ich er­
innere mich nicht, während meines ganzen Aufenthaltes im Pastorat 
ihn je verdrießlich oder ärgerlich gesehen zu haben gegen ein Glied 
der Familie oder auch der Dienstbotenschar. Freilich war er aber 
auch so mächtig, daß niemand eS gewagt hätte, mit ihm in Konflikt 
zu geraten. Gegen seine Frau war er durchaus ritterlich und erkannte 
ihre volle Autorität im ganzen Hauswesen und in der Erziehung der 
Kinder an. Sie, die Pastorin, war eine kluge, feingebildete und 
mir durchaus sympathische Frau. Sie hatte eine große Schar von 
Kindern, von Elsbcth, der ältesten an, etwa zwanzig Jahre alt, die 
mehr von einer Knabennatur an sich hatte als von einem Mädchen, 
bis hinab zum kleinen Nesthäkchen von ca. zwei Jahren. Soviel ich 
mich erinnere, waren im Hause sechs Töchter und drei Söhne: Elö-
beth, Mathilde (ein nettes, sanftes Mädchen von 18—19 Jahren), 
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Hannchen ca. 14 Jahre; dann kam eine kleine Kate, eine kleine drei­
einhalb- bis vierjährige Agnes, bald mein erklärter Liebling und 
intime Freundin. Ihr Vorrecht war es, mich zum Essen zu rufen. 
Dann erschien sie unten an meiner Treppe und rief eifrig: „Kanni-
dat, komm essen!" Dann noch ein Kleinstes. Die drei Söhne waren 
Martin, ca. 15—16 Jahre alt, noch in seinen blühendsten Flegel­
jahren. Sein jüngerer Bruder, Friedet, 13—14 Jahre alt, hoch 
begabt, ein äußerst sympathischer, liebenswürdiger Junge von sehr 
angenehmem Äußern, der Sohn seiner Mutter, während Martin 
seinem Vater ähnelte. Paulchen, der Jüngste, ca. neun Jahre alt, 
ein netter, blonder Junge. Die alte Pastorin in weißem Haare, 
mit einer weißen, gefälteten Haube um den ganzen Kopf, mochte 
es vielleicht ihrer Schwiegertochter, der Pastorin, nicht immer leicht 
machen. Die alte Mutter der Pastorin wohnte zwei Häuser entfernt 
vom Pastorat in einem Stubchen, dessen Licht nicht durch die beicen 
hellen Fenster hereinleuchtete, sondern aus den überaus freundlichen 
Augen der lieben guten Alten jedem Eintretenden entgegenstrahlte. 
Gern habe ich sie manches Mal besucht, um bei ihr zu sitzen und zu 
plaudern. 
Meine ersten Schritte im Probejahr bestanden darin, daß mich 
Pastor Maurach zu den Herbst-Schulprüfungen mitnahm. Sie 
galten nur den kleinen Kindern unter neun Jahren, den Haus­
schülern, und den großen, den Repetitionsschülern, die mit etwa 
13—14 Jahren die Stammschule, die tägliche, verlassen. Das mußte 
sich für manche nun entscheiden, ob sie noch zum taglichen Schul­
besuch verurteilt wurden, oder nur zu zwei Tagen monatlich (zur 
Repetition) freikamen. Auch die Konfirmanden und Konfirmandinnen 
der nächsten Lehre wurden besonders beachtet. In der Hoffchule 
von Pajus waren wir zuerst. Viel verstanden habe ich zunächst vom 
Examen noch nicht. Nachher ging's zum Mittag aufs Gut, zu Wahls. 
Herr Nikolai von Wahl war damals Kirchenvorsteher in Oberpahlen 
und zwar ein wirklich guter. Zum erstenmale betrat ich ein baltisches 
adeliges Haus, und einen besseren Typus eines adeligen Hauses 
im Baltenlande hätte ich allerdings kaum finden können als das 
Pajussche Haus der Familie Nikolai von Wahl. — Bald darauf lernte 
ich ein ganz anderes adeliges Haus kennen; Pastor Maurach nahm 
mich mit zur Prüfung der Addaferschen Gemeindeschule. Er sagte 
mir voraus, es werde einen harten Tag geben. Der Schulmeister 
gehöre zu den tüchtigsten im ganzen Kirchspiele, aber ihm sei feint1 
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* Besitzer von Addafer, Baron Bernhard Stackelberg oder richtiger 
dessen Vater. Beide, Vater und Sohn, wollten den Schulmeister 
aus seiner Stelle drangen. Infolgedessen habe er, Maurach, zur 
heutigen Prüfung auch den Kirchenvorsteher Nikolai von Wahl als 
Zeugen erbeten, um eine Hilfe gegen die beiden jedenfalls auch 
anwesenden Barone Stackelberg zu haben. — Wir fanden die beiden 
schon in der Schule, offenbar in erregter Stimmung, der altere Herr 
ganz rot von Aufregung. Herr von Wahl erschien auch. Der Schul-
meister, der es wußte, daß es um seine Stelle heute ging, beherrschte 
sich dennoch dermaßen, daß man ihm keine Erregung anmerkte. 
Verstehen konnte ich ja nicht viel. Nach der Prüfung gab es einen 
harten Kampf zwischen den beiden Stackelbergs einerseits und dem 
Kirchenvorsteher und Pastor andererseits. Da die Angreifer nichts 
von Bedeutung gegen den Schulmeister an Klage vorzubringen 
hatten und seine Schulkinder gut waren, so wurden sie vom Kirchen-
Vorsteher und Pastor abgewiesen. Der Schulmeister blieb im Amte. 
Außer den Schulprüfungen, zu denen mich Pastor Maurach 
mitnahm, und kurzen Gesprächen während der Fahrten, die wir doch 
ineist schweigend zurücklegten, gab er mir keine Unterweisungen 
für das Amt. Er saß den ganzen Tag über meist in seinem Zimmer 
(wenn er nicht hin und wieder eine Krankenfahrt zu machen hatte), 
beschäftigt mit schriftlichen Arbeiten oder Lektüre. Er hätte mir 
gewiß gern Fragen beantwortet, aber ich wußte nicht, w o mm 
ich ihn fragen sollte. Er gab mir zwar Arbeit, die ich ihm abnehmen 
konnte, aber für mein Probejahr trug mir diese Arbeit nichts ein. 
Etwa anderthalb Kilometer von Oberpahlen entfernt befand sich 
das Progymnasium des Direktors Feri£ri, in welchem Pastor Mäurach 
in einigen Klassen die Religionsstunden zu geben hatte. Diese Stun-
den übergab er mir. — Die Pastorin bot mir freundlich an, sie wolle 
täglich mit mir wenigstens eine Stunde lang das estnische Neue Testa­
ment lesen, um meine Aussprache zu bilden und meinen Wortschatz 
zu vergrößern. Ich durfte also jeden Morgen in ihr Zimmer kommen 
und las ihr dann aus den Evangelien zuerst vor, und so allmählich 
weiter. Von diesen Stunden hatte ich großen Nutzen und lernte 
auch ein wenig sprechen. 
Inzwischen machten mir die Neligionsstunden in der Schule nur 
teilweise Freude. Einige Schüler, unter ihnen auch Martin Jür-
mann, ein ganz allerliebster Mensch (später Pastor in Nüggen, dann 
Torrvaft), wo er eben noch arbeitet, zugleich Propst des Fellinschcn 
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Sprengels, machten mir durch Fleiß und Eifer große Freude. Andere 
in der obersten Klasse zeichneten sich aus durch Trägheit und offen 
zutage getragene Gleichgültigkeit. 
In eine große amtliche Arbeit führte Pastor Maurach mich doch 
noch ein, in die Konfirmandenlehre. Wcnn ich mich recht erinnere, 
war im Herbst die Mädchenlehre. Das an die Parochialschule an­
gebaute Lehrlokal faßte kaum die etwa neunzig Mädchen. Maurach 
hielt nur drei Wochen Konfirmandenlehre, gab allerdings vormittag» 
und nachmittags Stunden. Seinen Stoff hatte er nach ganz festem 
Programm bis auf halbe Stunden genau eingeteilt, die Lieder zum 
Anfang und Ende der täglichen Stunden genau festgestellt. Er­
hielt die Lehre, halb vortragend, halb katechetisch, beides ineinander 
verwoben. Ich konnte noch lange nicht alles verstehen, wenn ich auch 
schon dem Gange einigermaßen folgen konnte. Die Behandlung 
des Stoffes war knapp, praktisch, aber doch — wie mir schien — 
etwas trocken. An jedem Morgen wurde kurz repetiert der Stoff 
des vorigen Tages. Der Sonnabend Vormittag wurde zur Repe-
tition des ganzen Wochenstoffes verwandt. Für den zweiten Sonn-
abend trug Maurach mir die Repetition auf. Ich wollte umfallen 
vor Schrecken. Denn wenn ich mir auch Notizen gemacht hatte, 
so gut als ich konnte, so war es doch ein ganz erdrückender Gedanke, 
drei Stunden lang fotechesieren zu müssen bei meiner gänzlichen 
Unbeholfenheit im Sprechen. Auch wenn ich mir am Freitag abend 
bis tief in die Nacht hinein die Fragen zurechtlegte, so half mir das 
noch wenig, denn erstens konnte ich sehr häufig nicht verstehen, was 
die Kinder antworteten, selbst wenn es ihrem Scharfsinn gelang, 
den Sinn meiner Fragen zu erraten. Und wenn sie etwas ganz 
anderes antworteten als ich mir gedacht hatte als Antwort, so war 
ich völlig außerstande, durch eine neu zu bildende Frage sie in die 
Bahn zurückzulenken, die i ch gehen wollte. Das waren schwere 
Stunden! Nicht nur wie einem des Schwimmens Unkundigen, 
der plötzlich ins Wasser geworfen wird, um schwimmen zu m ü s s e n, 
war mir zu Mute, sondern wie einem, dem ununterbrochen die Wellen 
über dem Kopfe zusammenschlagen, so daß er das Gefühl hat, über-
Haupt nicht mehr atmen zu können. Aber da half nun nichts, — ich 
mußte eben hinein, mochte es gehen wie es ging. Und es ging! 
Freilich so, daß über meinen, wahrscheinlich ganz unmöglichen Aus­
drücken, Sätzen und Fehlern, immer wieder stille, aber deutlich wahr­
nehmbare Heiterkeit und leises Kichern unter den Kindern ausbrach. 
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a ^aren doch nett genug, sich wirklich Mühe zu geben, mich 
zu verstehen und mir zu helfen. — In gehobener Stimmung war 
ich aber nicht, als ich die letzten entließ. 
Noch im Herbit kam eines Tages ein Brief von meinen Eltern, 
der mir für lange das Herz schwer machte. Sie hatten meinen Brief 
erhalten, in welchem ich ihnen schrieb, daß ich in Europa bleiben 
werde, weil Lallas Eltern es ihrer Gesundheit wegen für unmöglich 
hielten, daß sie in die Mission gehen dürfe, daß ich aber die Hoffnung 
im Herzen trage, auch hier im Lande der Mission dienen zu können, 
wenn es mir gelange, dazu mitzuwirken, daß eine baltische Missions-
anitalt entstehe. — Daß es schon vorher definitiv entschieden war, 
baß ich ins Hereroland nicht kommen werde, durch Fabris Ablehnung 
meiner Melbung, das wußten sie nicht, — und ich wieder wußte 
es nicht, daß mein Brief, der ihnen das meldete, verloren ge-
gangen war. So waren mir die Worte des Schmerzes meiner Eltern, 
die von meinem Vater ernste, von meiner Mutter milde, aber tief­
kummervolle Vorwürfe wegen meiner Wankelmütigkeit enthielten, 
zum Teil ganz unverständlich. Mein Vater schrieb unsagbar traurig, 
wie er sich in seiner schweren Arbeit immer wieder aufgerichtet habe 
an der Hoffnung, bald mit seinem Sohne zusammen arbeiten zu 
können, ein Herz und eine Seele, um einst seine ganze Lebensarbeit 
meinen Händen zu übergeben. Nun werde ich ja ein bequemeres 
Leben haben in der baltischen Kirche, wo der Pastor der „Kirchenherr" sei. 
Meine Vorsätze auch wegen Gründung einer baltischen Mission würden 
sich nie erfüllen. — Meine Mutter schrieb milder, aber auch voll 
tiefsten Schmerzes, nicht um ihrer selbst willen, oder meines Vaters 
willen, sondern daß ich der Mission untreu geworden sei. Ihr be­
deutete das eine tiefe Enttäuschung über mein geistliches Leben. 
Als ich die Briefe gelesen hatte, war ich innerlich zerrissen. Ich 
liebte meine Eltern unsagbar und hing an ihnen mit dem ganzen 
G e r z e n .  D a ß  s  i  e  g e r a d e  m i c h  s o  b e u r t e i l t e n  u n d  d a ß  i c h  i h n e n  
gerade solchen Kummer machte, das wollte mir das Herz brechen. 
Tränenlos saß ich da, die Briefe vor mir. Die völlige Un-
Möglichkeit, mich mit meinen Eltern aussprechen, verständigen 
zu können, schnürte mir das Herz zusammen. Ich fühlte mich so 
namenlos unglücklich, wie vielleicht noch nie in meinem Leben. Ich 
konnte es nicht ertragen, zu denken, daß ein Riß zwischen meinen 
Eltern und mir bestehe, und doch empfand ich ganz deutlich: ihr Ver­
trauen zu mir war tief erschüttert, wenn auch ihre Liebe gewiß 
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noch mit gehörte. — Wie lange ich so gesessen, das weiß ich nicht. 
Allmählich flössen die Tränen. Aber dann raffte ich mich auf, betete 
um Hilfe und faßte den Entschluß, um jeden Preis nach Saddoküll 
zu fahren oder zu gehen, um mit Lalla alles durchzusprechen und 
zusammen zu tragen. Ich konnte in diesem Zustande doch nicht 
arbeiten. Ich ging also zuerst zur Pastorin, zu der ich am meisten 
Vertrauen hatte, und erzählte ihr soweit von meinem Kummer, 
als ich es tun konnte, ohne meinen Eltern zu nahe zu treten, und 
fragte dann, ob ich wohl ihren Mann um ein paar Tage Urlaub bitten 
dürfe? — Sie übernahm es selbst mit ihm zu sprechen und brachte 
mir rasch die Antwort, daß Pastor Maurach mir die Fahrt gern ge­
statte und mich mit seinem Kutscher und zwei Pferden, des schlechten 
Weges halber, nach Saddoküll schicken wolle, da an ein Gehen zu 
Fuß gar nicht zu denken sei. —Es war schon dunkel, tiefe Dämmerung, 
als ich so ganz unerwartet in Saddoküll ankam. — Für Lalla war 
es nun auch ein schwerer Abend. Ohne daß sie es aussprach, empfand 
sie es doch, daß meine Eltern ihr und ihrem Einflüsse auf 
mich es wesentlich zuschrieben, daß ich nicht nach Afrika komme, und 
daß es ihnen daher ganz unmöglich sei, ihr mit Liebe entgegen zu 
kommen und sie mit elterlicher Liebe aufzunehmen. Wie es kam, 
daß ich in metner Antwort an meine Eltern nicht auf Dr. Fabris 
Eingreifen in meinen Lebensweg gekommen und nicht von da aus 
alles erklärt habe, das weiß ich nicht. Jedenfalls haben meine Eltern 
erst vier Jahre später die Lösung erfahren! 
Nach einigen Tagen kehrte ich zurück nach Oberpahlen. Es muß 
schon im November gewesen sein. Bald darauf trug mir Pastor 
Mäurach auf, meine erste estnische Predigt in der Weihnachtszeit, 
und zwar am Sonntag nach Weihnachten, zu halten über die Epistel 
des Sonntags Galat. 4, 4—7: „Da aber die Zeit erfüllet ward, 
sandte Gott seinen Sohn". Ich arbeitete nun die Predigt erst deutsch 
aus, denn daran war ja gar nicht zu denken, daß ich schon eine Predigt 
hätte gleich estnisch niederschreiben können. Als ich damit fertig war, 
erlaubte mir Pastor Mäurach nach Saddoküll zu fahren (es war 
schon Anfang Dezember), um mit Lallas Hilfe die Predigt ins Est­
nische zu übersetzen. Nun trat aber eine unerwartete Schwierigkeit 
ein. Lalla sprach fließend estnisch, — aber die kirchliche, religiöse 
estnische Sprache war ihr ganz fremd. Es fehlten ihr eine Menge 
Ausdrücke. Ein Lexikon hatte ich nicht (es gab damals fein deutsch-
estnisches Wörterbuch), eine Konkordanz zum Aufsticken von Bibel­
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sprüchen hatte ich auch nicht. Ich mußte also, wenn ein Wort fehlte, 
nachdenken, wo in der Bibel das Wort vorkommt und es dann auf-
suchen, oft mit großer Mühe, wenn mir die Stelle nicht genau bekannt 
war. Und doch machte uns dieses gemeinsame Arbeiten an der ersten 
estnischen Predigt große Freude. Ich fuhr dann nach Oberpahlen, um 
Pastor Maurach die Predigt vorzulesen. Er war mit dem Estnischen, 
nach einigen Korrekturen, ganz zufrieden, auch mit dem Inhalte. 
Weihnachten sollte ich in Saddoküll bleiben und gleich nach 
Neujahr ganz nach Oberpahlen zurückkehren. Es kam aber ganz 
anders. Unsere kleine Schwester Elsa erkrankte am Scharlach, freilich 
sehr leicht, so daß das Fest dadurch kaum gestört wurde. — Es war 
ein wunderschönes Weihnachtsfest so ganz still auf dem Lande, nur 
im engsten Familienkreise. Ich bekam von den Eltern einen Pelz 
von schwarzem Schaffell mit unechtem Biberkragen, herrlich warm, 
von Lalla einen aus Perlen gestickten, in Leder gefaßten Pelzgurt. 
Das Schönste aber war, nach so vielen Jahren wieder ein Weihnachts­
fest zu verleben mit dem Gefühl, zu Hause zu sein. Freilich, der Ge-
danke an meine Eltern und ihren Kummer fiel immer wieder wie ein 
dunkler Schatten in all meine Freude hinein. 
Am Sonntag nach Weihnachten fuhr ich zum Gottesdienst nach 
Oberpahlen, ganz früh am Morgen. Maurachs, denen ich vom 
Scharlach in Saddoküll geschrieben hatte, wünschten natürlich ihrer 
Kleinen wegen, daß ich nicht ins Pastorat komme, und so fuhr ich 
gleich nach der Kirche mit Lalla nach Saddoküll zurück. Gleich darauf 
erkrankte ich selbst am Scharlach, zum Glück auch recht leicht und ohne 
Komplikationen. Aber eine Folge blieb doch von dieser Krankheit, 
die mir oft genug im Leben unangenehm geworden ist. Mein Ge­
dächtnis für Namen blieb ein geschwächtes vom Scharlach an. 
Aus der Fruhlings-Konfirmandenlehre habe ich keine Erinne­
rungen, auch von den Frühlings-Schulprüfungen nicht. Ich weiß 
nur, daß Pastor Maurach zu meinem Erstaunen eine Anzahl Schüler, 
selbst ziemlich entfernt gelegene, nach Oberpahlen kommen ließ, um 
sie dort zu prüfen. Es machte mir den Eindruck, daß die Kinder gern 
kamen, — sie bekamen alle nach der Prüfung einen Krug Kaffee 
und hausbackenen Kuchen; die besseren Schulkinder auch kleine 
Prämien; das große Schulfest im Sommer habe ich leider nicht 
erlebt. Nach allem, was ich davon gehört habe, muß Maurach ver­
standen haben, es zu einem großen, kirchlichen und doch recht fröh-
lichen Volksfeste zu gestalten. 
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Den Eindruck habe ich von Maurach gehabt, daß er einen mächtigen 
Einfluß auf sein ganzes Kirchspiel hatte. Tüchtige Kirchenvormünder 
und Schulmeister hatte er zur Seite, auch einen tüchtigen Kirchen-
Vorsteher. Aber die Hauptsache war seine Persönlichkeit. Er war 
ein geborener Herrscher. Worin die Macht seiner Persönlichkeit 
bestand, kann ich nicht sagen. Er hat mich nie zu einer Schulmeister-
oder Kirchenvormünder-Konferenz hinzugezogen; ich weiß eigentlich 
nicht, ob solche in Oberpahlen existierten; glaube es aber bestimmt, 
da Maurach offenbar in einem wirklich persönlichen Verhältnis zu 
seinen Kirchenbeamten stand und sie augenscheinlich zu ihm Ver-
trauen hatten und ihm ergeben waren. Er muß die Schulen im 
Kirchspiel stark gehoben haben; eine (nach damaligen Verhaltnissen) 
großartig organisierte Armenpflege hat er eingerichtet mit freiwilligen 
Armenpflegern, welche im Herbst im ganzen Kirchspiel die Gaben 
von Haus zu Haus einsammelten und dann gemeinsam mit dem 
Pastor verwalteten. Aber von alledem erfuhr ich erst am Schluß 
meines Probejahres, weil Maurach mir keine Silbe davon gesagt 
hatte, obgleich er gerade auf seine Armenpflege stolz war. Er warf 
es mir auch sehr ernst vor, daß ich ihn nie nach seiner Stellung zur 
griechischen Frage, zur Aufnahme von Griechen, gefragt habe. Hätte 
ich es geahnt, daß Maurach der erste Märtyrer der griechischen Sache 
gewesen ist, der erste, der mit dem alten Mickwitz in Pillistfer auf 
ein halbes Jahr, wegen der ganz öffentlichen Aufnahme von Griechen 
vor versammelter Gemeinde in der Kirche, vom Amte suspendiert 
gewesen ist, so hätte ich ihn natürlich gefragt. Aber kein Menjch hatte 
mir je davon etwas gesagt. Nun hörte ich erst ganz zuletzt etwas 
davon. Auch von seinen großen Arbeiten am estnischen Gesangbuche 
erfuhr ich nun erst etwas. 
Und doch möchte ich mit dem allen Maurach keine Vorwürfe 
machen. Nur war es wohl nicht ganz recht von ihm, daß er zum 
Abschluß der Probezeit dem Konsistorium in seinem Bericht über 
mich kurz summarisch urteilte: „Kandidat Hahn ist ein Mensch, der 
nicht den Wunsch hat, etwas zu lernen, und daher auch nichts mehr 
zulernt. Vielleicht hält er sich für reif genug." So ungefähr lautete 
das Urteil, wie ich erst später erfuhr. 
Zunächst sorgte noch Maurach für die Verbesserung meiner est-
nischen Kenntnisse. Er rief mich eines Tages in sein Zimmer und 
sagte mir, er halte es für nötig, daß ich auf einige Zeit zu einem 
Schulmeister, der kein Deutsch verstehe, in Pension komme, damit 
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"H gezwungen werde, ins fließende Estnischsprechen zu kommen. 
Er habe daher mit dem Toppikschen Schulmeister W. in der äußersten 
Ecfe des Kirchspiels nach Nordosten gesprochen. Das Schulhaus 
fei eins der neuesten, daher noch recht sauber und hell. Er werde 
dem Schulmeister für mich die nötige Pensionszahlung leisten. — 
Das war doch ein Zeichen wirklicher Freundlichkeit und Interesse 
für mich. 
Es war schon Frühling, nach Ostern, als ich ins Schulhaus zog. 
Mich interessierte es mächtig, einmal so recht ins Leben einer rein 
estnischen Familie zu blicken und daran teilzunehmen. W., ein langer, 
hagerer Mann von etwa fünfzig Jahren, war ein biederer, redseliger 
Mensch. Durch meine Zuweisung zu ihm fühlte er sich sehr gehoben. 
Die Familie, aus seiner Frau und einigen Töchtern bestehend, waren 
nette, anständige Menschen, sehr bescheiden. Mein Zimmerchen 
sah freundlich und sauber aus, die Dielen waren frisch gescheuert, 
Birkenzweige schmückten Fenster und Wände. Daß ich auch stille, 
aber zudringliche Miteinwohner im Zimmer hatte, merkte ich bald 
deutlich an meinem Leibe. Ich ertrug es erst in stoischer Ruhe. W. 
bemühte sich redlich, mich zum Sprechen zu bringen. Und nun merkte 
ich, wie wenig Estnisch ich doch erst verstand. Es war ein drücken-
des Gefühl, oft nicht sagen zu können, was ich wollte in den Dingen 
des alltäglichen Lebens, während ich in der religiösen Sprache mich 
schon freier bewegen konnte. 
Von Toppik aus mochte ich zu Fuß einige Besuche in Saddoküll, 
das etwa 18 Kilometer entfernt war in geradester Linie. In Ober-
pahlen predigte ich am zweiten Pfingsttage von Toppik aus estnisch 
und im Schulhause mußte ich versuchen, am Sonntag nachmittag 
Bibelstunden zu halten. Das war leichter, als die daran sich an-
schließende Unterhaltung mit den Bauern draußen vor dem Schul-
Hause. 
Nach etwa fünf Wochen kam außer den Wanzen eine neue ägyp­
tische Plage über mich, die meinen Gleichmut stürzte. Es fanden 
sich leibhaftige Läuse wiederholt auf meinem Bettzeuge. Das war 
mir denn doch zu ungemütlich bei Tag und Nacht. Ich bat Pastor 
Maurach, meine Lernzeit in Toppik beenden zu dürfen. Und auf 
den Rat meiner Schwiegereltern fügte ich die zweite Bitte dazu, 
Pastor Maurach möge mir erlauben, zur weiteren Übung im Esinisch-
sprechen nach Talkhof zum dortigen Küster Lampson zu ziehen. Lamp-
son war weithin bekannt als ein vorzüglicher Kenner der estnischen 
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Sprache und zugleich als ein sehr frommer, geistlich hervorragender 
Mensch. Ich wünschte, als Probejahrskandidat in Oberpahlen an-
geschrieben zu bleiben. Pastor Maurach ging auf meine Bitten ein, 
und so siedelte ich im Sommer in das Küsterat Talkhof über, wo 
mein guter Schwiegervater wieder — als scheinbar ganz selbst-
verständlich — die Pensionszahlung übernahm. Etwa sechs Wochen 
habe ich bei Lampsons gewohnt. Das waren die schönsten und ge-
winnreichsten Wochen des ganzen Probejahres. Lampson und seine 
Frau, besonders er, waren echte Christen, geistig sehr begabt und von 
einer rührenden Freundlichkeit. Er war schon ein alterer Mann von 
etwa sechzig Jahren oder mehr. Sein Sohn war schon sein Gehilfe 
in der Parochialschule. Lampson war der eigentliche geist-
liehe Mittelpunkt des Kirchspiels. Sonntags am frühen Morgen 
kamen die Kirchgänger, denen es auf geistliche Nahrung ankam, 
zu Lampson in die Parochialschule, wo er ihnen eine Bibelstunde 
hielt. Pastor Töpffer wußte es und trug daran, — aber er achtete 
Lampson zu hoch, um ihm Hindernisse zu bereiten. Die Unter-
Haltungen, die der alte Lampson in seinem volkstümlichen Estnisch 
mit mir hielt, waren formal und inhaltlich für mich ein großer Ge-
winn und Genuß. Ich bin ihm bis an sein Ende eng befreundet 
geblieben. Später wurde Lampson blind am grünen Star, aber 
sein ganzes Wesen wurde nur noch edler und abgeklärter. An Kennt­
nis der estnischen Sprache und an Kenntnis des Volkslebens verdankte 
ich diesen sechs Wochen im Lampsonschen Hause mehr als dem ganzen 
übrigen Probejahre. 
e )  P r o b e p r e d i g t e n .  N u n  n a h t e  d a s  E n d e  d e s  P r o b e j a h r e s .  
Nur noch wenige Wochen lagen vor mir. Da meldete Onkel Alexander 
Rose, daß „die beste Pfarre in Estland" Jewe vakant sei. Er mahnte mich 
dringend, mich dort zu melden. Mir schien es wohl wie eine Tollheit, daß 
ich grasgrüner Kandidat, ohne alle Erfahrung in der Seelsorge und 
der Leitung einer Gemeinde, mit so schwachen estnischen Kenntnissen, 
mich um eine Gemeinde von etwa 10—11 000 Seelen bewerben 
sollte. Aber da mein Schwiegervater es auch wünschte, so schrieb 
ich an den Patron der Jeweschen Kirche, Baron Maurice Girard 
de Soucanton und fragte ihn, ob er mich berücksichtigen wolle bei 
der Wahl? Ich erhielt umgehende Antwort, daß er, Baron Girard, 
nicht wie in Livland das absolute Vokations recht (einfach zu 
berufen) habe, sondern nur das Recht zwei Kandidaten dem 
Kirchspiel vorzuschlagen. Der Kompatron, ein Herr von Arnold, 
habe das Recht, außer ihm noch einen Kandidaten vorzuschlagen. 
Dessen Kandidat sei der Schwiegersohn des verstorbenen Pastors 
u n d  P r o p s t e s  M e y e r .  A b e r  B a r o n  G i r a r d  w ü n s c h e  d u r c h a u s  
einen andern Pastor und da er bisher nur einen Kandidaten 
(Fankhänel) vorzuschlagen in der Lage sei, nehme er meine Meldung 
mit Freuden an und bitte mich, am ersten Sonntage im September 
in Iewe eine estnische und eine deutsche Probepredigt zu halten. 
Ich nahm als Text der estnischen Predigt das Evangelium von Petri 
Fischzug. Des Textes der deutschen Predigt erinnere ich mich nicht 
mehr. — Für die estnische Predigt entnahm ich einige praktische 
Gedanken einer Huhnschen Predigt, arbeitete die Predigt erst deutsch 
aus und übertrug sie darin ins Estnische, las sie wiederholt dem alten 
Küster Lampson vor, der sie sprachlich verbesserte, inhaltlich aber 
seine volle Zustimmung gab. Nach Iewe fuhr ich mit Saddoküll-
schen Pferden im kleinen Korbwagen. Ein deutscher Branntwein-
brennet, Wallmann, aus Kurland stammend, der in Saddoküll an­
gestellt war, kutschte mich und unterhielt mich den ganzen Weg über. 
Wir fuhren Petersburger Post, am Peipus entlang. Es war eine 
Strecke von etwa 130 Kilometer. Schön war es so durchs Land zu 
fahren, lauter Neues zu sehen und zu hören, denn Wallmann wußte 
von allem, was wir sahen, zu erzählen. Am Sonnabend Nachmittag 
kamen wir in Schloß Iewe an, wo ich bei Baron Girard wohnen 
sollte. Er und seine Frau waren äußerst liebenswürdig gegen mich, 
— aber noch feiner war seine Mutter, eine ältere, geistlich gereifte 
Frau. Am Sonntag Morgen brachte Baron Girard mich persönlich 
zur Kirche in einem prachtvollen Kupee mit zwei wunderschönen, 
dunkelgrauen großen Pferden davor, Kutscher und Diener in Livree 
auf dem Bock. So elegant war ich in meinem ganzen Leben noch 
nicht gefahren. Im Pastorat empfing mich der alte Propst Vogt 
aus Luggenhusen, recht kühl und reserviert. Es war ihm auch wirklich 
nicht übel zu nehmen. Denn auf der Wahl stand, vom Kompatron 
der Kirche, Herrn von Arnold, als Kandidat aufgestellt, der bisherige 
Adjunkt von Iewe, Pastor Christoph. Das junge Paar hatte 
zuletzt im Pastorat mit den alten Eltern gelebt und hofften b e-
st i m m t auf die Nachfolge. Und nun kam ein wildfremder, junger 
Kandidat und drängte sich in ihre Hoffnungen störend hinein. Der 
alte Propst Vogt war selbstverständlich auf Christophs Seite. Und 
für ihn kam noch dazu, daß es ihm als echtem Estländer unerhört 
erscheinen mußte, daß ein junger Livländer seine Hand nach der alter-
H a h n ,  E r i n n e r u n g e n .  2 3 .  
besten Pfarre Estlands ausstreckte! — Damals war die Abneigung 
gegen alles, was aus Livland kam, in Estland in Blüte. Es waren 
ja erst wenige Jahre vergangen, seit Maurach die Herausgabe eines 
n e u e n  e s t n i s c h e n  G e s a n g b u c h e s  m i t  s e i n e r  e i s e r n e n  E n e r g i e  
und Fleiß durchgesetzt hatte, gegen den heftigen Widerstand der 
allermeisten Estlander. Maurach war ohne Zweifel kein „Dichter" 
und manche seiner Übersetzungen waren sprachlich und poetisch 
nicht gelungen (andere wieder sehr gut). Aber er hatte von allen 
Mitarbeitern, die dichterisch begabter waren als er selbst, aufgenommen 
was sie nur boten. Viele arbeiteten aber so langsam oder lehnten 
die Mitarbeit ab, so daß er einen Riesenanteil der Arbeit aus Not 
hatte selbst leisten müssen. — Die Estlander waren so empört über 
ihn, daß viele Kirchspiele sich strikt weigerten, das „neue Gesangbuch" 
einzuführen, obgleich es ganz zweifellos, trotz aller Mängel, eine 
wesentliche Verbesserung und Bereicherung bedeutete. — In dieser 
Stimmung mochte Propst Vogt einen aus Livland und obendrein 
aus Oberpahlen kommenden Kandidaten fraglos als sehr unlieb-
samen Eindringling ansehen. Er hat denn auch ganz einfach auf 
dem Wahlkonvent hernach mich als „nicht berechtigt" zur Wahl von 
der Liste gestrichen und nicht zur Wahl kommen lassen, „weil ich am 
Tage der Probepredigt noch drei Wochen vor Beendigung des 
Probejahres stand". Am Tage des Wahlkonvents war aber das 
Probejahr schon vollendet. — Ich bin dem alten Propst bis heute 
noch tief dankbar, daß er meine Erwählung für Iewe verhindert hat. 
Wäre ich zum Pastor in Iewe gewählt worden als ganz unerfahrener 
junger Mensch, in eine Gemeinde von 10 000 Seelen, so wäre ich 
in eine mechanische, oberflächliche Arbeitsweise hineingeraten; von 
anderem gar nicht zu reden. 
Am Sonntag Nachmittag war ich noch in Schloß Iewe in der 
Familie, sehr freundlich behandelt, — ganz besonders von der alten 
verwitweten Baronin Girard. Am Montag früh fuhr ich in meinem 
kleinen Korbwagen wieder heimwärts nach Saddoküll. — Als nach 
einigen Wochen die Nachricht eintraf, daß ich nicht gewählt sei, fanden 
Lalla und ich uns ohne großen Kummer darein. 
Mein Probejahr hatte unterdessen sein Ende erreicht. Ich war 
ja die letzten zwei Monate eigentlich mehr nominell unter Pastor 
Maurachs Leitung stehend. Wenn ich nicht irre, brachte ich noch 
die allerletzte Zeit in Oberpahlen zu. Der Abschied aus dem Maurach-
sehen Pastorate war ein freundlicher, aber kein herzlicher. Ich 
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suhlte, daß man mich gern scheiden sah, und konnte 'es ihnen 
nicht verdenken, da ich nicht verstanden hatte, ihnen näher zu 
treten. Einzig der Pastorin fühlte ich mich näher stehend. — 
Später ist mein Verhältnis zu Pastor Maurach ein durchaus herz-
liches und vertrautes geworden. 
Ich kehrte nun nach Saddoküll ganz zurück. Es waren nur einige 
Wochen. Im Oktober fuhr ich mit Louis Schröder nach Petersburg, 
er, um eine Anstellung zu suchen, ich auch, um mich nach einer Arbeit 
als Religionslehrer umzusehen. Als ich nach einigen Wochen zurück-
kehrte, war unterdessen ein Brief an mich aus Dsel angekommen, 
der für meine Lebensentwickelung von größter Bedeutung wurde. 
— Baron Eugen Burhöwden, Besitzer des Gutes Cölln im Kirchspiel 
Wolde, wo er Kirchenvorsteher war, schrieb mir, daß die Pfarre 
Wolde schon seit dem Dezember 1870 vakant sei. Die bisherigen 
Bemühungen zur Besetzung der Pfarre seien erfolglos gewesen bei 
dem großen Mangel an jungen Theologen. Er frage mich, ob ich 
nicht geneigt sein sollte, einen Ruf nach Wolde anzunehmen. Sollte 
das der Fall sein, so bitte er um möglichst baldige Antwort, oder 
besser um das Kommen zur Probepredigt, da ja vom November an 
die Gefahr einer Sundsperre drohend sei. Die Gemeinde sei klein, 
zähle etwa 3000 Seelen, die Einnahmen der Pfarre seien bescheiden, 
etwa 400 Rubel im Jahre, doch sei das Leben billig. 
Nach kurzer Besprechung mit unseren Eltern ivaren Lalla und ich 
entschlossen, diesem Rufe Folge zu leisten und unverzüglich rüstete 
ich zur Reise. Wieder waren es die lieben Eltern, die alle Mittel 
zu der weiten Reise gaben. Da die Jahreszeit schon stark vorgerückt 
war (es war schon im November), so schrieb ich nicht mehr an Baron 
Burhöwden, sondern trat gleich die Reise an. Ich konnte hoffen, 
vielleicht noch zum Sonntag Vormittag Wolde zu erreichen, um die 
Probepredigt bann zum nächsten Sonntag ansagen zu lassen. Einen 
Telegraph hatte Osel bamals noch nicht, — so war eine ununter­
brochene Reise burch Tag itnb Nacht mit Pferben jedenfalls bie aller-
schnellste Weise, Wölbe zu erreichen. Eine Probeprebigt habe ich 
wohl kaum ganz neu ausgearbeitet, sonbern eine schon einmal ge­
fallene benutzen müssen. Ich weiß nicht mehr genau, welchen Weg 
ich nahm. Unterwegs fing es schon stark an zu frieren. Der Hocker 
schüttelte mich grünblich auf bem Postwagen; unb bamals gab es 
nur ausnahmsweise Postwagen mit Febern. Aber ich machte mir 
aus solchen Bequemlichkeiten noch nichts. Ohne eine Nacht zu schlafen, 
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ging es immer vorwärts. Bis an den Sund bei Werder hatte ich 
etwa 280 Kilometer zurückzulegen. Saddoküllsche Pferde hatten 
mich bis Fennern gebracht. 93 Kilometer weit. Ich kam aber bei 
den schlechten Wegen und beim gelegentlichen Warten auf Postpferde 
langsamer weiter, als ich gehofft hatte. Es war schon Sonnabend 
Abend in tiefer Dunkelheit, als ich am großen Sunde ankam. Erst 
in frühester Morgenstunde, nach kurzer Ruhe auf der Poststation, 
bestieg ich die Schaluppe, um über den Sund zu fahren.' Noch 
leuchteten die Sterne vom klaren Himmel. Das Meer lag ganz 
still im leichten Dampf bei etwa drei Grad Kälte. Es mußte gerudert 
werden bei gänzlicher Windstille, etwa neun Kilometer weit. In 
Kuiwast stieg ich ans Land. An der kurzen, primitiven Landungs-
brücke, aus schweren Balken erbaut, mit Granitblocken gefüllt, tun 
den Wogen der Herbststürme und den Eisschollen des Winters stand-
halten zu können, befand sich der steinerne Obelisk mit dem kunstlos 
ausgehauenen Wappen von Ösel, einem Kranich, der im Schnabel 
ein Eschenblatt hält, — die beiden estnischen Namen der Insel dar-
stellend. „Kuresaar" heißt „Kranichsinsel", — und „Saaremaa" 
heißt „Eschenland" (kann auch Jnselland übersetzt werden). Bei dem 
ungeheuren Reichtum der Insel an edlen Baumen in ihren Wäldern 
(Linden, Eichen, Ahorn, ganz besonders aber Eschen) ist die Über-
setzung „Eschenland" wohl die wahrscheinlichere. Unter dem Wappen 
oder im Wappen stand: „Das Wort Gottes bleibt in Ewigkeit", und 
d a r u n t e r :  „ G l o r  d e r  R i t t e r s c h a f t  i n  O s e l  u n d  W y k " .  E i n e n  t i e f e n  
Eindruck machte auf mich diese graue Steinsaule. Wie oft habe ich 
noch später an diese frühe Morgendämmerungsstunde gedacht. 
Während ich Kaffee trank in dem hart am Meere liegenden Post-
stationshause, und die Pferde angespannt wurden, ging die Sonne 
auf. — In sausendem Trabe führten mich die kleinen, hübschen und 
feurigen einheimischen Pferdchen über die neunzehn Kilometer 
breite Insel Mohn. Die Landstraße, ein etwas erhöhter Weg aus 
bestem Grande gebaut, war glatt wie ein Brett, — schöner als die 
beste Chaussee. Beinah flach wie ein Teller dehnt sich die kleine 
Insel Mohn aus, nur zur Mitte hin leise ansteigend. Auf dein 
höchsten Punkte liegt die uralte lutherische (einst katholische) Kirche 
mit steilem Dach und kleinem Dachreitertürmchen. Die Insel hat 
weite ©eibeflächen mit magerem Grase und niedrigem Wacholder-
gesträuch bebeckt. Walb unb Felber finb wenig zu sehen, hier und da 
mit Birken, Eichen und Eschen bestandene Wiesen. Am kleinen 
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Sunde, im Wachtnaschen Strandkruge (einem höchst ärmlichen Ge-
bäude, dem Klub der verwegensten Schmuggler), suchte ich die Boot-
leute, die mich über den kleinen Sund hinüberbringen sollten. Genau 
gegenüber dem Kruge liegt das Haus der Strandwache, den Schmugg-
lern sehr gelegen, da sie auf diese Weise immer ganz genau orientiert 
waren über jede Bewegung der Strandwächter. — Das Postboot 
war drüben in Orrisaar, auf der Oselschen Seite. Es wurde mir 
freundlich angeboten, mit einem neuen Boote der Jollwache hinüber-
zufahren. Ein schönes, schlankes Boot. Gesteuert wurde es von 
einem Mohnenser Bauern, gerudert von zwei anderen. Unterwegs 
erfuhr ich, daß der Steuermann fest von der Strandwache engagiert 
war als i h r Steuermann, weil nur ein Einheimischer genau alle 
Sandbänke und Steine im flachen Sunde kennen könne. Er rühmte 
das Kronsboot sehr. Als ich ihn fragte, ob sie denn auch die Schmugg-
ler sehr bedrängten, meinte er lächelnd, das sei sehr schwer, die ein-
zuholen. In Orrisaar erfuhr ich, daß dieser Steuermann einer der 
gefährlichsten Schmuggler sei und so geschickt zu segeln verstehe, daß 
die Strandwächter beim größten Eifer immer nur leere Schmuggler-
boote abfaßten, aber niemals ein volles. 
Die Fahrt über den kleinen, drei Kilometer breiten Sund war 
wunderschön. Ganz leise nur bewegte sich das Wasser im glänzenden 
Sonnenschein. Auf dem klaren, leuchtenden Spiegel sah man überall 
schon kleine, feine Eiskristalle sich bilden, wie feine Spinnenfäden 
sich aneinander schließend. 
Es war schon über zehn Uhr, ich glaube schon gegen elf Uhr, als 
ich Orrisaar, die Poststation verließ. Dreißig Kilometer hatte ich 
bis Wolde zu fahren. Es war natürlich ausgeschlossen, zum Gottes-
dienste noch hinzugelangen. Ich fuhr nicht die Landstraße, sondern 
schon bald bog ich ab auf kleine Kirchenwege. Tiefe Stille und Ein-
samkeit lag auf dem Lande. Links ragte die mächtige alte Peudesche 
Kirche auf einem flachen Hügelrückcn. Bald sah ich kein Dorf> kein 
Haus mehr. Fast melancholisch war die einsame Fläche. Auf den 
Gräben und Heuschlägen stand schon blankes Eis, — leiser Reif hing 
an den blattlosen Birken und an den grauen Gräsern der Wiesen und 
Weiden, auf den niedrigen runden Wacholderbüschen. Kilometer-
weit sah man kein Haus, keinen Menschen. Langsam trotteten auf 
den höckerigen Wegen die Pferde. Noch heute fühle ich die ganz 
eigentümliche Stimmung der Landschaft, wie sie allmählich auch 
mich gefangen nahm. — Also dieses Land sollte meine und Lallas 
357 
Heimat werden! Ich kann nicht sagen, daß mir davor gegraut hätte; 
aber wie eine leise Melancholie lag es über allem. 
Schon sank die Sonne, als ich den Turm der Woldeschen Kirche 
über den Bäumen auftauchen sah. Er blieb zur Seite liegen, denn 
mein Weg führte nach Cölln, dem Burhöwdenschen Gute. Durch 
die von breiten Steinzäunen eingefaßte Viehstraße, über scharfen 
Hocker rumpelnd, fuhr ich ins Gut hinein und hielt vor dem zwei-
stöckigen, schmucken, aber nicht großen Gutshause, vor dem die Felder 
zwischen Steinzäunen sich dehnten, und hinter dem ein kleiner Park 
lag. Die Wohnräume lagen eine Treppe hoch, — der untere Stock 
flach zu ebener Erde, war von Küche und Leuteraumen eingenommen. 
— Ich wurde an der Tür empfangen von einem Diener im grauen 
Vollbarte, mit freundlichem Gesichte. Sascha war es, im patriarcha-
tischen Verhältnisse zur Herrschaft stehend, grundehrlich und wie 
zur Familie gehörig. Nichts von einem geschniegelten und gebügelten 
Lakaien. — Er führte mich hinein. Die Zimmer waren, wie es da-
mals Mode war, in pompejanischer Weise ausgemalt, mittelgroß 
und sehr gemütlich. Sie machten den Eindruck einer gewissen Wohl-
habenheit, aber gänzlich ohne Lurus. Die Lampe mit hängendem, 
gelben Schirme wurde angezündet und gleich nach meiner Annteldung 
trat Baron Eugen Burhöwden, der Kirchenvorsteher von Wolde, 
in den Saal und begrüßte mich sehr herzlich, beide Hände mir ent-
gegenstreckend. Eine hohe, ziemlich schlanke Gestalt von über sechs 
Fuß Höhe mit kräftigem Schnurrbart, glattgescheiteltem, dunkel­
braunem Haare. Die Stimme etwas schnarrend, an einen preußi-
schen Offizier erinnernd. Man hatte ihn für einen ostpreußischen 
Landedelmann halten können. Seine Begrüßung war warm und 
gewinnend, offen seiner Freude über mein Kommen Ausdruck gebend. 
Das konnte natürlich nicht meiner Person gelten. Aber schon ein 
ganzes Jahr war die Pfarre Wolde vakant und ich war der erste Kan­
didat, der auf seine Aufforderung überhaupt eingegangen war. 
Sein Brief war ja schon vor drei Wochen abgegangen aus Cölln 
und in Saddoküll angekommen, als ich in Petersburg war. Da 
nun von mir keine Antwort kam, hatte Baron Burhöwden schon 
fast alle Hoffnung aufgegeben, daß aus dieser Berufung etwas 
werden könne. Umso größer war darum seine Freude, daß statt 
einer brieflichen Antwort und weiterer Anfragen meinerseits — 
ich kurzweg selbst gekommen war. Das nahm ihn gleich ganz 
für mich ein. 
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Bald kam auch die Baronin in den Saal, mittelgroß, etwas zur 
Fülle neigend, mit gelblich blondem Haar, gut konserviert, obgleich 
sie (wie ich später hörte), einige Jahre älter war als ihr Mann. Er 
war 45, sie 47 Jahre alt, wenn ich recht mich erinnere. Sie war 
schon einmal in kinderloser Ehe verheiratet gewesen und hatte als 
Witwe dem noch unverheirateten und wenig bemittelten Baron 
Burhöwden ihre Hand gegeben, und mit ihrer Hand ein für 
Oselsche Verhältnisse nicht unbedeutendes Vermögen mitgebracht 
samt dem Gute Cölln. Die Baronin war eine kluge, sehr liebens-
würdige, aber nicht so warm herzliche Frau wie ihr Mann. Später 
sind wir ihr näher getreten. An jenem ersten Abende erzählte sie 
mir von ihrer nahen Freundschaft mit theologischen Größen wie 
Professor Luthardt und Pastor Ahlfeld in Leipzig. 
Da beide Eheleute gein sprachen, so war es mir ein interessanter 
Sonntagabend, an welchem ich viel über Osel hörte, das mit bis dahin 
kaum dem Namen nach bekannt war. Auch aus der Familiengeschichte 
erzählte mir Baron Burhöwden mit sichtlicher Freude und Stolz, 
aber in keiner Weise sich brüstend. Ganz beiläufig erfuhr ich das 
Alter ihres Geschlechtes, die Entdeckung ihres Stammsitzes in Han-
nover, wo die ganze ostseeprovinzielle Adelsfamilie Burhöwden 
vor ganz kurzem durch Baron Eugen Burhöwden als ihrem Bevoll-
mächtigten die uralte, kleine Kirche von Bexhövede in schöner Weise 
hatte restaurieren lassen. Die Bilder der Kirche, die ich zu sehen 
bekam, waren sehr hübsch. 
Da Baron Burhöwden bald im Gespräche erfuhr, daß ich bereit 
sei, einen Ruf nach Wolde anzunehmen, so wurde verabredet, daß 
er durch Boten im ganzen Kirchspiele für den nächsten Sonntag die 
Probepredigt werde anzeigen lassen und den Kirchenkonvent sofort 
nach dem Gottesdienste abhalten werde. Ebenso wollte er den alten 
Pastor Gahlnbäck in Pyha, dem die Oberaufsicht über das Woldesche 
Kirchspiel vom Öselschen Konsistorium übertragen war, davon benach­
richtigen. Und zum Superintendenten von Osel, dem alten Ober-
pastor Hesse in Arensburg wollte er mit mir im Laufe der Woche 
fahren. Über diese Amtsbrüder orientierte er mich genau und auch 
über die nächsten Nachbarn von Wolde, Pastor von Nolcken in Peude, 
Pastor Winkler in Karris und last not least über den im Woldeschen 
Kirchspiel, drei Kilometer von der Kirche entfernt wohnenden Dia-
konus der Brüdergemeinde Steinmann, welcher über alle Herrn-
hutischen Bethäuser und Vorleser in ganz Osel die Oberaufsicht 
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führte. Mit offenbarem Wohlgefallen merkte Baron Burhöwden, 
daß itih von Deutschland her ein gutes Vorurteil für die Brüder-
gemeinde hatte und in konfessioneller Beziehung mehr einem Unions-
standpunkte als einer altlutherischen, exklusiv konfessionellen Rich-
tung angehörte. Auch das war ein Erbteil meiner Erziehung in 
Gütersloh, das ja innerhalb der preußischen Linierten Landeskirche 
stand. — 
Die Tage in Cölln waren sehr gemütlich und gegenseitig schlössen 
das Burhöwdensche Ehepaar und ich uns einander von Tag zu Tag 
mehr an. Auch in seiner Wirtschaft führte mich Baron Burhöwden 
herum im Bewußtsein, für Öselsche Verhaltnisse eine trefflich geordnete 
zu haben. Ich arbeitete fleißig an meinen Predigten zum Sonntag, 
wobei ich allerdings für den estnischen Gottesdienst eine altere, von 
dem alten Talkhofschen Küster Lampson durchgesehene und korri-
gierte Predigt zur Grundlage nahm. — Die Fahrt nach Arensburg, 
26 Kilometer entfernt von Cölln, war mir sehr interessant, weil ich 
ein neues, großes Stück von Dsel sah, besonders aber, da ich den 
alten Superintendenten Hesse kennen lernte, der mich sehr freundlich 
als künftigen Amtsbruder willkommen hieß. Wegen der Ordination, 
die ja in Osel hatte stattfinden müssen, versprach er dafür zu sorgen, 
daß ich durch das livländische Konsistorium ordiniert würde, um nicht 
als Kandidat heiraten zu müssen vor der Übersiedelung nach 
Wolde, was ich entschieden ablehnte, und um mir eine neue, kost-
spielige Reise aufs Festland zum Zweck der Trauung zu ersparen. 
So war alles nett und freundlich in Osel. Auch das kleine, stroh-
gedeckte Pastorat mit seiner freundlichen Umgebung, die uralte Kirche 
mit ihren machtigen Gewölben, gefielen mir sehr gut. Nur eins 
machte mir und noch mehr Burhöwdens Sorge: der leise anhaltende 
Frost von ein bis drei Grad bei fast völliger Windstille die ganze 
Woche hindurch. Wie würde ich über den Sund zurück aufs Festland 
kommen? Bei diesem Wetter konnte der kleine Sund (zwischen 
Osel und Mohn) zufrieren, aber ohne Menschen oder gar Pferde zu 
tragen. Dann war die Sundsperre da! Und wenn dann vielleicht 
auch nach abermals einer Woche der kleine Sund passierbar wurde, 
konnte es leicht geschehen, daß dann der große Sund (zwischen Mohn 
und dem Festlande) anfing zuzufrieren, ohne in vielen Wochen viel-
leicht tragen zu können. — Ich merkte Burhöwdens ihre Sorge an, 
wie sie täglich wuchs. Es wurde denn auch beschlossen, daß ich am 
Sonntage, gleich nach dem Gottesdienste und der Konventssitzung, 
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also nach vollzogener Wahl, mit Cölmschen Pferden nach Orrisaar 
am kleinen Sunde fahren sollte, um womöglich noch am selben Abend 
hinüber zu kommen nach Mohn. Der große Sund war ohne Zweifel 
noch frei. 
So kam der Sonntag heran. Die große, alte Küche war voll-
besetzt, obgleich sie Raum für etwa 2000 Menschen hatte und die ganze 
Woldesche Gemeinde nur 3500 Seelen zum höchsten zählte, mit 
allen Alten und Kindern. Alle Kirchgänger waren ausnahmslos 
zu Fuß zur Kirche gekommen, wie das in Osel feste Sitte war. Nur 
Mutter mit kleinen Kindern, die zur Taufe gebracht wurden, fuhren 
zur Kirche, — sonst kein einziger Mensch. Ich predigte doch mit 
ganz anderen Gefühlen als in Iewe. Hier war nichts von Kon-
kurrenz, wie in Iewe, wo noch zwei andere auf der Wahl standen. 
In Wolde stand ich vor einer Gemeinde, von der ich schon wußte, 
daß sie mich berufen werde. Das zeigten mir auch alle Kirchen-
Vormünder („Rottmeister" werden sie in Osel genannt), schon vor dem 
Gottesdienste ganz offen. Ich predigte also vor der Gemeinde, 
deren Pastor ich werden sollte. Das gab diesem Gottesdienste, dieser 
Predigt eine Weihe, einen Ernst und eine Feierlichkeit für mich, 
wie ein Jntroduktionstag. Ich gewann die schlichte, sehr aufmerk-
same Gemeinde gleich lieb als „meine" zukünftige Gemeinde. Ich 
hatte die Empfindung, daß die innerliche Vokation, die inner-
liche Verbindung mit der Gemeinde schon in der Kirche, im Gottes­
dienste, stattfand, so daß der Wahlkonvent hernach eigentlich nur eine 
Formalität war, nach m e n s ch l i ch e r Ordnung, um das zu be­
stätigen, was Gott schon in der Kirche zwischen der Gemeinde und mir 
an Einigung hergestellt hatte. — Diese Empfindung habe ich 
später im Leben nie wieder gehabt, weder in Rouge noch in Reval. 
Nach dem Wahlkonvent, an welchem alle Rottmeister mit Wahl-
stimme teilnahmen, umringten sie mich alle, samt den wenigen 
Deutschen, um mir die Hand zu schütteln und mich zu bitten, sobald 
als möglich zu ihnen zu kommen. 
Dann kam ein kurzer Abschied von den Cöllnschen Burhöwdens, 
und ich fuhr hinaus in den schon dämmernden Abend des kurzen 
Novembertages dem Sunde zu. Meine Lernzeit war zu Ende, das 
Amt stand vor der Tür. 
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